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PREFACIO 


El escepticismo es la castidad del intelecto, dijo Santayana, y la 
metáfora es adecuada. La mente que busca la realización intelectual 
más profunda no se entrega a cualquier idea pasajera. Sin embargo, 
a veces se olvida la finalidad más amplia de tal virtud. Porque, en 
última instancia, la castidad no se preserva por su valor en sí misma, 
pues sería estéril, sino como la mejor preparación para el momento 
de rendirse al ser amado, al pretendiente con un propósito verdade- 
ro. Ya se trate de conocimiento, ya de amor, la capacidad para reco- 
nocer y abrazar ese momento cuando finalmente se presente, tal vez 
en circunstancias completamente inesperadas, es esencial a esta vir- 
tud. Sólo con ese discernimiento y la apertura interior puede desple- 
garse el pleno compromiso de participación que alumbre nuevas 
realidades y nuevo conocimiento. Sin esta capacidad, al mismo 
tiempo activa y receptiva, la disciplina, por larga que fuese, sería 
inútil. Escrupulosamente cultivada, la postura escéptica terminaría 
por convertirse en prisión vacía, en estado acorazado de frustración, 
en fin que sin cesar se encierra en sí mismo en lugar de constituirse 
en medio riguroso de un resultado sublime. 


Precisamente esta tensión e interacción —entre el rigor crítico y 
el descubrimiento potencial de verdades de mayor alcance— ha sido 
siempre lo que ha animado y hecho avanzar el drama de nuestra 
historia intelectual. Sin embargo, en nuestros días, al comienzo de 
un nuevo milenio, ese drama parece haber llegado a su punto álgido. 
Nos hallamos en un umbral extraordinario. No se necesita visión 
profética para reconocer que vivimos en uno de esos raros momen- 
tos de la historia, como el final de Antigiiedad Clásica o el comienzo 
de la Edad Moderna, que alumbraron, a través de gran tensión e 
intensa lucha, una transformación verdaderamente fundamental de 
los supuestos y principios subyacentes de la visión del mundo. En 
medio de la multitud de debates y de controversias que pueblan la 
escena intelectual, lo que se discute es nuestra comprensión básica 
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de la realidad: el papel del ser humano en la naturaleza y en el cos- 
mos, el estatus del conocimiento humano, el fundamento de los va- 
lores morales, los dilemas del pluralismo, el relativismo, la objetivi- 
dad, la dimensión espiritual de la vida, la dirección y el sentido —en 
caso de haberlos— de la historia y la evolución. El resultado de este 
momento crucial de la historia de nuestra civilización es profunda- 
mente incierto. Algo está muriendo y algo está naciendo. Lo que 
está en juego es muy valioso, tanto para el futuro de la humanidad 
como para el de la Tierra. 


No hace falta pasar aquí revista a la multitud de formidables y 
apremiantes problemas —globales y locales, sociales, políticos, eco- 
nómicos, ecológicos— que afronta el mundo de hoy. Se los ve en 
todos los titulares de nuestros diarios, revistas mensuales e informes 
anuales sobre la situación mundial. El gran enigma del momento 
actual es que contamos con recursos sin precedentes para abordar 
esos problemas y, sin embargo, es como si algún contexto de mayor 
alcance o más profundo, alguna fuerza invisible, nos negara capaci- 
dad y decisión para hacerlo. ¿Cuál es ese contexto de mayor alcan- 
ce? Algo esencial parece faltar a nuestra comprensión, algún factor, 
o conjunto de factores, poderoso pero intangible. ¿Somos capaces de 
reconocer las condiciones más fundamentales en las que podrían 
hundir sus raíces nuestros numerosos problemas concretos? ¿Cuáles 
son los problemas subyacentes más importantes que afrontan el pen- 
samiento y el espíritu humano de nuestra época? Si observamos en 
particular la situación «occidental», centrada en Europa y Estados 
Unidos, pero que hoy en día afecta de distintas maneras y en profun- 
didad a toda la comunidad humana, distinguimos tres factores parti- 
cularmente importantes. 


En primer lugar, la gran desorientación y carencia de fun- 
damento que, desde el punto de vista metafísico, impregna la expe- 
riencia humana contemporánea: la ausencia, ampliamente sentida, 
de un orden más vasto, adecuado y públicamente accesible, de fina- 
lidad y de significado, una metanarración orientativa que trascienda 
las diferentes culturas y subculturas, y un modelo general de sentido 
capaz de proporcionar a la existencia humana colectiva el necesario 
alimento de coherencia e inteligibilidad. 
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En segundo lugar, el profundo sentido de alienación que afecta 
al yo moderno: me refiero no sólo al aislamiento personal del indi- 
viduo en la moderna sociedad de masas, sino también al extraña- 
miento espiritual de la psique moderna en un universo desencanta- 
do, así como, en el nivel de la especie, a la escisión subjetiva que 
separa al ser humano moderno del resto de la naturaleza y el cos- 
mos. 


Y en tercer lugar, la necesidad crítica, tanto por parte de los in- 
dividuos como de las sociedades, de una visión más profunda de 
esas fuerzas y tendencias inconscientes, creativas y destructivas, que 
tan poderoso papel desempeñan en la conformación de la vida hu- 
mana, la historia y la vida del planeta. 


Estas condiciones, todas ellas en intrincada interconexión e in- 
terpenetración, rodean e impregnan nuestra conciencia contemporá- 
nea como la atmósfera en la que vivimos y respiramos. Considera- 
das con mayor perspectiva histórica, constituyen el precioso poso de 
muchos siglos de extraordinario desarrollo intelectual y psicológico. 
La inquietante paradoja de este largo desarrollo es que estas pro- 
blemáticas condiciones parecen haber surgido de las cualidades y 
logros más progresistas, liberadores y admirados de nuestra civiliza- 
ción y estar sutilmente entretejidas con ellas. Este complejo drama 
histórico es lo que exploré en mi primer libro, La pasión de la mente 
occidental, una historia narrativa del pensamiento occidental que se 
ocupó de seguir los cambios más importantes de la cosmovisión de 
nuestra civilización, de los griegos y los hebreos antiguos a la era 
posmoderna. En ese libro, editado en 1991, examiné e intenté com- 
prender las grandes ideas y movimientos filosóficos, religiosos y 
científicos que, a lo largo de los siglos, alumbraron el mundo y la 
visión del mundo en que vivimos y luchamos hoy en día. Como 
ocurre con muchas de las obras que parecen apoderarse de su autor 
mientras no están terminadas, hubo más razones que me movieron a 
escribir aquel libro que las que capté con claridad al comienzo de 
los diez años de trabajo que llevó su redacción. Pero mi motivo 
principal desde el primer instante fue ofrecer a mis lectores, y pro- 
porcionarme a mí mismo, un fundamento preliminar para este libro 
que ahora presento. En efecto, mientras que La pasión de la mente 
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occidental examinaba la historia que condujo a nuestra situación 
actual, Cosmos y Psique aborda más precisamente la crisis del yo y 
la cosmovisión modernos, para introducir luego un corpus de evi- 
dencias, un método de investigación y una perspectiva cosmológica 
emergente que, creo, podría ayudarnos a abordar creativamente esa 
crisis, y nuestra historia misma, con un nuevo horizonte de posibili- 
dades. Confío en que este libro contribuya a una mayor comprensión 
de nuestro universo en evolución y de nuestro papel en él, que sigue 
desplegándose. 


R.T. 
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LA TRANSFORMACIÓN DEL COSMOS 


En toda época del mundo que se caracterice por una gran ac- 
tividad se encontrará, en su culminación y entre los agentes que a 
ella conducen, una profunda perspectiva cosmológica, implícita- 
mente aceptada, que imprime su sello a las fuentes de acción del 
momento. 


ALFRED NORTH WHITEHEAD 
Aventuras de las ideas 


Nuestra psique está formada en armonía con la estructura del 
universo, y lo que sucede en el macrocosmos sucede igualmente 
en los rincones infinitesimales y más subjetivos de la psique. 


C. G. JUNG 
Recuerdos, sueños, pensamientos 
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EL NACIMIENTO DEL YO MODERNO 


El yo moderno comenzó a surgir, con asombrosa fuerza y velo- 
cidad, hace poco más de quinientos años. No hay casi personaje o 
idea importante de la historia cultural e intelectual anterior de Occi- 
dente que no haya contribuido a la formación del yo moderno, ni ha 
habido aspecto alguno de nuestra existencia que no se viera poste- 
riormente afectado por su carácter y su potencia sin par. Se puede 
datar de muchas maneras el período de su aparición, pero resulta 
esclarecedor considerar esa época histórica enmarcada por dos acon- 
tecimientos definitivos y simbólicamente resonantes: la aparición 
del Discurso sobre la dignidad del hombre, de Pico della Mirandola, 
en 1486, y la del Discurso del método, de Descartes, en 1637, es 
decir, el extraordinario siglo y medio que abarca desde Leonardo, 
Colón, Lutero y Copérnico a Shakespeare, Montaigne, Bacon y Ga- 
lileo, con su apogeo, en cierto sentido, en el cartesiano cogito ergo 
sum («pienso, luego existo»). Podríamos extender en otros cincuenta 
años justos esta ventana decisiva, este umbral de transformación, 
para incluir la publicación, en 1687, de los Principia de Newton, 
cuando se habían ya sentado por completo las bases del mundo mo- 
derno y de la soberana confianza de la mente moderna. No sólo tuvo 
ahí lugar una revolución, sino un nuevo Génesis. Como dice el elo- 
cuente epigrama de Alexander Pope sobre el Siglo de las Luces: 


La Naturaleza y sus leyes yacían ocultas en la noche. 
Dios dijo: ¡Hágase Newton! Y todo fue Luz. 


Pero el alba ya había comenzado a romper en el Discurso de Pi- 
co della Mirandola, el manifiesto renacentista en favor del nuevo yo 
humano. Redactado para la inauguración de un gran encuentro de 
filósofos invitados a Roma por el propio Pico, el Discurso describía 
la Creación con una síntesis típicamente renacentista de fuentes 
griegas antiguas y judeocristianas, que combinaba en su narración 
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mítica el Génesis bíblico y el Timeo de Platón. Pero luego Pico daba 
un paso más y formulaba una profética anticipación de la nueva 
forma de yo a punto de nacer: cuando Dios finalizó la creación del 
mundo como templo sagrado de su gloria y sabiduría, tuvo el deseo 
de un último ser cuya relación con el todo y con el Autor divino 
fuera distinta de la de cualquier otra criatura. En este último mo- 
mento, Dios consideró la creación del ser humano, de quien espera- 
ba que llegara a conocer y amar la belleza, la inteligencia y la gran- 
deza de la obra divina. Pero como al Creador no le quedaba ningún 
arquetipo con el cual producir su última creación, ningún lugar que 
asignarle en la obra ya terminada, dijo a este ser final: 


No te he dado, Adán, ninguna morada ni forma que te sea exclusiva, 
ni ninguna función peculiar, con el fin de que, de acuerdo con tu deseo y 
con tu juicio, puedas tener y poseer la morada, la forma y las funciones 
que tú mismo escojas. La naturaleza de todos los otros seres es limitada y 
está constreñida por las leyes que Nosotros hemos prescrito. Tú, sin lími- 
tes que te compelan, de acuerdo con tu propio libre albedrío, en cuyas 
manos te he puesto, ordenarás por ti mismo los límites de tu naturaleza. Te 
he situado en el centro del mundo para que puedas desde allí observar más 
fácilmente todo lo que hay en él. No te he hecho ni celestial ni terrenal, ni 
mortal ni inmortal, de modo que, con libertad de elección y con honor, 
como árbitro y artífice de ti mismo, te des la forma que prefieras. 


Fue así como el brillante Pico, por entonces de veintitrés años, 
ofreció su profecía. Una nueva forma de ser humano se anuncia a sí 
misma: dinámica, creativa, multidimensional, proteica, sin terminar, 
que se autodefine y se autocrea, de aspiraciones infinitas, separada 
del conjunto, supervisora del resto del mundo con soberanía única, y 
situada oportunamente en los últimos momentos de la vieja cosmo- 
logía para alumbrar una nueva y entrar en ella. En las décadas poste- 
riores, la generación prodigiosa que surgió inmediatamente después 
de esta profética declaración produjo ese momento decisivo que en 
el parto humano se llama «coronación», la dramática fase en que 
empieza a aparecer la cabeza del nuevo niño. En el lapso de una sola 
generación, alrededor del año 1500, Leonardo, Miguel Ángel y Ra- 
fael crearon sus grandes obras maestras del apogeo del Renacimien- 
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to, con las que pusieron de manifiesto la aparición del nuevo ser 
humano, tanto en el genio multiforme de Leonardo y en las deifor- 
mes encarnaciones del David y de la Creación de Adán de la Capilla 
Sixtina, como en la nueva objetividad de la perspectiva y en la po- 
tencialidad poética del artista del Renacimiento; Colón navegó hacia 
el oeste y llegó a América, Vasco da Gama navegó al este y llegó a 
la India, y la expedición de Magallanes circunnavegó el globo, 
abriendo para siempre el mundo a sí mismo; Lutero clavó sus tesis 
en las puertas de la iglesia del castillo de Wittenberg y dio comienzo 
a la enorme convulsión de Europa y de la psique occidental llamada 
Reforma; y Copérnico concibió la teoría heliocéntrica y empezó la 
todavía más decisiva Revolución Científica. A partir de ese momen- 
to, el yo, el mundo conocido, el cosmos, el cielo y la tierra, todo 
quedó radical e irrevocablemente transformado. Todo eso sucedió 
en un período más breve que el que transcurrió entre el concierto de 
Woodstock y la llegada del hombre a la Luna. 

Por supuesto, no fue casual que el nacimiento del yo moderno y 
el del cosmos moderno se produjeran en el mismo momento históri- 
co. El Sol, entre nubes de gloria, salió para ambos en un grandioso 
amanecer. 
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EL AMANECER DE UN NUEVO UNIVERSO 


Ha de haber sido una experiencia sobrecogedora hallarse entre 
los primeros científicos revolucionarios de la era moderna, Copérni- 
co y sus sucesores inmediatos —Rheticus, Giese, Digges, Bruno, 
Maestlin, Kepler, Galileo—, cuando comenzaban a captar la magnífi- 
ca verdad de la teoría heliocéntrica. La sensación de conmoción 
cósmica y de asombro ha de haber sido prácticamente inexpresable. 
Una visión de la Tierra y de su lugar en el universo que había go- 
bernado la mente humana durante incontables miles de años, queda- 
ba de repente reducida al papel de una inmensa ilusión. En el siglo 
XXL, nosotros, ya muy acostumbrados a vivir en el nuevo universo 
que aquellos visionarios renacentistas desvelaron por primera vez, 
tenemos que hacer un gran esfuerzo de imaginación intelectual para 
volver a ese dramático momento de transición entre dos mundos. 
Darse cuenta de golpe de que en realidad la gran Tierra, el ente más 
evidentemente inmóvil del cosmos, en el que el hombre había vivido 
en inmutable solidez toda la vida, se movía libremente en el espacio, 
a través de los cielos, rotando y girando alrededor del Sol en un uni- 
verso inmensamente expandido, y de que no era el centro fijo y ab- 
soluto de ese universo, como se había afirmado desde el comienzo 
de la conciencia humana, sino un planeta, un viajero, un cuerpo ce- 
leste más en un nuevo cosmos cuyas dimensiones, estructura y sig- 
nificado se habían transfigurado al máximo: semejante revelación 
tiene que haber llenado el pensamiento y el espíritu de un asombro 
rara vez conocido en la historia humana. 


Sin embargo, hoy no sólo se nos escapa la verdadera magnitud 
de la revelación copernicana. También tendemos a olvidar, y las 
historias convencionales de la Revolución Científica tienden a pa- 
sarlo completamente por alto, hasta qué punto el descubrimiento 
original estuvo cargado de intenso significado espiritual. Los cientí- 
ficos revolucionarios originarios sintieron que sus descubrimientos 
eran iluminaciones divinas, despertares espirituales a la verdadera 
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grandeza estructural y belleza intelectual del orden cósmico. No se 
trataba simplemente de innovaciones conceptuales abstractas ni de 
hallazgos empíricos de interés meramente teórico. No eran, como no 
lo habían sido en la astronomía desde la antigijedad clásica, cons- 
trucciones matemáticas meramente instrumentales, elaboraciones 
epicíclicas ingeniosamente diseñadas con el propósito de incremen- 
tar marginalmente el rigor predictivo. Los nuevos descubrimientos 
eran realizaciones triunfales de una búsqueda sagrada. Durante mi- 
les de años, se había considerado el ámbito celeste y el terrestre co- 
mo realidades inalterablemente separadas, tan inconmensurables 
como lo divino en relación con lo humano. Se pensaba que, debido a 
su extremada complejidad, la verdadera naturaleza de los movimien- 
tos planetarios estaba fundamentalmente fuera de las posibilidades 
de comprensión del intelecto humano. En lo tocante a cuestiones 
celestes y divinas, parecía que sólo la Biblia podía desvelar la ver- 
dad: la astronomía humana no podía producir nada más que cons- 
trucciones artificiales. Pero finalmente se revelaba la auténtica reali- 
dad del cosmos divinamente ordenado. De pronto, los profundos 
misterios del universo se desvelaban a la mente pasmada de los nue- 
vos científicos a través de la gracia de una Deidad soberana cuya 
gloria se mostraba ahora de modo dramático. Las asombrosas armo- 
nías matemáticas y la perfección estética del nuevo cosmos ponían 
en evidencia las obras de una inteligencia trascendente de inima- 
ginable poder y esplendor. En esta verdadera epifanía, la inte- 
ligencia humana capaz de comprender semejantes obras quedaba 
ella misma profundamente elevada y potenciada. 


El descubrimiento heliocéntrico se convirtió así en fuente e im- 
pulso de una confianza extraordinariamente magnificada en la razón 
humana. Revelaba la divina capacidad del ser humano para el cono- 
cimiento directo y riguroso del mundo en el más amplio nivel ma- 
croscópico, algo hasta entonces desconocido en toda la historia de la 
astronomía occidental. Fue específicamente esta aspiración a la ver- 
dad cosmológica sin precedentes, esta aspiración a representar la 
realidad objetiva del gran universo y no tan sólo una ficción instru- 
mental del mismo, lo que dio a la revolución copernicana su carácter 
tan revolucionario, tan emancipador, en tanto que modelo del nuevo 
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poder de autodefinición e iluminación cósmica de la humanidad 
moderna a través de la razón. 


Además, contrariamente a la pérdida de centralidad del hombre 
que luego se dedujo del giro copernicano, todos los grandes coper- 
nicanos, de Copérnico a Newton, estaban convencidos de que el 
orden cósmico había sido expresamente creado para que la inteli- 
gencia humana lo conociera y lo admirara. Aquí y ahora, tras mile- 
nios de oscura ignorancia en un exilio tanto espiritual como intelec- 
tual, la mente humana lograba finalmente establecer contacto directo 
con el verdadero orden cósmico tal como tanto tiempo antes lo había 
diseñado la mente divina. Sólo así se puede entender la plena exal- 
tación de Kepler, la figura central de la revolución copernicana, 
cuando anunció su descubrimiento de la tercera ley del movimiento 
de los planetas, que completaba el fundamento matemático de la 
teoría heliocéntrica: 


Ahora, dieciocho meses después de la aurora, tres meses después de la 
plena luz del día y desde que hace unos días el pleno Sol iluminó mis ma- 
ravillosas especulaciones, nada me detiene. Me entrego libremente al sa- 
grado frenesí; me atrevo a confesar abiertamente que he robado las vasijas 
de oro de los egipcios para construir un tabernáculo a mi Dios, muy lejos 
de las fronteras de Egipto. Si me perdonáis, seré feliz; si me reprobáis, lo 
soportaré. La suerte está echada y ya he empezado a escribir el libro, que 
se leerá ahora o lo leerá la posteridad, no importa. Puede esperar un siglo a 
un lector, tal como Dios mismo ha esperado seis mil años un testigo. 


Había amanecido un nuevo universo, y el Sol, cuya luminosa 
centralidad Copérnico y Kepler percibieron como la verdadera ima- 
gen de lo divino, parecía arrojar sobre el mundo una nueva luz de 
inteligibilidad divina. Sin embargo, como nos lo recuerdan las pala- 
bras de Kepler, esos primeros descubridores estaban completamente 
solos en su nuevo cosmos, solos de una manera que hoy nos cuesta 
mucho entender. Ahora, que Copérnico, Kepler y sus aliados nos 
parecen ser simplemente las primeras personas entre millones que 
reconocieron el nuevo universo, es fácil olvidar lo aislados que es- 
tuvieron. En el transcurso de su vida no eran millones de personas, 
sino tan sólo una o dos, luego un puñado, que se escribían cartas de 
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un país a otro alentándose secretamente en su convicción escasa- 
mente creíble. Para ponernos en su situación, tendríamos que imagl- 
nar que hemos hecho un descubrimiento de trascendental importan- 
cia, pero que es rechazado no sólo por las masas no educadas, sino 
prácticamente por todas las principales autoridades intelectuales y 
culturales del momento —es decir, los profesores universitarios más 
distinguidos, los científicos más respetados, el Papa y otros líderes 
religiosos, los filósofos más prominentes, los colaboradores acadé- 
micos—, todos los diligentes e informados guardianes de la visión 
cultural del mundo. Década tras década, nuestra nueva concepción 
del cosmos sería, en el caso de que se tomara nota de su existencia, 
rotundamente condenada por casi toda la gente que importa, despre- 
ciada e ignorada como absurdo sinsentido o, si es menester, atacada 
y eliminada como peligrosa herejía. 


El propio Copérnico había anticipado esa reacción. En su prefa- 
cio a De Revolutionibus, predecía que tan pronto como ciertas per- 
sonas oyeran hablar de sus tesis, «exclamarán que, por sostener esas 
Opiniones, se debería hacerme desaparecer de la escena». Recordan- 
do el hábito de los pitagóricos de impartir sólo a un círculo interno 
de amigos y allegados sus «nobles descubrimientos, obtenidos con 
esfuerzo», Copérnico afirmaba que durante mucho tiempo había 
rehusado publicar su obra, para evitar que la despreciaran quienes 
eran demasiado poco inteligentes o estaban demasiado llenos de 
prejuicios como para comprenderla. Y, efectivamente, la des- 
preciaron incluso los pensadores más avanzados e innovadores del 
momento. Hace tiempo que los manuales de historia nos han hecho 
saber que las principales autoridades religiosas de la época, primero 
protestantes y luego católicas, se opusieron con toda vehemencia a 
la teoría de Copérnico. Se dice que Lutero, incluso antes de la edi- 
ción de De Revolutionibus, declaró: «La gente prestó oído a un as- 
trólogo advenedizo que se esforzaba por mostrar que lo que se mue- 
ve es la Tierra, no los cielos o el firmamento, el Sol y la Luna... Este 
loco quiere invertir toda la ciencia de la astronomía; pero la Sagrada 
Escritura nos dice que Josué mandó detenerse al Sol, no a la Tierra». 
Y en su Comentario sobre el Génesis, escribe Calvino: «¿Quién 
osaría poner la autoridad de Copérnico por encima de la del Espíritu 
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Santo?». Pero los intelectuales seglares eran igualmente despreciati- 
vos: «Nadie que esté en sus cabales —dijo el influyente filósofo libe- 
ral Jean Bodin— o que tenga un mínimo conocimiento de física pen- 
sará jamás que la Tierra, maciza y difícil de mover a causa de su 
peso y su masa, gira torpemente sobre su centro y alrededor del Sol; 
pues a la más ligera sacudida de la Tierra veríamos desmoronarse 
ciudades y fortalezas, pueblos y montañas». 


La nueva teoría no sólo entraba en conflicto con el sentido co- 
mún, y no sólo con interpretaciones literales de ciertos pasajes de la 
Biblia, sino también con los principios más convincentes y antiguos 
de la física y la cosmología. La mayoría de los científicos más des- 
tacados del momento pensaron que se trataba de una idea tan poco 
plausible que no requería examen serio. Contundentes argumentos 
científicos (por ejemplo, relativos a la caída de los cuerpos) y rigu- 
rosas observaciones astronómicas (como la ausencia de paralaje 
estelar anual) contradecían vigorosamente la hipótesis heliocéntrica. 
A la luz de los presupuestos científicos por entonces comunes, la 
nueva idea parecía completamente irracional. Los argumentos que 
hoy encontramos convincentes no lo eran entonces. Sin un marco 
cosmológico absolutamente nuevo y nuevos principios de interpre- 
tación para analizar los datos, todos los argumentos y evidencias a 
favor de una Tierra en movimiento carecían de fuerza. Tanto física 
como filosóficamente, la nueva teoría era «imposible». Aunque en 
parte dependía de avances conceptuales costosamente desarrollados 
por los escolásticos y las universidades medievales, sus implicacio- 
nes desafiaban radicalmente la cosmovisión medieval. Hoy pode- 
mos perder fácilmente de vista que lo que sostenía la creencia de 
estos revolucionarios en su nuevo mundo era un osado, casi teme- 
rario, acto de fe. Esta creencia, sin duda, no estaba empíricamente 
«probada». Apenas puede asombrar que para reforzar su débil hipó- 
tesis y animarse a sí mismos, los primeros copernicanos menciona- 
ran una y otra vez los nombres de toda autoridad antigua que podían 
—Aristarco, los pitagóricos, Heráclides— como precursores de su 
opinión. 

Los factores decisivos que persuadieron a los primeros revolu- 
cionarios copernicanos de continuar con la hipótesis heliocéntrica y 
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desarrollarla, no eran consideraciones primordialmente empíricas ni, 
en el estricto sentido moderno del término, «racionales». Para seme- 
jante cambio, éstas eran condiciones necesarias, pero no suficientes. 
Estaban motivados, sobre todo, por poderosas predisposiciones inte- 
lectuales de carácter espiritual e incluso estético. Y fueron esas pre- 
disposiciones —influidas por el humanismo renacentista y el neopla- 
tonismo, el esoterismo hermético y el misticismo cristiano, todo lo 
cual servía de apoyo a una muy expandida cosmología místico— 
matemática— lo que transformó efectivamente el significado de los 
factores racionales y empíricos. Para concebir y proponer la nueva 
visión del cosmos se necesitaba una nueva confianza humanista en 
el poder del ser humano y su función en el completamiento del 
mundo y su autorrealización, en su capacidad para captar y enunciar 
las formas verdaderas del universo creado por Dios. Para sentirse 
atraído por la concepción heliocéntrica también hacía falta la con- 
vicción platónico—pitagórica de que el Creador del universo expre- 
saba la inteligencia divina a través de formas matemáticas y armo- 
nías geométricas de una naturaleza eterna, trascendente, y de que el 
problema de los movimientos planetarios visibles, de tan tremenda 
complejidad, ocultaba una verdad más simple y elegante. Era nece- 
saria además una concepción neoplatónica del Sol como reflejo vi- 
sible de la divinidad, como metáfora viva del divino principio crea- 
dor, cuya luminosa radiación y gloria lo convertía en el cuerpo ce- 
leste más apropiado para ocupar el centro cósmico. En aquellas dé- 
cadas iniciales, adoptar la idea copernicana implicaba sobre todo 
una pasión arrolladora por una cierta clase de belleza y precisión 
intelectuales y una sensibilidad que valorara la elegancia, la armo- 
nía, la sencillez y la coherencia como cualidades intrínsecas del cie- 
lo divino, hasta el punto de ignorar la evidencia de los sentidos y los 
argumentos de los físicos contemporáneos contra el movimiento de 
la Tierra, confiando en que, con el tiempo, se encontrarían las expli- 
caciones adecuadas. 


Los primeros copernicanos habían experimentado una especie 
de conversión interior. Su epifanía era a la vez intelectual y espiri- 
tual, psicológica y cosmológica, y todas sus investigaciones y la 
totalidad de su pensamiento se hallaban al servicio de la nueva vi- 
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sión, de la que estaban felizmente poseídos. Su intuición se adelantó 
mucho a todos los trabajos teóricos y empíricos que tendrían que 
realizarse antes de que la nueva teoría pudiera justificarse y funda- 
mentarse por completo. Incluso un siglo después de Copérnico, en el 
Diálogo sobre los dos principales sistemas del mundo, Galileo sub- 
raya este aspecto: 


Te asombra que haya tan pocos seguidores de la opinión pitagórica 
(de que la Tierra se mueve), mientras que a mí me maravilla que haya 
habido hasta hoy alguno que lo haya adoptado y seguido. Nunca podré 
admirar bastante la gran agudeza de los que se han hecho eco de esta opi- 
nión y la han aceptado como verdadera: estos, con la fuerza bruta del inte- 
lecto, han violentado sus sentidos hasta llegar a preferir lo que les dice la 
razón, a pesar de que la experiencia sensible les muestra lo contrario. Pues 
los argumentos contra [la rotación de la Tierra] que hemos examinado son 
muy plausibles, como hemos visto; y el hecho de que los ptolemaicos y los 
aristotélicos, así como todos sus discípulos, los consideraran definitivos, 
es en realidad un argumento de peso a favor de mi efectividad. Las expe- 
riencias que contradicen abiertamente el movimiento anual [de la Tierra 
alrededor del Sol] son tan superiores en su fuerza aparente que, repito, mi 
pasmo no tiene límites cuando pienso que en Aristarco y en Copérnico la 
razón hizo tanta violencia al sentido, que en contra de éste se adueñó de su 
credulidad. 


Para que la hipótesis copernicana resultara razonable, era me- 
nester forjar un nuevo concepto de «razón», esto es, nuevas maneras 
de decidir lo que se tiene por verdadero, nuevas maneras de recono- 
cer modelos, nuevas formas de evidencia, nuevas categorías de in- 
terpretación, una nueva comprensión de la causalidad. Era preciso 
dejar definitivamente atrás reglas de metodología científica de larga 
tradición y formular una epistemología y una ontología completa- 
mente nuevas. La naturaleza de la revolución copernicana era tan 
fundamental que no sólo había que volver a pensar las teorías cientí- 
ficas convencionales, sino todo el orden establecido en relación con 
el lugar de la humanidad en el esquema universal de las cosas: su 
relación con el resto de la naturaleza y el cosmos, su relación con lo 
divino, la base de su moral, su capacidad para el conocimiento y su 
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autocomprensión histórica. 


Una transformación tan radical no podía producirse de la noche 
a la mañana. Para que el pensamiento y la psique cultural le presta- 
ran su adhesión tuvieron que pasar generaciones enteras, incluso el 
fallecimiento de muchas autoridades intelectuales incapaces de libe- 
rarse del dominio del paradigma reinante. El cambio que se requería 
no era únicamente físico, sino también metafísico: había que revisar 
el mundo entero. Por último, tan vasto era el alcance de las implica- 
ciones del gran cambio —cosmológicas, religiosas, morales, episte- 
mológicas, psicológicas, existenciales—, que para desarrollarlas e 
incluso para tomar conciencia de ellas se necesitaron siglos. 


Poco a poco, el paso del tiempo y los heroicos esfuerzos contra 
poderosos adversarios y posiciones arraigadas produjeron el triunfo 
completo del giro copernicano. Sin embargo, a medida que la edad 
moderna progresaba, de una manera que ahora parece inexorable se 
produjo una sucesión de nuevas consecuencias y elaboraciones a 
partir de la profunda matriz de la revolución copernicana que difí- 
cilmente habrían podido ser más paradójicas, con implicaciones a 
menudo completamente antitéticas respecto de la visión cosmológi- 
ca de sus fundadores. Su significado más amplio se ha ido modifi- 
cando de una época a otra y sigue desplegándose todavía hoy. 
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DOS PARADIGMAS DE LA HISTORIA 


Todo observador sensible afronta una paradoja relativa al carác- 
ter y el destino de Occidente. Por un lado, reconocemos en la civili- 
zación y el pensamiento de Occidente un cierto dinamismo, un im- 
pulso luminoso, heroico, e incluso una nobleza. Comprobamos esto 
en los grandes logros de la filosofía y la cultura griegas y en los pro- 
fundos afanes morales y espirituales de la tradición judeo-cristiana. 
Lo vemos encarnado en la Capilla Sixtina y en otras obras maestras 
renacentistas, en el teatro de Shakespeare, en la música de Beetho- 
ven. Lo reconocemos en el brillo de la revolución copernicana y en 
la larga secuencia de deslumbrantes avances científicos que, tras su 
huella, tuvo lugar en muchas disciplinas. Lo vemos en los titánicos 
vuelos espaciales de hace una generación, que llevaron hombres a la 
Luna, o, más recientemente, en las espectaculares imágenes del vas- 
to cosmos que llegan del telescopio Hubble y que han abierto pers- 
pectivas sin precedentes que nos remontaban miles de millones de 
años y de años luz en el tiempo y en el espacio, hacia los orígenes 
mismos del universo. Y no es menor la claridad con que lo encon- 
tramos en las grandes revoluciones democráticas de la modernidad y 
en los vigorosos movimientos emancipadores de nuestra propia era, 
todos con profundas raíces en la tradición intelectual y espiritual de 
Occidente. 


Pero al mismo tiempo, si tratamos de percibir una realidad más 
amplia más allá de la narración heroica tradicional, no podemos 
dejar de reconocer la sombra de esta gran luminosidad. La misma 
tradición cultural y la misma trayectoria histórica que produjo esos 
nobles logros ha sido también causa de inmenso sufrimiento y muer- 
te para muchas otras culturas y pueblos, para muchas personas en el 
seno de la propia cultura occidental y para muchas otras formas de 
vida sobre la Tierra. Además, Occidente ha desempeñado el papel 
central en la producción de una crisis que crece de manera sutil y 
que parece inexorable: una crisis de complejidad multidimensional 
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que afecta a todos los aspectos de la vida, del ecológico y econó- 
mico al psicológico y espiritual. Decir que nuestra civilización glo- 
bal se está haciendo disfuncional apenas da a entender la gravedad 
de la situación. Para muchas formas de vida en la Tierra, la catástro- 
fe ya ha comenzado, pues nuestro planeta experimenta la mayor 
extinción de especies desde la desaparición de los dinosaurios. 
¿Cómo podemos dar sentido a esta tremenda paradoja del carácter y 
el sentido de Occidente? 


Si examinamos los principales debates de la cultura intelectual 
postradicional de nuestro tiempo, podemos ver detrás de muchos de 
ellos dos paradigmas fundamentales, dos grandes mitos, de natura- 
leza diametralmente opuesta, en relación con la historia humana y la 
evolución de la conciencia humana. Como auténticos mitos, estos 
paradigmas subyacentes no sólo representan creencias meramente 
ilusorias o arbitrarias fantasías colectivas, ingenuas ilusiones contra- 
rias a los hechos, sino más bien las estructuras arquetípicas de signi- 
ficado que influyen en nuestra psique cultural y dan forma a nues- 
tras creencias hasta el punto de que constituyen los verdaderos me- 
dios con los que construimos algo como un hecho. De modo invisi- 
ble constelan nuestra visión. Filtran y desvelan nuestros datos, es- 
tructuran nuestra imaginación, impregnan nuestras maneras de co- 
nocer y de actuar. 


El primer paradigma, con el que estamos familiarizados a través 
de nuestra educación, describe la historia como la evolución de la 
conciencia humana en un relato épico del progreso humano, un lar- 
go y heroico viaje desde el mundo primitivo de oscura ignorancia, 
sufrimiento y limitación, a un mundo moderno y más brillante de 
conocimiento en crecimiento continuo, libertad y bienestar. Se con- 
sidera que esta gran trayectoria de progreso ha sido posible gracias 
al desarrollo sostenido de la razón humana y, sobre todo, al surgi- 
miento de la mente moderna. Este punto de vista informa mucho, tal 
vez la mayor parte, de lo que vemos y oímos sobre el tema y es fácil 
de reconocer cada vez que topamos con un libro o un programa que 
lleven por título La evolución del hombre, Los descubridores, La 
conquista del espacio, o algo semejante. Se percibe que la dirección 
de la historia es hacia delante y hacia arriba. La humanidad se per- 
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sonifica típicamente en el «hombre» (anthropos, homo, l'uomo, 
l' homme, man, chelovek, der Mensch) y se visualiza, al menos im- 
plícitamente, como un héroe masculino que se eleva por encima de 
las limitaciones de la naturaleza y la tradición, explora el gran cos- 
mos, domina su medio y determina su propio destino, incansable, 
audaz y brillantemente innovador, que puja incesantemente hacia 
delante con su inteligencia y su voluntad, hace estallar las estructu- 
ras y los límites del pasado, asciende a niveles cada vez más altos de 
desarrollo en busca permanente de mayor libertad y nuevos horizon- 
tes y descubre ámbitos cada vez más amplios para su autorrealiza- 
ción. Desde este punto de vista, el apogeo de los logros humanos 
comenzó con el surgimiento de la ciencia moderna y el individua- 
lismo democrático en los siglos inmediatamente posteriores al Re- 
nacimiento. La historia se ve como un proceso progresivo de eman- 
cipación y de aumento de poder. Esta manera de ver la historia surge 
plenamente en el curso de la Ilustración europea de los siglos XVII y 
XVIII, aunque sus raíces son tan antiguas como la propia civilización 
occidental. 


Como sucede con todo mito poderoso, hemos sido in- 
conscientes, y muchos siguen siéndolo, del dominio de este para- 
digma histórico sobre nuestra imaginación colectiva. Anima la in- 
mensa mayoría de los libros y ensayos contemporáneos, columnas 
editoriales, recensiones de libros, artículos científicos, ponencias de 
investigación y documentales de televisión, así como los programas 
políticos, sociales y económicos. Tan familiar nos resulta, tan pró- 
xImo a nuestra percepción, que en muchos aspectos se ha convertido 
en nuestro sentido común, en la forma y el fundamento de la imagen 
que tenemos de nosotros mismos en tanto que seres humanos mo- 
dernos. Durante tanto tiempo nos hemos identificado con esta mane- 
ra progresista de entender el proyecto humano y en particular el mo- 
derno proyecto occidental, que únicamente en las últimas décadas 
hemos comenzado a ser capaces de percibirlo como un paradigma, 
es decir, de poder verlo, al menos en parte, desde fuera de su esfera 
de influencia. 


La otra gran visión nos habla de una historia muy diferente. 
Desde este punto de vista, la historia humana y la evolución de la 
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conciencia humana son un relato predominantemente problemático, 
e incluso trágico, de la gradual pero radical caída y separación de la 
humanidad respecto de un estado original de unidad con la naturale- 
za y una integradora dimensión espiritual del ser. En su condición 
primordial, la humanidad había poseído un conocimiento instintivo 
de la profunda unidad e interconexión sagradas del mundo, pero 
bajo la influencia de la mentalidad occidental, sobre todo en su ex- 
presión moderna, el curso de la historia produjo una profunda esci- 
sión entre la humanidad y la naturaleza, así como una desacraliza- 
ción del mundo. Este desarrollo coincidió con una creciente explo- 
tación destructiva de la naturaleza, la devastación de las culturas 
tradicionales indígenas, la pérdida de fe en las realidades espiritua- 
les y un estado cada vez más desdichado del alma humana, que se 
siente cada vez más aislada, superficial e irrealizada. Desde este 
punto de vista, se considera que tanto la humanidad como la natura- 
leza han sufrido gravemente bajo una prolongada visión explotadora 
y dualista del mundo, cuyas peores consecuencias se han debido a la 
opresiva hegemonía de las sociedades industriales modernas, poten- 
ciadas por la ciencia y la tecnología occidentales. El nadir de esta 
caída es el actual momento de turbulencia planetaria, crisis ecológi- 
ca y miseria espiritual, que se conciben como la consecuencia direc- 
ta de la hybris humana, encarnada sobre todo en el espíritu y la es- 
tructura de la mente y el ego del Occidente moderno. Esta perspec- 
tiva histórica pone de relieve un empobrecimiento progresivo de la 
vida y el espíritu humanos, una fragmentación de unidades origina- 
les y una ruinosa destrucción de la sagrada comunidad del ser. 


Se advierte hasta qué punto estas dos interpretaciones de la his- 
toria, que aquí, con el propósito de facilitar su reconocimiento, he- 
mos descrito mediante contrastes tan tajantes, influyen en gran parte 
de los problemas más específicos de nuestra era. Representan dos 
mitos antitéticos básicos de la autocomprensión histórica: el mito 
del Progreso y lo que en sus primeras manifestaciones se denominó 
el mito de la Caída. Estos dos paradigmas históricos se muestran 
hoy en muchas variaciones, combinaciones y alianzas. Subyacen a 
discusiones —y en ellas influyen— sobre la crisis medioambiental, la 
globalización, el multiculturalismo, el fundamentalismo, el feminis- 
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mo y el patriarcado, la evolución y la historia. Se podría decir que 
estos mitos opuestos constituyen el argumento subyacente de nues- 
tro tiempo: ¿Hacia dónde va la humanidad? ¿Hacia arriba o hacia 
abajo? ¿Cómo debemos considerar la civilización occidental, la tra- 
dición intelectual de Occidente, su canon de grandes obras? ¿Cómo 
debemos considerar la ciencia moderna, la racionalidad moderna, la 
modernidad misma? ¿Cómo tenemos que considerar al «hombre»? 
¿Es la historia al fin y al cabo un relato de progreso o de tragedia? 


John Stuart Mill hizo una aguda y sabia observación acerca de 
la naturaleza de la mayoría de los debates filosóficos. En su esplén- 
dido ensayo sobre Coleridge, señaló que ambos lados de las contro- 
versias intelectuales tendían a ser «acertadas en lo que afirmaban, 
pero erróneas en lo que negaban». La intuición de Mill en lo tocante 
a la naturaleza del discurso intelectual arroja claridad sobre muchos 
desacuerdos. Ya se trate de conservadores que debaten con progre- 
sistas, de padres que discuten con sus hijos, de una pelea entre 
amantes, casi siempre hay algo que se oculta con el fin de defender 
el punto de vista propio. Pero su percepción parece aplicarse parti- 
cularmente bien al conflicto de los paradigmas históricos que aca- 
bamos de describir. Creo que ambas partes de esa disputa han cap- 
tado un aspecto esencial de nuestra historia, que ambos puntos de 
vista, cada uno con argumentos convincentes en el seno de su propio 
marco de referencia, son correctos en un sentido, pero también que 
ambos son muy parciales, como resultado de lo cual los dos se 
equivocan en su lectura a más largo plazo. 


No se trata simplemente de que cada perspectiva posea una par- 
te significativa de verdad, sino más bien de que ambos paradigmas 
históricos son plenamente válidos y, al mismo tiempo, aspectos par- 
ciales de un marco más amplio de referencia, de un metarrelato en el 
cual las dos interpretaciones opuestas se entretejen precisamente 
para formar un todo complejo e integrado. Los dos dramas históri- 
cos se constituyen mutuamente. No sólo son simultáneamente ver- 
daderos, sino que cada uno de ellos se engarza en la verdad del otro. 
Se subrayan, se influyen, se implican recíprocamente y ninguno de 
los dos sería posible sin el otro. La manera en que ambas perspecti- 
vas se funden mientras parecen excluirse podría compararse con las 
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ilustraciones de la psicología gestáltica que pueden percibirse de dos 
maneras diferentes, ambas igualmente convincentes, como aquella 
figura ambigua que puede verse como un florero blanco o como la 
silueta de dos perfiles negros. Mediante un giro gestáltico en la per- 
cepción, el observador puede pasar repetida e indistintamente de una 
a otra imagen, aunque la figura misma, el conjunto original de datos, 
no registre ningún cambio. 


A esta altura uno recuerda el axioma de Niels Bohr en física 
cuántica, según el cual «lo contrario de una verdad profunda puede 
muy bien ser otra verdad profunda», o el de Oscar Wilde que afirma 
que «en arte, una verdad es aquello cuya contradicción también es 
verdadera». Lo difícil, por supuesto, es ver al mismo tiempo dos 
imágenes, dos verdades, es decir, no eliminar nada, permanecer 
abierto a la paradoja, mantener la tensión de los opuestos. Con fre- 
cuencia la sabiduría, lo mismo que la compasión, parece exiglrnos 
tener en la conciencia múltiples realidades a la vez. Puede que ésta 
sea la tarea que debamos comenzar a abordar si queremos obtener 
una comprensión más profunda de la evolución de la conciencia 
humana y de la historia de la mentalidad occidental en particular: la 
de considerar que el largo viaje intelectual y espiritual que ha pasa- 
do por fases de creciente diferenciación y complejidad ha llevado al 
ascenso progresivo hacia la autonomía y, al mismo tiempo, a la caí- 
da trágica desde la unidad —y, tal vez, ha preparado el camino a una 
síntesis en un nuevo nivel—-. Desde esta perspectiva, los dos para- 
digmas reflejan aspectos opuestos, pero igualmente esenciales, de 
un inmenso proceso dialéctico, un drama de la evolución que se ha 
ido desplegando durante miles de años y que en este momento pare- 
ce alcanzar un momento crítico, tal vez culminante, de transforma- 
ción. 

Ahora bien, en este debate hay otra posición importante, otra vi- 
sión de la historia humana, una visión que en vez de integrar las dos 
perspectivas históricas opuestas en una más amplia y más compleja, 
parece refutar por completo a ambas. Este tercer punto de vista, que 
en nuestros días se expresa con frecuencia y sofisticación cada vez 
mayores, sostiene que en realidad no hay modelo coherente en la 
historia O la evolución humana, al menos ninguno que sea indepen- 
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diente de la interpretación humana. Si hay en la historia un modelo 
general visible, ese modelo ha sido proyectado sobre la historia por 
la mente humana bajo la influencia de diversos factores no empí- 
ricos: culturales, políticos, económicos, sociales, sociobiológicos y 
psicológicos. Para este enfoque, el modelo —mito o relato— reside en 
última instancia en el sujeto humano, no en el objeto histórico. Es 
imposible percibir el objeto como si no estuviera selectivamente 
conformado por un marco interpretativo, él mismo modelado y 
construido por fuerzas que lo trascienden y que trascienden la con- 
ciencia del sujeto que interpreta. El conocimiento de la historia, co- 
mo el de cualquier otra cosa, es siempre cambiante, libre, y carece 
de fundamento en una realidad objetiva. Más que reconocidos en los 
fenómenos, los modelos son leídos en ellos. La historia, al fin y al 
cabo, es sólo una construcción conceptual. 


Por un lado, este vigoroso escepticismo que impregna gran parte 
de nuestro pensamiento posmoderno no dista mucho de la necesaria 
perspectiva crítica que nos permite analizar paradigmas, realizar 
comparaciones y emitir juicios acerca de estructuras conceptuales 
subyacentes como las que hemos presentado ya. Su reconocimiento 
del factor radicalmente interpretativo en toda experiencia y conoci- 
miento humano —su comprensión de que constantemente vemos a 
través de mitos y teorías, de que nuestra experiencia y nuestro cono- 
cimiento están siempre constituidos por diversas estructuras de sen- 
tido cambiantes por definición y en general inconscientes, es esen- 
cial a la totalidad del ejercicio que hemos estado persiguiendo. 


Por otro lado, este relativismo aparentemente libre de pa- 
radigmas, según el cual no hay en historia modelo o sentido alguno 
que no sea una construcción conceptual que la mente humana pro- 
yecta sobre la historia, es sin duda otro paradigma. Reconoce que 
siempre vemos a través de mitos y categorías interpretativas, pero su 
debilidad estriba en no aplicarse coherentemente ese principio a sí 
mismo. Sabe «desenmascarar» muy bien, pero tal vez no ha desen- 
mascarado lo suficiente. En cierto sentido, esta forma de la visión 
posmoderna puede entenderse mejor como extensión directa, y po- 
siblemente inevitable, de la moderna mentalidad progresista en su 
reflexión crítica cada vez más profunda, que cuestiona, sospecha y 
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se esfuerza por emanciparse por medio de la conciencia crítica, y 
alcanza aquí, en su desarrollo más extremo, lo que en esencia es una 
fase de autodeconstrucción avanzada. Sin embargo, esta perspectiva 
también puede entenderse como consecuencia natural del hecho de 
que la Ilustración comenzara a descubrir su propia sombra —el relato 
oscuro y problemático del paradigma histórico opuesto y fuera desa- 
fiada y remodelada por este encuentro. Justamente por esa razón, la 
perspectiva deconstructivista posmoderna puede representar un ele- 
mento decisivo en el despliegue de una comprensión nueva y más 
general. Esta manera de pensar contiene una profunda verdad, aun- 
que también ésta puede ser una verdad profundamente parcial, un 
aspecto esencial de otra visión más amplia, más abarcadora y aún 
más compleja. Quizá se pueda ver a la larga que la mentalidad pos- 
moderna ha constituido una necesaria fase de transición entre épo- 
cas, un período de disolución y apertura entre paradigmas culturales 
más amplios. 

Para empezar a explorar cómo es posible todo esto y a com- 
prender mejor el contexto histórico y filosófico de la perspectiva 
que se introduce en este libro, observemos con más precisión la na- 
turaleza básica de la cosmovisión moderna. 
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FORJA DEL YO, DESENCANTAMIENTO 
DEL MUNDO 


Nuestra visión del mundo no es simplemente la manera en que 
contemplamos el mundo. Se extiende hacia adentro para constituir 
nuestro ser interior, y hacia fuera para constituir el mundo. Refleja, 
pero también refuerza e incluso forja, las estructuras, las defensas y 
las posibilidades de nuestra vida interior. Configura en profundidad 
nuestra experiencia psíquica y somática, los modelos de nuestra 
sensibilidad, nuestro conocimiento y nuestra interacción con el 
mundo. Con no menos fuerza, nuestra visión del mundo —nuestras 
creencias y teorías, nuestros mapas, nuestras metáforas, nuestros 
mitos, nuestros supuestos interpretativos— organiza nuestra realidad 
externa dando forma y elaborando las maleables potencialidades del 
mundo en mil formas de interacción de sutil reciprocidad. Las visio- 
nes del mundo crean mundos. 


Tal vez la manera más concisa de definir la cosmovisión mo- 
derna sea centrarse en lo que la distingue de prácticamente todas las 
otras cosmovisiones. En términos muy generales, lo que caracteriza 
a la mente moderna es su tendencia fundamental a afirmar y expe- 
rimentar una separación radical entre el sujeto y el objeto, una clara 
división entre el yo humano y su entorno. Esta perspectiva puede 
oponerse a la que ha dado en llamarse visión primordial del mundo, 
típica de las culturas indígenas tradicionales. La mente primordial 
no sostiene esa división decisiva, no la reconoce, mientras que la 
mente moderna no sólo la sostiene, sino que sobre ella se constituye 
en lo esencial. 


El ser humano primordial percibe el mundo natural que lo rodea 
como impregnado de sentido, sentido cuyo significado es al mismo 
tiempo humano y cósmico. En el bosque se ven espíritus; en el vien- 
to y en el océano, el río y la montaña, se perciben presencias. Se 
reconoce un sentido en el vuelo de dos águilas que cruzan el hori- 
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zonte, en la conjunción de dos planetas en el cielo, en los ciclos de 
la Luna y el Sol. El mundo primordial es un mundo animado. Co- 
munica y tiene propósitos. Está lleno de signos y de símbolos, de 
implicaciones e intenciones. El mundo está animado por las mismas 
realidades de resonancia psicológica que los seres humanos experi- 
mentan en sí mismos. Hay continuidad entre el mundo interior del 
hombre y el mundo exterior. En la experiencia primordial, lo que 
llamaríamos mundo «exterior» posee un aspecto interior ligado a la 
subjetividad humana. Por doquier se encuentra inteligencia creadora 
y sensible, espíritu y alma, sentido y finalidad. El ser humano es un 
microcosmos dentro del macrocosmos del mundo, que participa de 
la realidad interior de éste y está unido al todo por vías tangibles e 
invisibles. 


Esta experiencia tiene lugar, por así decir, en un alma del mun- 
do, un anima mundi, una matriz viva de sentido encarnado. La psi- 
que humana está engastada en la psique del mundo, de la que parti- 
cipa de una manera compleja y que constantemente la define. Las 
operaciones del anima mundi, en todo su flujo y toda su diversidad, 
se expresan en un lenguaje de índole mítica y numinosa. Precisa- 
mente porque se supone que el mundo habla un lenguaje simbólico 
es posible la trasmisión directa del sentido y la finalidad del mundo 
al hombre. Las múltiples circunstancias del mundo empírico están 
dotadas de significado simbólico, arquetípico, y ese significado flu- 
ye entre el interior y el exterior, entre el yo y el mundo. En este es- 
tado de conciencia relativamente indiferenciado, los seres humanos 
se perciben en participación y comunicación directas —emocional, 
mística y cotidianamente— con la vida interior del mundo natural y 
del cosmos. Para decirlo con más precisión, esta participación mís- 
tica implica un complejo sentido de participación interior directa de 
los seres humanos no sólo en el mundo, sino también en los poderes 
divinos, mediante el ritual, y de los poderes divinos en el mundo, en 
virtud de su presencia inmanente y transformadora. La participación 
es multidireccional y multidimensional, penetrante e integradora. 


En contraste, la mente moderna experimenta una división fun- 
damental entre un yo humano subjetivo y un mundo exterior objeti- 
vo. Al cosmos, escindido del ser humano, se lo considera comple- 
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tamente impersonal e inconsciente. No obstante la belleza y el valor 
que los seres humanos puedan percibir en el universo, éste es en sí 
mismo mera materia en movimiento, mecánico y desprovisto de 
finalidad, gobernado por el azar y la necesidad. Es completamente 
indiferente a la conciencia y los valores de los hombres. El mundo 
exterior a los seres humanos carece de inteligencia consciente, de 
interioridad, de sentido y finalidad intrínseca. Pues todas estas cosas 
son realidades humanas, y la mente moderna cree que proyectar lo 
humano sobre lo no humano es una falacia epistemológica. El mun- 
do está desprovisto de cualquier sentido que no derive en última 
instancia de la conciencia humana. Desde la perspectiva moderna, la 
personalidad primitiva mezcla y confunde lo interior y lo exterior y 
de esa manera vive en un estado de continua ilusión mágica, en un 
mundo antropomórficamente distorsionado, un mundo atractiva y 
engañosamente lleno del sentido subjetivo de la propia psique hu- 
mana. Para la mente moderna, la única fuente de sentido del univer- 
so es la conciencia humana. 


Otra manera de describir esta situación es decir que la mente 
moderna aborda el mundo desde una estructura experiencial implíci- 
ta en la que el sujeto está separado del objeto, que es, en cierto sen- 
tido, su opuesto. El mundo moderno está lleno de objetos con los 
que el sujeto humano se enfrenta y sobre los cuales actúa desde su 
original posición de autonomía consciente. En contraste con esto, la 
mente primordial aborda el mundo más como un sujeto que partici- 
pa en un mundo de sujetos, sin límites absolutos entre ellos. De 
acuerdo con la perspectiva primordial, el mundo está lleno de suje- 
tos. El mundo primordial está saturado de subjetividad, interioridad, 
sentidos y finalidades intrínsecas. 


Desde el punto de vista moderno, si considero que el mundo me 
comunica sentidos humanamente pertinentes con intencionalidad e 
inteligencia, que está cargado de símbolos plenos de sentido —que 
es, por así decirlo, un texto sagrado que hay que interpretar—, estoy 
proyectando realidades humanas sobre el mundo no humano. La 
mente moderna piensa que esa actitud ante el mundo refleja un esta- 
do epistemológicamente ingenuo de conciencia: intelectualmente 
inmaduro, indiferenciado, infantil, autocomplaciente, que debe ser 
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superado y corregido con el desarrollo de una razón crítica madura. 
O, peor aún, es una señal de enfermedad mental, de pensamiento 
mágico primitivo con engañosas ilusiones autorreferenciales, una 
condición que es preciso tratar con medicación adecuada. 


MUNDO 


Visión primordial del mundo Visión moderna del mundo 


En la visión primordial del mundo, En la visión moderna del mundo, 
la inteligencia y el alma (área som- todas las cualidades asociadas a la 
breada) impregnan toda la natura- inteligencia y el alma son caracte- 
leza y el cosmos, y un yo humano — rísticas del sujeto humano y sólo de 
permeable participa directamente él, que se diferencia radicalmente 
de esa matriz más amplia de senti- del mundo objetivo no humano. 

do y finalidad en la que todo se 

integra. 


Figura 1 


Podemos ilustrar la diferencia básica entre la experiencia pri- 
mordial y la experiencia moderna con un diagrama sencillo (Figura 
1), cuyo círculo interior, que representa el yo primordial, tiene unos 
límites porosos, lo cual sugiere su radical permeabilidad e integra- 
ción en el mundo, mientras que el círculo interior que representa el 
yo moderno está formado por una línea continua, lo que sugiere la 
experiencia moderna de una tajante distinción y dicotomía entre 
sujeto y objeto, entre lo interior y lo exterior. En la mente primor- 
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dial, el área sombreada, que representa la presencia de inteligencia 
consciente e interioridad, la fuente de sentido y finalidad, pasa sin 
distinción a través de la totalidad del complejo yo/mundo. En la 
mente moderna, el área sombreada se localiza exclusivamente den- 
tro de los límites del yo. 


El reconocimiento sistemático de que la fuente exclusiva de sen- 
tido y de finalidad en el mundo es la mente humana y que proyectar 
lo humano sobre lo no humano es una falacia fundamental, constitu- 
ye uno de los supuestos más básicos —tal vez el supuesto básico— del 
moderno método científico. La ciencia moderna busca con rigor 
obsesivo «desantropomorfizar» la cognición. Los hechos están allí, 
fuera; el sentido que vemos en ellos viene de nuestro interior. Lo 
fáctico se considera sencillo, sin elaboración, objetivo, no embelle- 
cido por lo humano y lo subjetivo, no distorsionado por valores y 
aspiraciones. Vemos con toda evidencia este impulso en el surgi- 
miento de la mente moderna, a partir de Bacon y Descartes. Para 
comprender adecuadamente el objeto, el sujeto debe observar y ana- 
lizar ese objeto con el máximo cuidado a fin de inhibir la ingenua 
tendencia humana a investir el objeto de características que en rigor 
sólo se pueden atribuir al sujeto humano. Para que tenga lugar la 
cognición auténtica y válida, el mundo objetivo —naturaleza, cos- 
mos— debe verse como algo fundamentalmente desprovisto de todas 
las cualidades subjetivas, interiormente presentes en la mente huma- 
na y constitutivas de su propio ser: conciencia e inteligencia, sentido 
de finalidad e intención, capacidad para significar y comunicar, 
imaginación moral y espiritual. Percibir estas cualidades como si 
existieran intrínsecamente en el mundo es «contaminar» el acto de 
conocimiento con lo que no son otra cosa que proyecciones huma- 
nas. 


Hoy es fácil para nosotros, que nos hallamos todavía bajo la in- 
fluencia de la visión moderna que reifica la experiencia y los su- 
puestos modernos como absolutos, creer que entendemos verdade- 
ramente la visión primordial cuando la consideramos simplemente 
la consecuencia ingenua de los temores, deseos y proyecciones pri- 
mitivos. Pero para discernir de modo más imparcial la diferencia 
entre estas dos visiones del mundo, hemos de captar el hecho perti- 
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naz de que la experiencia del cosmos primordial fue universalmente 
vivida durante incontables milenios como algo tangible y de presen- 
cia y vitalidad evidentes —penetrantemente intencional y sensible, 
informada por presencias espirituales ubicuas, animada en todo por 
fuerzas arquetípicas y sentidos inteligibles—, de una manera que la 
percepción moderna no reconoce y tal vez no pueda reconocer. 


Por supuesto, esta diferencia fundamental entre lo primordial y 
lo moderno no surgió en forma instantánea en el siglo XVII, sino que 
evolucionó a lo largo de miles de años, en muchas formas y a través 
de múltiples desarrollos culturales. No sólo la modernidad, sino la 
totalidad del proyecto humano puede considerarse un camino hacia 
la gradual diferenciación entre el yo y el mundo. Una distinción 
emergente entre sujeto y objeto parece haber estado presente ya en 
el nacimiento mismo del Homo sapiens, con su novedosa capacidad 
de planificar y actuar conscientemente antes que de manera automá- 
tica O por instinto, de confiar en las habilidades y la voluntad pro- 
pias para abrirse camino en el mundo, de manipular y controlar la 
naturaleza antes que permanecer inserto en ella como sujeto pasivo. 
Tan pronto como nuestra especie desarrolló la simbolización lin- 
gúística, empezamos a diferenciarnos cada vez más del mundo, a 
objetivar nuestra experiencia de tal manera que pudiera abarcar la 
acción del mundo sobre nosotros y nuestra acción sobre el universo. 
Tan pronto como comenzamos a utilizar una herramienta, empeza- 
mos a actuar como sujeto frente a un objeto. Todos los grandes 
avances en la evolución humana —el bipedalismo y la postura erecta, 
el cerebro más grande y más complejo, la producción de herramien- 
tas, el control del fuego, el desarrollo de las sociedades de cazado- 
res—recolectores, la división del trabajo, la domesticación de plantas 
y animales, la formación de comunidades sedentarias y luego de 
grandes centros urbanos, la organización social, cada vez más com- 
pleja y jerárquica, la evolución de las capacidades para la simboliza- 
ción lingúística, religiosa y artística, el surgimiento de las primeras 
formas de ciencia y filosofía— reflejaban y al mismo tiempo impul- 
saban nuevos estadios en la progresiva diferenciación del yo huma- 
no respecto del mundo que lo rodeaba. 


La imagen memorable del comienzo de 2001: Una odisea del 
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espacio, la película de Kubrick, capta un aspecto de esta coherencia 
más amplia en la dirección de la épica humana. En la secuencia ini- 
cial, titulada «El amanecer del hombre», un primate protohumano 
acaba de realizar el descubrimiento del uso de una herramienta por 
primera vez al emplear un gran hueso como arma en una lucha a 
vida o muerte. En el éxtasis de ese descubrimiento, golpea incansa- 
blemente el hueso contra una roca hasta que termina rompiéndose y, 
remontándose a gran altura, se metamorfosea con lento movimiento 
en una nave espacial de inicios del siglo XXI. En este simple montaje 
vemos toda la trayectoria prometeica, el alfa y omega del esfuerzo 
prometeico por liberar al hombre de los límites de la naturaleza me- 
diante la inteligencia y la voluntad humanas, por ascender y trascen- 
der, por obtener el control del ámbito del cual el ser humano inten- 
taba emerger. Esta búsqueda culmina en la modernidad, sobre todo 
en la ciencia moderna, en la que la meta dominante del conocimien- 
to es la predicción y el control crecientes de un mundo natural ex- 
terno al que se considera radicalmente «otro»: mecánico, imperso- 
nal, inconsciente, objeto de nuestro poderoso conocimiento. 


Desde la época de Bacon y Descartes, Hobbes y Locke, y de 
modo más incisivo después de la Ilustración, poco a poco la com- 
prensión moderna se transforma de tal manera que el mundo deja de 
verse como lugar de sentidos y finalidades dados de antemano, co- 
mo había ocurrido no sólo en la inmemorial visión primordial, sino 
también entre los griegos antiguos, los escolásticos medievales y los 
humanistas del Renacimiento. Con el pleno ascenso de la mente 
moderna, el mundo deja de estar influido por poderes numinosos, 
dioses y diosas, Ideas arquetípicas o fines sagrados. Ya no hay un 
orden cósmico de sentidos y finalidades con los que el yo humano 
trata de armonizarse. Por el contrario, se ve el mundo como un ám- 
bito neutral de hechos contingentes y de medios e instrumentos para 
nuestros fines seculares. Para emplear el famoso término de Max 
Weber a comienzos del siglo xx, que desarrollaba un siglo después 
la intuición de Schiller, el mundo moderno está «desencantado» 
(entzaubert): se ha vaciado de toda dimensión espiritual, simbólica 
O expresiva que proporcione un orden cósmico en el que la existen- 
cia humana tenga sentido y finalidad. En cambio, se lo ve por entero 
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en términos de hechos neutrales, cuya comprensión racional distan- 
ciada dará al ser humano una capacidad sin precedentes para el 
cálculo, el control y la manipulación del mundo. 


Sin embargo, un cambio tan grande en la comprensión acarrea 
también una consecuencia de no menor importancia para el yo mo- 
derno. El desencantamiento, la negación del sentido y la finalidad 
intrínsecos, cosifica esencialmente el mundo y por tanto le niega 
subjetividad. La objetivación niega al mundo la capacidad de abri- 
gar intencionalidad, de significar de modo inteligente, de expresar 
su sentido, de encarnar y comunicar finalidades y valores relevantes 
para nosotros. Objetivar el mundo es despojarlo de todas las catego- 
rías subjetivas, como el sentido y la finalidad, percibiéndolas como 
proyecciones de quienes se consideran únicos sujetos verdaderos, 
los seres humanos. Esto a su vez magnifica y potencia enormemente 
la subjetividad humana: la capacidad interior que el ser humano 
siente para autodefinirse, autorrevisarse, autodeterminarse, para ser 
exteriormente modelador del mundo e interiormente consecuencial y 
autónomo. Hace posible liberarse de los significados y ordenamien- 
tos impuestos desde fuera, que antes se habían considerado parte del 
cosmos y habían sido institucionalizados en estructuras tradicionales 
de autoridad cultural, ya fuera religiosa, social o política. Charles 
Taylor ha descrito acertadamente las consecuencias de este profun- 
do cambio en el yo moderno: 


Uno de los poderosos atractivos de esta austera visión, muy anterior a 
sus «resultados» tecnológicos, reside en que un mundo desencantado es 
correlativo a un sujeto que se autodefine, y en que la conquista de una 
identidad autodefinida se vio acompañada de una sensación de entusiasmo 
y de poder, pues el sujeto ya no necesita acudir a un orden exterior para 
definir su perfección o su vicio, su equilibrio o su falta de armonía. Con la 
forja de esta subjetividad moderna se genera una nueva noción de libertad, 
y se atribuye a la libertad un nuevo papel fundamental que parece haberse 
demostrado definitivo e irreversible. 


La objetivación y el desencantamiento, al privar al mundo de 
subjetividad, de su capacidad para la significación intencional, real- 
zan radicalmente el sentido de libertad y de subjetividad autónoma 
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del yo humano, su convicción subyacente de que puede moldear y 
determinar su propia existencia. Al mismo tiempo, el desencanta- 
miento estimula la capacidad humana de ver el mundo natural como 
materia maleable y recurso a explotar en beneficio propio. A medida 
que el mundo pierde sus estructuras de significado tradicionales, a 
medida que éstas se vuelven «sospechosas» y terminan por ser de- 
construidas, las condiciones de la existencia humana —tanto externas 
como internas— resultan cada vez más abiertas al cambio y el desa- 
rrollo, cada vez más sometidas a la influencia, la innovación y el 
control humanos. Precisamente debido a este extraordinario cambio 
de visión se desarrolló un sólido fundamento psicológico y filosófi- 
co para el rápido ascenso de la ciencia moderna, la sociedad secular, 
el individualismo democrático y la civilización industrial. 


La historia del paso de la mente humana del estado de par- 
ticipation mystique a un modo de conciencia más plenamente dife- 
renciado es, en muchos aspectos, la historia de la mente humana 
misma. Dinamizada por la poderosa motivación humana de lograr 
cada vez mayor autonomía en lo relativo a las condiciones de exis- 
tencia, prácticamente toda la evolución de la conciencia humana ha 
estado al servicio de este afán psicológico y epistemológico de dis- 
tinguir el yo humano del mundo, el sujeto del objeto, la parte del 
todo. El proyecto prometeico parece intrínseco a la condición del ser 
humano. No obstante, ha sido la mente occidental, sobre todo la 
mente moderna, avatar y culminación del progreso prometeico, la 
que ha desarrollado este proyecto del modo más vigoroso y brillan- 
te. 


Si volvemos a observar la comparación (Figura 2) entre la expe- 
riencia primordial de participation mystique y la experiencia mo- 
derna de dicotomía sujeto—objeto, podemos ver de inmediato qué ha 
sucedido en el paso de la cosmovisión descrita a la izquierda, a la 
descrita a la derecha. En la larga evolución de la conciencia primor- 
dial a la conciencia moderna ha tenido lugar un doble proceso com- 
plejamente entretejido e interrelacionado: por un lado, una gradual 
diferenciación del yo con respecto al mundo, del ser humano con 
respecto a la naturaleza, del individuo con respecto a la matriz gene- 
ral del ser; por otro lado, un gradual desencantamiento del mundo, 
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que produce una radical relocalización del sentido y la inteligencia 
consciente, que se trasladan del mundo como un todo al yo humano 
en exclusividad. Lo que otrora impregnaba el mundo como anima 
mundi se considera ahora como propiedad exclusiva de la concien- 
cia humana. El yo humano moderno ha absorbido esencialmente 
todo el sentido y la finalidad en su ser interior, vaciando el cosmos 
primordial de lo que en otro tiempo constituyera su naturaleza esen- 
cial. 


MUNDO 


Visión primordial del mundo Visión moderna del mundo 


En la evolución de la cosmovisión primitiva a la moderna, el yo humano 
se ha diferenciado radicalmente del mundo, y el fundamento del sentido y 
la inteligencia con finalidad ha pasado de un cosmos ahora desencantado a 
un yo humano autónomo y potenciado. 


Figura 2 


Pero no entenderíamos este proceso evolutivo si lo consi- 
deráramos únicamente en los términos seculares con que lo hemos 
tendido a analizar hasta ahora. La diferenciación moderna del yo 
humano autónomo y el desencantamiento del cosmos empírico tam- 
bién sufrieron la profunda influencia y el estímulo de la evolución 
histórica de la religión, en particular, una vez más, en el contexto 
occidental (antiguo, medieval y moderno temprano). Desde sus co- 
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mienzos, el yo occidental estuvo marcado por la revelación de la 
especial relación de la humanidad con una realidad divina trascen- 
dental, un ser supremo monoteísta que era al mismo tiempo el crea- 
dor del mundo y el lugar último de significado y valor: «El hombre 
fue hecho a imagen de Dios». De esa suerte, la unicidad, la separa- 
ción y la superioridad absolutas de Dios con respecto al mundo se- 
cular, de finitud mortal y naturaleza irredenta, fortalecían profun- 
damente la sensación de unicidad, separación y superioridad del ser 
humano en relación con el resto de la naturaleza y el universo crea- 
do. 


Si, en concordancia con esto, modificamos nuestro diagrama, 
podemos reconocer la decisiva fase intermedia que introduce este 
inmenso desarrollo religioso en el paso de la cosmovisión primor- 
dial a la moderna. Con la revelación de un ser divino trascendente 
como fundamento último de sentido y de valor, separado del mundo 
empírico de la naturaleza y en un nivel superior a éste, combinada 
con la asociación única del ser humano con esa divinidad trascen- 
dente, se da un enorme paso intelectual y psicológico hacia la eleva- 
ción y separación del ser humano con respecto a un universo cada 
vez más vacío de significado intrínseco. En la revelación monoteís- 
ta, un Sujeto divino autosubsistente creó el mundo como Objeto, en 
cuyo seno se despliega el sujeto humano especial y su historia dis- 
puesta por la divinidad. Como sugiere el diagrama de la Figura 3 (y 
como afirman los cuidadosos argumentos de Descartes a favor de la 
existencia de Dios, en el nacimiento de la filosofía moderna), lo que 
termina por convertirse en el yo moderno recibe su estatus ontológi- 
co único de su privilegiada asociación con la realidad divina tras- 
cendente que está por encima de un cosmos empírico que ha sido 
progresivamente vaciado de todo significado y valor inherentes que 
no sean humanos. 


51 


DIVINIDAD TRASCENDENTE 


Cosmovisión religiosa occidental 


Para la visión religiosa occidental del mundo que se desarrolló entre la 
visión primordial y la moderna, constituyendo un nexo entre ellas, el yo 
humano mantiene una relación única con una divinidad trascendente se- 
parada del mundo creado y soberana con respecto a él, mundo que se 
percibe cada vez más como desprovisto de sentido y de finalidad si no es 
en asociación con el yo humano. 


Figura 3 


Esta gran transformación de la relación triádica entre divinidad, 
humanidad y el mundo ya había recibido el primer impulso con el 
surgimiento de las grandes religiones y filosofías de la trascenden- 
cia, durante ese período del primer milenio antes de Cristo que Karl 
Jaspers denominó «tiempo axial». Con el despliegue de la tradición 
bíblica desde los profetas hebreos tardíos a San Agustín y la era 
medieval, pasando por el cristianismo primitivo, la diferenciación 
entre el yo, el mundo y Dios adquirió fuerza especial y fue objeto de 
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una nueva definición. Durante la Reforma, la militante desacraliza- 
ción del mundo al servicio de la alianza exclusiva del ser humano 
con la majestad soberana del Creador aumentó decididamente aque- 
lla diferenciación y, en cierto sentido, la absolutizó. Por último, tras 
la Revolución Científica y la Ilustración, esa posición privilegiada 
de lo humano frente al resto de la creación se asumió y expandió en 
términos completamente seculares —en parte, también en este caso, 
como resultado de fuerzas desencadenadas por el legado religioso 
occidental— a medida que el yo moderno progresaba en su desarrollo 
sin precedentes de autonomía y autodefinición. 


Tal vez fuera útil analizar una multitud de complicaciones y ex- 
cepciones, ambigiledades y matices significativos en este largo y 
complejo desarrollo histórico.' Pero en términos muy generales po- 
demos decir que a medida que el yo humano, guiado por sus simbo- 
lizaciones culturales, religiosas, filosóficas y científicas en evolu- 
ción, ha ido ganando sustancialidad y distinción con respecto al 
mundo, también se ha ido apropiando de toda inteligencia y toda 
alma, todo sentido y toda finalidad que antes percibía en el mundo, 
de manera que ha acabado por localizar estas realidades exclusiva- 
mente en su interior. 


A la inversa, mientras el ser humano se apropiaba de toda inte- 
ligencia y toda alma, de todo sentido y toda finalidad que antes per- 
cibía en el mundo, iba también ganando sustancialidad y distinción 


1 En La pasión de la mente occidental. Para la comprensión de las ideas que 
modelaron nuestra cosmovisión (Girona, Atalanta, 2008, exploro muchas de estas 
complejidades. Por su parte, en Sources of the Self; The Making of the Modern 
Identity, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1989, Charles Taylor pre- 
senta una exposición particularmente penetrante y matizada de las complejas 
raíces y el desarrollo histórico del yo moderno. El artículo de Robert Bellah de 
1964, titulado «Religious Evolution», en Beyond Belief: Essays on Religion in a 
Post—Traditional World, Berkeley University of California, 1991, ofrece un ines- 
timable análisis histórico de la relación en evolución entre la cosmovisión reli- 
giosa, la imagen de sí mismo del hombre y los desarrollos sociopolíticos en los 
que diversas formas de rechazo del mundo (desde el período axial) y desencanta- 
miento del mismo (desde la Reforma y la modernidad) desempeñan un papel 
decisivo. Este ensayo, conciso pero esencial, se verá considerablemente ampliado 
y desarrollado en Religious Evolution, del mismo Bellah, por aparecer. 
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con respecto al mundo, además de una creciente autonomía, dado 
que esos sentidos y finalidades parecen cada vez más maleables por 
la voluntad y la inteligencia humanas. Ambos procesos —la forja del 
yo y la apropiación del anima mundi— se han apoyado y reforzado 
mutuamente. Pero su consecuencia común ha sido el vacío cada vez 
mayor de todo sentido y finalidad intrínseca del mundo exterior. En 
el período moderno tardío, el cosmos se ha metamorfoseado en un 
vacío sin mente, sin alma, en cuyo interior el ser humano es paradó- 
jicamente autoconsciente. El anima mundi se ha disuelto y ha desa- 
parecido; ahora todas las cualidades psicológicas y espirituales se 
localizan de manera exclusiva en la mente y la psique humanas. 


Este proceso evolutivo ha estimulado el surgimiento de un yo 
autónomo que ocupa el centro. Es un yo decididamente separado del 
mundo, vaciado de todas aquellas cualidades con las que el ser hu- 
mano se identifica de modo exclusivo, y a la vez dinámicamente 
comprometido con él. La forja del yo y el desencantamiento del 
mundo, la diferenciación de lo humano y apropiación de sentido son 
aspectos del mismo desarrollo. En efecto, para resumir un proceso 
verdaderamente complejo, el logro de la autonomía humana se ha 
pagado con la experiencia de la alienación humana. Todo lo que 
aquél tiene de valioso, lo tiene ésta de doloroso. Lo que podría con- 
siderarse la estrategia epistemológica fundamental de la mente hu- 
mana en evolución —la sistemática separación de sujeto y objeto—, y 
que la mente moderna ha llevado a sus consecuencias extremas, ha 
demostrado tener una poderosa eficacia y ser verdaderamente libe- 
radora. Sin embargo, muchas de las consecuencias a largo plazo de 
esta estrategia también han demostrado ser enormemente problemá- 
ticas. 
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LA SITUACIÓN COSMOLÓGICA 
EN EL PRESENTE 


En el transcurso del siglo pasado, la visión moderna del mundo 
ha conocido su máximo prestigio y su inesperado fracaso. Todos los 
campos y todas las disciplinas —de la filosofía, la antropología y la 
lingúiística a la física, la ecología y la medicina— han ofrecido nue- 
vos datos y nuevas perspectivas que han desafiado supuestos y es- 
trateglias bien establecidas de la mente moderna. Este desafío se ha 
visto magnificado y se ha hecho más imperioso debido a la multitud 
de consecuencias concretas, en gran parte problemáticas, de esos 
supuestos y estrategias. En la primera década del nuevo milenio, 
casi todas las actitudes clave de la cosmovisión moderna han sido ya 
críticamente reconsideradas y deconstruidas, pero a menudo no se 
las ha abandonado, a pesar del elevado coste que esa actitud puede 
entrañar. El resultado en nuestra propia época posmoderna ha sido 
un estado de extraordinaria agitación y fragmentación intelectual, 
fluidez e incertidumbre. El nuestro es un tiempo entre distintas vi- 
siones del mundo, creativo aunque desorientado, una era de transi- 
ción en que la antigua visión del mundo ya no se sostiene, pero la 
nueva todavía no ha madurado. Sin embargo, no carecemos de seña- 
les acerca de cómo puede ser esta nueva visión del mundo. 


Últimamente, del flujo deconstructivo de la mente posmoderna 
han ido surgiendo los esbozos tentativos de una nueva comprensión 
de la realidad, muy diferente de la moderna convencional. Impulsa- 
do por los desarrollos que se han producido en muchos campos, este 
giro en la visión intelectual ha abarcado una amplia gama de ideas y 
principios, entre los cuales cabe identificar algunos temas comunes. 
Tal vez el más llamativo y omnipresente de ellos sea una aprecia- 
ción más profunda de la complejidad multidimensional de la reali- 
dad y la pluralidad de perspectivas necesarias para abordarla. En 
estrecha relación con esa nueva apreciación, tanto en calidad de cau- 
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sa como de efecto, se da una revaluación crítica de los límites epis- 
temológicos y las consecuencias pragmáticas del enfoque científico 
convencional del conocimiento. Esta revaluación incluye una sensi- 
bilidad más aguda a las maneras en que sujeto y objeto están mu- 
tuamente implicados en el hecho de conocer, una nueva compren- 
sión de la relación entre el conjunto y la parte en todos los fenóme- 
nos, un nuevo modo de captar la compleja interdependencia y el 
orden sutil en los sistemas vivos, así como el reconocimiento de la 
inadecuación de las concepciones reduccionistas, mecanicistas y 
objetivistas de la naturaleza. 


Otras características importantes del surgimiento de esta visión 
intelectual son: una comprensión más profunda del papel central de 
la imaginación como mediadora en toda experiencia y todo conoci- 
miento humanos, una mayor conciencia de la profundidad, el poder 
y la complejidad del inconsciente, y un análisis más sofisticado de la 
naturaleza del significado simbólico, metafórico y arquetípico de la 
vida humana. Detrás de muchos de esos temas se percibe el rechazo 
de todas las interpretaciones literales y unívocas de la realidad, esto 
es, como lo ha expresado Robert Bellah, de la tendencia a identificar 
«una concepción de la realidad con la realidad misma». Igualmente 
fundamental en este giro es el reconocimiento cada vez más amplio 
de la necesidad y la conveniencia de que la corriente principal de la 
tradición intelectual y cultural de Occidente se abra de manera radi- 
cal a la rica multiplicidad de otras tradiciones y perspectivas que se 
han desarrollado tanto en Occidente mismo como en otras culturas. 


A la vez, esta asimilación empática del pluralismo se ha visto 
compensada y complementada por un profundo impulso a la reinte- 
gración, por un deseo ampliamente compartido de superar la frag- 
mentación y la alienación de la mente tardo—moderna. Por debajo de 
la variedad de sus expresiones, el rasgo más distintivo de esta nueva 
visión ha sido su afán de reconciliación filosófica y psicológica de 
muchas escisiones persistentes: ser humano y naturaleza, yo y mun- 
do, espíritu y materia, mente y cuerpo, lo consciente y lo incons- 
ciente, lo personal y lo transpersonal, lo secular y lo sagrado, inte- 
lecto y alma, ciencia y humanidades, ciencia y religión. 
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Durante un tiempo me pareció, como a muchos otros, que este 
consenso emergente de convicciones y aspiraciones constituía el 
desarrollo intelectual más interesante y prometedor de nuestra era y, 
tal vez, uno de los que con más probabilidad producirían un sucesor 
viable de la visión moderna del mundo, hoy en rápido proceso de 
deterioro. Sin embargo, desde su inicio mismo, esta nueva visión o 
nuevo paradigma ha topado con un problema aparentemente insupe- 
rable. Difícilmente podría la presente situación del mundo estar más 
madura para un cambio importante de paradigma, y muchos obser- 
vadores atentos han llegado a la conclusión de que, cuando se pro- 
duzca, ese cambio debería basarse, y probablemente así sea, en prin- 
cipios semejantes a los que acabamos de mencionar. Pero a este 
nuevo enfoque le ha faltado un elemento esencial para llegar a con- 
vertirse efectivamente en una visión cultural arraigada o incluso 
para lograr la realización de su propio programa implícito de inte- 
gración psicológica e intelectual, un elemento imprescindible en 
cualquier visión del mundo auténticamente general y con solidez 
interna: una cosmología coherente. 


Mirando hacia atrás, resulta evidente que el punto clave de in- 
flexión intelectual de la civilización occidental fue la revolución 
copernicana, entendida en su sentido más amplio. Nada otorgó tanta 
confianza en la suprema capacidad de la razón humana. Nada afirmó 
con tanto énfasis ni de modo tan general la superioridad del pensa- 
miento occidental moderno sobre todos los otros, es decir, sobre 
todas las otras visiones del mundo, todas las otras épocas, culturas y 
modos de cognición. Nada emancipó con mayor profundidad o más 
espectacularmente al yo moderno de un cosmos de significados 
preestablecidos. Es imposible concebir la mente moderna sin la re- 
volución copernicana. 


Sin embargo, la luminosidad de esa gran revolución ha arrojado 
una sombra extraordinaria. El radical desplazamiento de la Tierra y 
la humanidad del centro cósmico absoluto, la asombrosa transferen- 
cia del orden cósmico de lo observado al observador, y el inexorable 
desencantamiento del universo material, fueron aspectos clave de la 
mente moderna. Hoy resumen el sentido subyacente de desorienta- 
ción y alienación. Cuando el cielo dejó de ser un reino divino y la 
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Tierra dejó de estar engastada en un orden celestial de esferas y po- 
deres planetarios, la humanidad se vio al mismo tiempo liberada y 
expulsada del vientre cósmico antiguo—medieval. La naturaleza 
esencial de la realidad experimentó un inmenso giro para la mente 
occidental, que en ese momento se abría a un mundo de dimensio- 
nes, estructuras y explicaciones e implicaciones existenciales com- 
pletamente nuevas. 


Pese a toda la exaltada numinosidad del nacimiento coper- 
nicano, el nuevo universo que finalmente veía la luz era una vaste- 
dad espiritualmente vacía, impersonal, neutral, indiferente a las in- 
quietudes humanas, gobernada por procesos azarosos, sin finalidad 
ni sentido alguno. En un nivel profundo, la conciencia humana re- 
sultaba, por tanto, radicalmente extraña y descentrada. Ya no tenía 
la sensación de ser expresión esencial y foco de un universo intrín- 
secamente significativo. «Antes de la revolución copernicana — 
escribió Bertrand Russell—, era natural suponer que los fines de Dios 
estaban especialmente relacionados con la Tierra, pero esto se ha 
convertido en una hipótesis inverosímil»; ahora la humanidad ha de 
ser concebida como un «curioso accidente». La revolución coperni- 
cana fue el acto de deconstrucción prototípico de la mente moderna. 
Produjo un nacimiento y una muerte. Fue el cataclismo primordial 
de la edad moderna, un enorme acontecimiento que destruyó todo 
un mundo y constituyó uno nuevo. 


No sólo la evolución posterior de la cosmología moderna, de 
Newton y Laplace a Einstein y Hubble, apoyó y enalteció la visión 
primordial de Copérnico; también lo hizo prácticamente toda la tra- 
yectoria intelectual moderna, con figuras como Descartes, Locke, 
Hume, Kant, Schopenhauer, Darwin, Marx, Nietzsche, Weber, 
Freud, Wittgenstein, Russell, Heidegger, Sartre, Camus. Del racio- 
nalismo y el empirismo del siglo XVI al existencialismo y la astrofí- 
sica del siglo XX, la conciencia humana se ha descubierto cada vez 
más emancipada, aunque también cada vez más relativizada, des- 
arraigada, interiormente aislada del mundo espiritualmente opaco 
que trata de comprender. En el cosmos moderno, el alma no tiene 
hogar. El estatus del ser humano en su ubicación cósmica es funda- 
mentalmente problemático: solitario, accidental, efímero, inexplica- 
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ble. La orgullosa originalidad y autonomía del «hombre» han costa- 
do demasiado caro. El hombre es una brizna insignificante arrojada 
en medio de un inmenso cosmos sin finalidad, un extraño en tierra 
extraña. La autoconciencia humana no encuentra su fundamento en 
el mundo empírico. Lo interior y lo exterior, la psique y el cosmos, 
son radicalmente discontinuos, mutuamente incoherentes. Como 
dice el famoso resumen de la cosmología moderna de Steven Wein- 
berg, «cuanto más comprensible parece el universo, tanto menos 
sentido parece tener». En un cosmos inmenso e indiferente al senti- 
do humano, con un sujeto humano descentrado y accidental como 
fuente última de todo significado, un mundo con sentido nunca pue- 
de ser otra cosa que una intrépida proyección humana. De esta ma- 
nera, la revolución copernicana establece la matriz esencial para el 
mundo moderno, con todas sus ramificaciones desencantadoras. El 
más celebrado de los logros intelectuales modernos es a la vez el 
momento decisivo de la alienación, el gran símbolo del extra- 
ñamiento cósmico de la humanidad. 


Aquí nos topamos con el núcleo de nuestra crisis contem- 
poránea. Pues este contexto cosmológico poscopernicano continúa 
enmarcando el esfuerzo actual por forjar un nuevo paradigma de la 
realidad, pese a que ese contexto está completamente en desacuerdo 
con las profundas transformaciones que hoy se requieren. Aunque 
muchas de las ramificaciones poscopernicanas (cartesianas, kantia- 
nas, darwinianas, freudianas) han sido objeto de disputa y de crítica 
y, en una u otra medida, replanteadas, el gran punto de partida de 
toda la trayectoria de la conciencia moderna permanece intacto. La 
metaestructura cosmológica que implica todo el resto está todavía 
tan sólidamente establecida que es incuestionable. Las ciencias físi- 
cas de los últimos cien años han abierto una amplia ventana a la 
naturaleza de la realidad al disolver todos los viejos absolutos, pero 
la Tierra todavía se mueve, aunque ahora junto con todo lo demás, 
en una explosión posmoderna de flujo sin centro. Se ha trascendido 
a Newton, pero no a Copérnico, que más bien se ha extendido en 
todas las dimensiones. 


A pesar de los extraordinarios esfuerzos realizados para decons- 
truir la mentalidad moderna y marchar hacia una nueva visión, ya 
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sea en ciencia, filosofía o religión, nada ha llegado a cuestionar la 
gran revolución copernicana en sí misma, primer principio y funda- 
mento de la mentalidad moderna. Hoy la mera idea de hacerlo es tan 
inconcebible como lo era antes de 1500 la idea de que la Tierra se 
moviera. Esta fundamentalísima revolución moderna, junto con sus 
más profundas consecuencias existenciales, sigue predominando y 
determinando, sutil aunque globalmente, el carácter de la mentali- 
dad contemporánea. La realidad continuamente implacable de un 
cosmos sin propósito coloca una barrera invisible, pero eficaz, a 
todos los intentos por reconstruir o atemperar las diversas conse- 
cuencias alienantes poscopernicanas, desde el dualismo sujeto— 
objeto de Descartes a la evolución ciega de Darwin. Una línea recta 
de desencantamiento va de la astronomía y la biología a la filosofía 
y la religión, como en la conocida sinopsis de la condición humana 
que enunció Jacques Monod en el siglo XX: «El antiguo pacto se ha 
hecho trizas: el hombre sabe por fin que está solo en la inmensidad 
insensible del universo, de la que surgió únicamente por casuali- 
dad». 


Desde el punto de vista cosmológico, los diversos movimientos 
que hoy en día aspiran a un mundo humanamente significativo y con 
resonancias espirituales han tenido lugar en un vacío atomista. En 
ausencia de algún desarrollo verdaderamente novedoso que rebase 
el marco existencial definido por la revolución copernicana, estas 
iniciativas nunca pueden ser más que audaces ejercicios de interpre- 
tación en un medio cósmico que les es ajeno. Ninguna revisión de la 
filosofía ni de la psicología, de la ciencia ni de la religión, es sufi- 
ciente para forjar una nueva visión del mundo si no se da un giro 
radical en el nivel cosmológico. Tal como está en este momento, 
nuestro contexto cósmico no sustenta la anhelada transformación de 
nuestra visión del mundo. No parece posible ninguna auténtica sín- 
tesis. Esta enorme contradicción que invisiblemente rodea al para- 
digma emergente es lo que le impide alcanzar una visión coherente 
y efectiva del mundo. 


Como ha reconocido una larga línea de pensadores, de Pascal a 
Nietzsche, los vastos espacios cósmicos sin sentido que rodean el 
mundo humano se oponen silenciosamente a él y subvierten su sig- 
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nificado. En semejante contexto, es fácil considerar toda la imagina- 
ción humana, toda experiencia religiosa y todos los valores morales 
y espirituales como idiosincrásicas construcciones humanas. A pesar 
de los muchos, profundos e indispensables cambios que se han pro- 
ducido en la mente occidental contemporánea, nuestro contexto 
cosmológico sigue sosteniendo y reforzando el doble vínculo básico 
de la conciencia moderna: nuestras más profundas aspiraciones espi- 
rituales y psicológicas son fundamentalmente incoherentes con la 
verdadera naturaleza del cosmos tal como lo revela la mente moder- 
na. «No sólo no estamos en el centro del cosmos —dice Primo Levi—, 
sino que somos ajenos al mismo: somos una singularidad. El univer- 
so nos es extraño y nosotros somos extraños en el universo.» 


El pathos y la paradoja característicos de nuestra situación cos- 
mológica reflejan una profunda escisión en el seno de la cultura y la 
sensibilidad modernas. Pues la experiencia moderna de una separa- 
ción radical entre lo interior y lo exterior —de una conciencia subje- 
tiva, personal y con propósito, incoherentemente inserta en el uni- 
verso objetivo, inconsciente y sin propósito a partir del cual ella 
misma ha evolucionado— se expresa en la polaridad y la tensión en- 
tre el Romanticismo y la Ilustración en nuestra historia cultural. De 
un lado de esta escisión, nuestro yo interior considera preciosas 
nuestras intuiciones espirituales, nuestra sensibilidad estética y mo- 
ral, nuestra devoción por el amor y la belleza, el poder de la ima- 
ginación creadora, nuestra música y nuestra poesía, nuestras refle- 
xlones metafísicas y experiencias religiosas, nuestros viajes visiona- 
rios, nuestros atisbos de una naturaleza dotada de alma, nuestra ín- 
tima convicción de que en nosotros mismos podemos encontrar la 
verdad más profunda. En la cultura moderna, ese impulso interior ha 
sido transmitido por el Romanticismo, en el sentido más amplio del 
término, de Rousseau a Goethe, Wordsworth y Emerson hasta su 
renacimiento, democratizado y globalizado, en la contracultura a 
partir de los años sesenta. En el impulso y en la tradición del Ro- 
manticismo encontró el alma moderna una profunda expresión psi- 
cológica y espiritual. 

Del otro lado de la escisión, esa alma ha habitado en un univer- 
so cuya naturaleza esencial estaba plenamente determinada y defini- 
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da por la Revolución Científica y la Ilustración. En efecto, el mundo 
objetivo ha estado regido por la Ilustración; el mundo subjetivo, por 
el Romanticismo. Juntos han constituido la visión moderna del 
mundo y la compleja sensibilidad moderna. Se puede decir que lo 
que sostiene al alma moderna es la fidelidad al Romanticismo, 
mientras que el pensamiento moderno debe su lealtad más profunda 
a la Ilustración. Una y otro viven en nosotros, plena aunque antitéti- 
camente. Por eso, en las profundidades de la sensibilidad moderna 
hay una insoportable tensión de opuestos. De aquí el pathos desga- 
rrado que subyace a la situación moderna. La biografía del alma 
moderna se ha dado por entero en el interior del cosmos desencanta- 
do de la Ilustración, desde el cual se percibe toda la vida y la lucha 
del alma moderna como «meramente subjetiva». Nuestro ser espiri- 
tual, nuestra psicología, se ve contradicha por nuestra cosmología. 
Nuestro Romanticismo se ve contradicho por nuestra Ilustración; 
nuestro interior, por nuestro exterior. 


Por detrás de la división Ilustración/Romanticismo en la alta 
cultura (reflejada en el mundo académico por las «dos culturas» de 
la ciencia y las humanidades) asoma la escisión cultural más pro- 
funda y antigua entre ciencia y religión. Tras la Revolución Científ1- 
ca, muchos individuos de sensibilidad espiritual han encontrado 
recursos que les han ayudado a abordar la condición humana en el 
contexto cosmológico moderno en forma que, en mayor o menor 
medida, respondían a sus anhelos religiosos y necesidades existen- 
ciales. Paradójicamente, parece ser que es precisamente este contex- 
to, con su supresión absoluta de todos los órdenes heredados de sig- 
nificado cósmico, el que ha contribuido en nuestro tiempo a hacer 
posibles una libertad, una diversidad y una autenticidad de respues- 
tas religiosas sin precedentes. Estas respuestas han adoptado una 
multitud de formas: la búsqueda del viaje espiritual individual inspi- 
rado en diversas fuentes, el salto personal a la fe, la vida de servicio 
ético y compasión humanitaria, el giro hacia el interior (meditación, 
plegaria, retiro monástico), el compromiso con las grandes tradicio- 
nes místicas y prácticas orientales (hindú, budista, taoísta, sufí) o 
procedentes de culturas indígenas y chamánicas (norteamericanas, 
centroamericanas, sudamericanas, africanas, australianas, polinesias, 
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europeas antiguas), la recuperación de diversas visiones y prácticas 
gnósticas y esotéricas, la búsqueda de la exploración psicodélica y 
enteogénica, la devoción por la expresión artística creadora como 
senda espiritual, o el compromiso renovado con formas revitalizadas 
de tradiciones, creencias y prácticas judías y cristianas. 


Pero todos estos compromisos se han producido en un cosmos 
cuyos parámetros básicos han sido definidos por la epistemología y 
la ontología decididamente no espirituales de la ciencia moderna. 
Debido a la soberanía de la ciencia sobre el aspecto exterior de la 
cosmovisión moderna, estos nobles viajes espirituales se realizan en 
un universo al que, consciente o inconscientemente, se le atribuye 
una naturaleza esencial por completo indiferente a esas búsquedas. 
Esas múltiples sendas espirituales pueden proporcionar, y de hecho 
proporcionan, profundo sentido, consuelo y apoyo, pero no han re- 
suelto la escisión fundamental de la cosmovisión moderna. No pue- 
den remediar la honda división latente en toda psique moderna. La 
naturaleza misma del universo objetivo convierte cualquier fe o 
ideal espiritual en valerosos actos de subjetividad, siempre vulnera- 
bles a la negación intelectual. 


Sólo manteniendo tenazmente entre paréntesis la realidad de esa 
contradicción y, por tanto, asumiendo un compromiso con lo que en 
esencia es una forma de compartimentación y negación psicológica, 
puede el yo moderno encontrar algo que se parezca a la totalidad. En 
esas circunstancias, una visión del mundo integrada, que es la aspi- 
ración natural de toda psique, resulta inalcanzable. Una conciencia 
incipiente de esto subyace a la reacción de los fundamentalistas reli- 
glosos ante la modernidad, su rígido rechazo a unirse a la aventura 
espiritual aparentemente imposible de la era moderna. Pero para la 
sensibilidad contemporánea más plenamente receptiva y reflexiva, 
con sus múltiples compromisos y su atención a la dialéctica más 
amplia de las realidades de nuestro tiempo, es imposible ignorar tan 
fácilmente el conflicto. 


El problema de esta condición disociativa no estriba únicamente 
en la disonancia cognitiva o en el desasosiego interior. Ni es sola- 
mente la «privatización de la espiritualidad», tan característica de 
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nuestro tiempo. Dado que el contexto cosmológico general en el que 
tiene lugar toda actividad humana ha eliminado cualquier funda- 
mento duradero de valores trascendentes —espirituales, morales o 
estéticos—, el vacío resultante ha potenciado los valores reductores 
del mercado y los medios de comunicación de masas hasta colonizar 
la imaginación humana colectiva y quitarle toda profundidad. Si la 
cosmología está desencantada, el mundo tiende a verse lógicamente 
de modo utilitario, y la mentalidad utilitaria comienza a configurar 
toda motivación humana a nivel colectivo. Lo que eran medios para 
fines más amplios se convierten irremisiblemente en fines en sí 
mismos. El impulso a obtener cada vez mayores beneficios econó- 
micos, poder político y capacidad tecnológica se convierte en el 
impulso dominante que moviliza a los individuos y a las sociedades 
hasta que estos valores, pese a las reivindicaciones en sentido con- 
trario, desplazan a todas las demás aspiraciones. 


El cosmos desencantado empobrece la psique colectiva global- 
mente y pervierte su imaginación espiritual y moral. En semejante 
contexto, todo puede ser objeto de apropiación. Nada es inmune. 
Los majestuosos paisajes naturales, las grandes obras de arte, la mú- 
sica venerada, el lenguaje elocuente, la belleza del cuerpo humano, 
países y culturas distantes, los momentos extraordinarios de la histo- 
ria, el despertar de una profunda emoción humana, todo se convierte 
en instrumento de publicidad para manipular la respuesta del con- 
sumidor. Porque en un cosmos desencantado no hay literalmente 
nada sagrado. El alma del mundo se ha extinguido. Por tanto, los 
antiguos árboles y bosques pueden verse nada más que como made- 
ra en potencia; las montañas, tan sólo como depósitos de minerales; 
las costas y los desiertos, como reservas de petróleo; los lagos y los 
ríos, como herramientas de ingeniería. Los animales se perciben 
como mercancías cosechables, las tribus indígenas como molestas 
reliquias de un pasado definitivamente muerto, las mentes infantiles 
como blancos de mercadotecnia. En todos los niveles cosmológicos 
importantes se ha negado por completo la dimensión espiritual del 
universo empírico, y con ella, cualquier fundamento general públi- 
camente sostenible de sabiduría y freno moral. El plazo breve y la 
cuenta de resultados manda sobre todas las cosas. Ya sea en política, 
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en el mundo de los negocios o en el de los medios de comunicación, 
el mínimo común denominador gobierna cada vez más el discurso y 
los valores del todo. Con su obsesión miope por metas mezquinas e 
identidades estrechas, los poderosos terminan ciegos ante los sufri- 
mientos y las crisis más generales de la comunidad global. 


En un mundo en el que el sujeto se siente vivir en —y contra— un 
mundo de objetos, es más fácil que los otros pueblos y culturas se 
perciban simplemente como otros objetos, inferiores en valor a uno 
mismo, objetos a ignorar o explotar en beneficio de nuestros fines 
personales; y lo mismo con respecto a otras formas de vida, biosis- 
temas o el planeta en su conjunto. Además, la angustia y la 
desorientación subyacentes que impregnan las sociedades modernas 
ante un cosmos sin sentido crean un adormecimiento colectivo y una 
desesperada hambre espiritual, que conducen a una insaciable y 
adictiva búsqueda de más bienes materiales para llenar el vacío inte- 
rior y producir un tecnoconsumismo maníaco que canibaliza el pla- 
neta. De la desencantada visión moderna del mundo se desprenden 
consecuencias terriblemente prácticas. 


En cierto sentido, la ambición de emanciparnos como sujetos 
autónomos mediante la objetivación del mundo se ha vuelto comple- 
tamente contra nosotros y nos obsesiona al convertir también el yo 
humano en objeto, efímero efecto colateral de un universo azaroso, 
átomo aislado en la sociedad de masas, dato de una estadística, presa 
pasiva de las demandas del mercado, prisionero de la moderna «jau- 
la de hierro» autoconstruida. De ahí la famosa profecía de Weber: 


Nadie sabe quién vivirá en esta jaula en el futuro, o si al final de este 
tremendo desarrollo surgirán profetas completamente nuevos o habrá un 
gran renacimiento de viejas ideas y antiguos ideales, o ninguna de las dos 
cosas, sino mecanizada petrificación, adornada con una suerte de engrei- 
miento convulsivo. Pues de la última fase de este desarrollo cultural se 
podría decir, sin faltar a la verdad: «Especialistas sin espíritu, sensualistas 
sin corazón: esta nulidad se imagina que ha alcanzado un nivel de civiliza- 
ción jamás conocido hasta entonces». 


Definido finalmente por su contexto de desencanto, el yo hu- 
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mano también está inevitablemente desencantado. En última instan- 
cia, al igual que todas las cosas, se convierte en un mero objeto de 
fuerzas materiales y causas eficientes: una marioneta sociobiológica, 
un gen egoísta, una máquina de transmisión cultural, un artefacto 
biotecnológico, un instrumento inconsciente de sus propios instru- 
mentos. Pues la cosmología de una civilización refleja toda activi- 
dad, motivación y autocomprensión humana que tenga lugar dentro 
de sus parámetros, y a la vez influye en todo ello. Es el continente 
de todo lo demás. 


En consecuencia, la cosmología se ha convertido en la cuestión 
inminente de nuestro tiempo. ¿Cuál es el impacto último del desen- 
cantamiento cosmológico sobre una civilización? ¿Qué consecuen- 
clas tiene para el yo humano, año tras año, siglo tras siglo, vivir la 
existencia como un ser consciente y con propósito en un universo 
inconsciente y sin propósito? ¿Cuál es el precio de la creencia colec- 
tiva en la absoluta indiferencia cósmica? ¿Cuáles son las consecuen- 
cias de este contexto cosmológico sin precedentes para el experi- 
mento humano y, en realidad, para todo el planeta? 


Friedrich Nietzsche reconoció con la máxima intensidad todas 
las implicaciones del desarrollo moderno y experimentó en su pro- 
pio ser la inevitable perplejidad de la sensibilidad moderna: la del 
alma romántica a la vez liberada, desplazada y atrapada en el vasto 
vacío cósmico del universo científico. 


Mediante el uso de una simbología hipercopernicana para repre- 
sentar la vertiginosa aniquilación del mundo metafísico y la muerte 
de Dios producida por la mente moderna, y reflejando la combina- 
ción peculiarmente trágica de voluntad de auto—determinación y 
destino inexorable, Nietzsche captó el pathos de la crisis existencial 
y espiritual de finales de la era moderna: 


¿Qué hicimos al desatar esta Tierra de su Sol? ¿Hacia dónde va ella 
ahora? ¿Adónde nos movemos nosotros? ¿Alejándonos de todos los soles? 
¿No estamos cayendo continuamente? ¿Hacia atrás, hacia un lado, hacia 
adelante, hacia todos los lados? ¿Existe todavía un arriba y un abajo? ¿No 
estamos vagando como a través de una nada infinita? ¿No nos roza el so- 
plo del vacío? ¿No hace ahora más frío que antes? ¿No cae constantemen- 
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te la noche, y cada vez más noche? 


Si volvemos a observar el diagrama que ilustra la diferencia en- 
tre la experiencia primordial del mundo y la moderna teniendo muy 
en cuenta el efecto de la situación poscopernicana y posnietzschea- 
na, vemos el grado extremo de diferenciación y alienación del ser 
humano en el cosmos a finales de la era moderna (Figura 4). La 
fuente de todo sentido y finalidad en el universo se ha vuelto infini- 
tesimalmente pequeña y extremadamente periférica. La isla solitaria 
de sentido humano es ahora tan incoherente, tan accidental, tan efí- 
mera, tan fundamentalmente extraña con respecto a la vasta matriz 
que lo rodea, como para llegar, en muchos sentidos, a ser insopor- 
table. 


YO 


X MUNDO MUNDO 
<Q a 
Cosmovisión primordial Cosmovisión tardomoderna 


En el cosmos tardomoderno poscopernicano y posnietzscheano, 
el yo existe como isla infinitesimal y periférica de sentido y aspi- 
ración espiritual en un vasto universo sin propósito y sin ningún 
significado al margen de los creados por el yo humano. 


Figura 4 


Sin embargo, quizá la propia severidad y el autocontradictorio 
absurdo de esta situación sea precisamente lo que sugiere la posibi- 
lidad de otro enfoque. Durante mucho tiempo la mente moderna se 
enorgulleció de su repetido éxito en la superación de las distorsiones 
antropomórficas en su comprensión de la realidad. Constantemente 
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ha tratado de expurgar su cosmovisión de todo antropocentrismo 
ingenuo y toda proyección autogratificante. Cada revolución en el 
pensamiento moderno a partir de Copérnico, cada gran intuición 
asociada a un nombre canónico de la gran procesión —de Bacon y 
Descartes, Hume y Kant, a Darwin, Marx, Nietzsche, Weber, Freud, 
Wittgenstein, Heidegger, Kuhn y todos los posmodernos— produje- 
ron, cada una a su manera, una nueva revelación esencial de un pre- 
juicio inconsciente que había cegado hasta entonces la mente huma- 
na en su afán de comprender el mundo. La consecuencia clave de 
este desarrollo epistemológico moderno y posmoderno, no sólo pro- 
longado, sino también de incomparable complejidad, ha sido obli- 
garnos, de un modo cada vez más perentorio, a reconocer que nues- 
tros supuestos y principios más fundamentales —que durante largo 
tiempo parecieron tan evidentes que escapaban a nuestra concien- 
cla— conforman imperceptiblemente este mundo que consideramos 
indiscutiblemente objetivo. Así lo reconoció Paul Feyerabend, filó- 
sofo de la ciencia posterior a Kuhn: 


Un cambio en los principios universales produce un cambio del mun- 
do en su totalidad. Al hablar de este modo ya no suponemos un mundo 
objetivo al que nuestras actividades epistémicas no afectan para nada, 
salvo cuando penetran los confines de un punto de vista particular. Conce- 
demos que nuestras actividades epistémicas pueden ejercer una influencia 
decisiva incluso sobre lo más sólido del amueblamiento cosmológico, que 
pueden, por ejemplo, hacer desaparecer los dioses y sustituirlos por agre- 
gados de átomos en el espacio vacío. 


Llevemos, pues, nuestra estrategia de reflexión crítica sobre no- 
sotros mismos un paso más adelante, decisivo y tal vez inevitable. 
Apliquémosla al supuesto fundamental y punto de partida de la vi- 
sión moderna del mundo —un supuesto muy arraigado que sigue 
influyendo sutilmente sobre el giro posmoderno—, según el cual nin- 
gún significado ni finalidad que la mente humana perciba en el uni- 
verso existe en éste de manera intrínseca, sino que es construido y 
proyectado en él por la mente humana. ¿No podría ser éste el enga- 
ño final, el más globalmente antropocéntrico de todos? Pues el he- 
cho de suponer que, en última instancia, la fuente exclusiva de todo 
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sentido y finalidad en el universo se centra en la mente humana, que 
es por tanto absolutamente única y especial y, en este sentido, supe- 
rior al cosmos entero, ¿no es acaso un acto extraordinario de hybris 
humana, literalmente, una hybris de dimensiones cósmicas? ¿No lo 
es suponer que el universo carece por completo de lo que nosotros, 
los seres humanos, descendientes y expresión de ese universo, po- 
seemos de modo tan preeminente? ¿No lo es suponer que, de alguna 
manera, la parte difiere radicalmente del todo y lo trasciende? ¿No 
lo es fundar toda nuestra visión del mundo en el principio de que 
toda vez que los seres humanos perciben una organización cualquie- 
ra de significado psicológico o espiritual en el mundo no humano, 
un signo cualquiera de interioridad y mente, una sugerencia cual- 
quiera de orden coherente con finalidad y de sentido inteligible, és- 
tos deben entenderse únicamente como construcciones y proyeccio- 
nes humanas, arraigados en última instancia en la mente humana y 
nunca en el mundo? 


Tal vez este completo vaciamiento del cosmos, este absoluto 
privilegio otorgado a lo humano, sea el último acto de proyección 
antropocéntrica, la forma más sutil, pero prodigiosa, de autoexalta- 
ción humana. Tal vez la mente moderna ha estado proyectando a 
escala cósmica la ausencia de alma y de mente, filtrando y evocando 
sistemáticamente todos los datos de acuerdo con sus supuestos de 
autoexaltación, en el mismo momento en que creíamos estar «lim- 
piando» nuestra mente de «distorsiones». ¿Hemos estado viviendo 
en una burbuja de aislamiento cósmico que nosotros mismos hemos 
producido? Tal vez el mero intento de desantropomorfizar la reali- 
dad de una manera tan simple y absoluta sea él mismo un acto de 
supremo antropocentrismo. 


Creo que es imposible refutar con éxito esta crítica del 
antropocentrismo oculto que impregna la visión moderna del mun- 
do. Sólo las anteojeras de nuestro paradigma, como ocurre invaria- 
blemente, nos han impedido reconocer la profunda inverosimilitud 
de su supuesto subyacente más básico. Pues cuando hoy contem- 
plamos la inmensidad del cielo estrellado que rodea nuestro precia- 
do planeta, y cuando observamos la larga y variadísima historia del 
pensamiento humano en todo el mundo, ¿no debemos pensar que, en 
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la extraña originalidad de nuestro afán por restringir a nosotros 
mismos todo sentido e inteligencia con finalidad, y en la negación 
de uno y otra al gran cosmos en cuyo seno hemos emergido, esta- 
mos malinterpretándonos radicalmente nosotros mismos y percl- 
biendo erróneamente el cosmos? Tal vez la mayor revolución coper- 
nicana aún esté en cierto sentido incompleta, en desarrollo. Tal vez 
sea hoy por fin posible reconocer una forma de prejuicio antropo- 
céntrico largo tiempo oculta y cada vez más destructiva en sus con- 
secuencias, y de esta manera abrir la posibilidad de una relación más 
rica, más compleja, más auténtica entre el ser humano y el cosmos. 


Interrogantes y problemas como éstos nos impelen a dirigir con 
renovada mirada la atención tanto hacia fuera como hacia dentro. 
No solamente hacia dentro, como es habitual que hagamos cuando 
buscamos sentido, sino también hacia fuera, como raramente ocurre 
porque hace mucho que consideramos nuestro cosmos vacío de sig- 
nificado espiritual e incapaz de responder a esa búsqueda. Sin em- 
bargo, nuestra mirada hacia fuera debe ser distinta de lo que era. 
Tiene que ser trasmutada por una nueva conciencia de nuestro inte- 
rior. Los interrogantes y los problemas con que nos hemos encon- 
trado aquí nos obligan a explorar más profundamente la naturaleza 
del yo que trata de comprender el mundo. Nos urgen a distinguir 
más claramente aún cómo nuestra subjetividad, ese periférico islote 
de sentido en la vastedad cósmica, participa sutilmente en la confi- 
guración y constelación del universo que percibimos y conocemos. 
Nos impulsan a examinar ese lugar misterioso en que sujeto y objeto 
se entrecruzan de modo tan intrincado y preñado de consecuencias: 
el decisivo punto de encuentro de la cosmología, la epistemología y 
la psicología. 
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EN BUSCA DE UN ORDEN MÁS 
PROFUNDO 


Hay mucho más en el cielo y en la tierra, 
Horacio, de lo que ha soñado nuestra filosofía. 


William Shakespeare 
Hamlet, acto L, escena V 
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DOS PRETENDIENTES: UNA PARÁBOLA 


Imagina por un momento que eres el universo. Pero, a efectos 
de este experimento mental, imaginemos que no eres el universo 
mecánico y desencantado de la cosmología moderna convencional, 
sino más bien un cosmos profundamente dotado de alma, sutilmente 
misterioso y de gran belleza espiritual e inteligencia creadora. E 
imagina que eres abordado por dos epistemologías diferentes, dos 
pretendientes, por así decir, que aspiran a conocerte. ¿A qué enfoque 
estarías más dispuesto a desvelar tu auténtica naturaleza? ¿A quién 
le confiarías tus secretos más profundos? ¿Al pretendiente — 
epistemología, modo de conocer— que te considerara esencialmente 
desprovisto de inteligencia y propósito, sin interioridad de la que 
hablar, sin ninguna capacidad o valor espiritual en absoluto, que te 
tuviera como fundamentalmente inferior a él mismo (supongamos, 
lo que no es del todo arbitrario, que ambos pretendientes sean de 
género masculino), que se refiriera a ti como si el valor de tu exis- 
tencia dependiera ante todo de la medida en que él pudiera desarro- 
llar y explotar tus recursos para satisfacer sus necesidades y cuya 
motivación para conocerte derivara en última instancia de un deseo 
de aumentar su dominio intelectual, su certidumbre predictiva y su 
eficiencia en el control de ti para provecho de su propia autoexalta- 
ción? 

¿O te abrirías más franca y profundamente, tú, cosmos, al pre- 
tendiente que te considerara al menos un ser tan inteligente y noble, 
tan valioso, impregnado de mente y alma, imbuido de aspiración y 
finalidad moral y tan dotado de profundidad espiritual y misterio 
como él mismo? Este pretendiente no trataría de conocerte para ex- 
plotarte mejor, sino más bien para unirse a ti y dar a luz algo nuevo, 
una síntesis creadora que emergiera de vuestras respectivas profun- 
didades. Desearía liberar lo que ha quedado oculto por la escisión 
entre el conocedor y lo conocido. Su meta última de conocimiento 
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no estribaría en incrementar el dominio, la predicción y el control, 
sino en la participación, más sensible y con mayores potencialida- 
des, en el despliegue cocreador de nuevas realidades. Buscaría una 
realización intelectual íntimamente ligada a la visión imaginativa, la 
transformación moral, la comprensión empática y el deleite estético. 
Su acto de conocimiento sería en esencia un acto que combinara 
amor e inteligencia, un acto de admiración tanto como de discerni- 
miento, de apertura a un proceso de descubrimiento mutuo. ¿A 
quién preferirías desvelar tus verdades más profundas? 


Esto no quiere decir que tú, el universo, no revelaras nada al 
primer pretendiente, bajo la coacción de su enfoque objetivador y 
desencantador. Es indudable que este pretendiente obtendría, filtra- 
ría y concretaría una cierta «realidad», que él, naturalmente, tendría 
por auténtico conocimiento del universo real: el conocimiento obje- 
tivo, «los hechos», a diferencia de las meras ilusiones subjetivas del 
enfoque de cualquier otro. Pero hemos de permitirnos poner en duda 
el calado de la verdad que este enfoque sería capaz de ofrecer, así 
como la autenticidad con que pudiera reflejar la realidad más pro- 
funda del universo. Ese conocimiento podría ser profundamente 
engañoso. Y si esta visión desencantada se elevara a la condición de 
única visión legítima del cosmos en toda una civilización, ¡qué in- 
calculable pérdida, qué empobrecimiento, qué trágica deformación, 
qué tristeza, en última instancia, tanto para el conocedor como para 
lo conocido! 


Creo que el desencantamiento del universo moderno es conse- 
cuencia directa de una epistemología simplista y de una postura mo- 
ral extraordinariamente inadecuada a las profundidades, compleji- 
dades y grandeza del cosmos. Suponer a priori que todo el universo 
es en última instancia un vacío inanimado en el que nuestra con- 
ciencia multidimensional es un accidente anómalo, y que la finali- 
dad, el sentido, la conciencia inteligente, la aspiración moral y la 
profundidad espiritual son atributos exclusivos del ser humano, re- 
fleja una soberbia del yo moderno que, durante mucho tiempo, se ha 
mantenido oculta. Como en la tragedia griega, la hybris heroica si- 
gue estando indisolublemente unida a la caída heroica. 
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La mente posmoderna ha llegado a reconocer, con una perspica- 
cia crítica a la vez turbadora y liberadora, la multiplicidad de mane- 
ras en que ciertos supuestos y estructuras de nuestra subjetividad, a 
menudo ocultos, moldean y producen la realidad que tratamos de 
comprender. Si algo hemos aprendido de la multitud de disciplinas 
que han contribuido al pensamiento posmoderno, es que lo que te- 
nemos por nuestro conocimiento objetivo del mundo está radical- 
mente afectado, e incluso constituido, por una compleja multitud de 
factores subjetivos, la mayoría de los cuales son completamente in- 
conscientes. Ni siquiera esto es del todo riguroso, pues ahora debe- 
mos reconocer que el sujeto y el objeto, lo interno y lo externo, se 
constituyen mutuamente y a tal profundidad, que la mera estructura 
de un «sujeto» que conoce un «objeto» resulta problemática. Seme- 
jante reconocimiento —obtenido con gran esfuerzo y que la mayoría 
de nosotros vamos asimilando poco a poco— puede producir en un 
principio una sensación de desorientación intelectual, de incerti- 
dumbre o incluso de desesperación. Cada una de estas respuestas 
tiene su momento y su lugar. Pero, en última instancia, este recono- 
cimiento puede generar en nosotros una fortificante y feliz sensación 
de corresponsabilidad con relación al mundo que obtenemos con el 
poder creador de las estrategias interpretativas y las cosmovisiones 
con las que escogemos explorar y evolucionar. 


¿Cuál es el remedio para la visión fundada en la hybris? Tal vez 
el remedio esté en escuchar, en escuchar más sutil, receptiva y pro- 
fundamente. Puede que nuestro futuro dependa de la precisa medida 
en que estemos dispuestos a ensanchar nuestras vías de conocimien- 
to. Necesitamos un empirismo y un racionalismo más amplios, más 
auténticos. Las estrategias epistemológicas de la mente moderna, 
establecidas hace ya mucho tiempo, han ido constantemente limi- 
tando y a la vez «construyendo» un mundo acerca del cual termina- 
ron por concluir que es objetivo. El racionalismo y el empirismo as- 
céticos y objetivantes que surgieron durante la Ilustración cumplie- 
ron la función de disciplinas liberadoras para la naciente razón mo- 
derna, pero aún hoy dominan la corriente principal de la ciencia y 
del pensamiento con una inmadura rigidez. Con su miopía simplista 
y unilateral, limitan gravemente todo nuestro espectro de percepción 
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y de comprensión. 


Se puede decir que la estrategia de desencantamiento prestó 
buenos servicios a los propósitos de su época: diferenciación del yo, 
potenciación del sujeto humano, liberación de la experiencia huma- 
na del mundo en relación con estructuras previas de sentido y finali- 
dad y no cuestionadas, heredadas de la tradición e impuestas por una 
autoridad externa. Proporcionó una nueva y poderosa base de crítica 
y desconfianza respecto del sistema establecido de creencias, que 
tan a menudo había inhibido la autonomía humana. Además, consi- 
guió en parte disciplinar la tendencia humana a proyectar en el 
mundo necesidades y deseos subjetivos. Pero la diferenciación y la 
potenciación del ser humano se impulsaron con tanto ahínco que se 
han vuelto hipertróficas, patológicamente exageradas. En su austero 
reduccionismo universal, la actitud cosificante de la mente moderna 
se ha convertido en una suerte de déspota. El conocimiento que 
ofrece es literalmente estrecho de miras. Es un conocimiento extre- 
madamente poderoso y, al mismo tiempo, profundamente deficiente. 
Puede que un conocimiento escaso sea peligroso, pero no cabe duda 
de que un gran volumen de conocimientos basados en supuestos 
limitados y estrechos de miras puede ser peligrosísimo. 


Es menester conservar la notable capacidad moderna de dife- 
renciación y discernimiento, que tanto esfuerzo costó forjar, pero 
nuestro desafío actual consiste en desarrollar y subsumir esa disci- 
plina en un compromiso intelectual y espiritual más amplio y gene- 
roso con el misterio del universo. Este compromiso sólo puede darse 
si nos abrimos a una gama de epistemologías que proporcionen al 
conocimiento un alcance perceptivo más multidimensional. Para 
descubrir las profundidades y la rica complejidad del cosmos se 
necesitan vías de conocimiento que integren plenamente la imagina- 
ción, la sensibilidad estética, la intuición moral y espiritual, la expe- 
riencia de revelación, la percepción simbólica, las modalidades so- 
mática y sensorial del entendimiento y el conocimiento empático. 
Pero, por encima de todo, debemos reaccionar a —y superar— la gran 
proyección antropomórfica oculta que ha sido prácticamente la defi- 
nición de la mente moderna, a saber, la proyección de ausencia de 
alma en el cosmos, debida a la voluntad de poder del yo moderno. 
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La objetivación del mundo ha dotado al yo moderno de un po- 
der pragmático y un dinamismo realmente inmensos, pero a expen- 
sas de su capacidad para registrar y responder a las potenciales pro- 
fundidades de sentido y de finalidad del mundo. Contrariamente a la 
fría y distanciada imagen que la razón moderna tiene de sí misma, 
las necesidades y los deseos subjetivos han impregnado inconscien- 
temente la visión desencantada y han reforzado sus supuestos. Un 
mundo de objetos y de procesos aleatorios sin propósito ha servido 
como eficaz base y justificación para el autoengrandecimiento hu- 
mano y la explotación de un mundo al que no se considera merece- 
dor de atención moral. El cosmos desencantado es la sombra de la 
mente moderna en todo su brillo, poder y vanidad. 


En la medida en que asimilamos las intuiciones cada vez más 
profundas de nuestro tiempo en lo tocante a la naturaleza del cono- 
cimiento humano, y en la medida en que discernimos con mayor 
lucidez la intrincada implicación recíproca de sujeto y objeto, yo y 
mundo, tenemos que preguntarnos si, al fin y al cabo, esta cosmolo- 
gía radicalmente desencantada es factible. Tal vez no sea tan verda- 
deramente neutral y objetiva como suponemos, sino, en realidad, 
reflejo de imperativos evolutivos y necesidades inconscientes, lo 
mismo que cualquier otra cosmología de la historia de la humani- 
dad. Tal vez el desencantamiento no sea en sí mismo más que otra 
forma de encantamiento, otra modalidad de la experiencia, de gran 
poder de convicción, que ha hechizado la mente humana y de- 
sempeñado un papel en la evolución, pero que ahora no sólo limita 
nuestra comprensión cosmológica, sino que además es insostenible 
para nuestra existencia. Tal vez haya llegado el momento de adop- 
tar, como hipótesis y punto de partida potencialmente más fructífe- 
ro, el enfoque del segundo pretendiente acerca de la naturaleza del 
cosmos. 


De la gran cantidad de disciplinas que han comenzado a desafiar 
el predominio del universo desencantado, hay en particular un cam- 
po cuyo desarrollo durante el siglo pasado ha producido una serie de 
intuiciones, conceptos y datos inesperadamente pertinentes ante la 
crisis cosmológica que acabo de esbozar. A esta disciplina y su evo- 
lución histórica, estrechamente entretejida con la historia más am- 
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plia del yo moderno, dirigiremos ahora la atención. 
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LA BÚSQUEDA INTERIOR 


La historia de una cultura, la historia interna de una civilización, 
puede a veces presentar sugerentes semejanzas con el despliegue de 
una vida humana individual. Según la clásica descripción de Joseph 
Campbell del viaje arquetípico del héroe, el libertador, el chamán, el 
místico, el creador, el descubridor de nuevos mundos, se trata de un 
viaje en cuyo transcurso tiene lugar un progreso dramático que im- 
plica ciertas fases características: la separación decisiva con respec- 
to a la comunidad, que aleja el yo del todo más amplio en el que 
hasta ese momento ha estado inserto; la experiencia de que la vida 
física y espiritual del mundo está sometida a un gran peligro, una 
sombra intrusa, una caída en desgracia, y un radical traslado del 
énfasis de las realidades exteriores al dominio interior, pasando «del 
mundo exterior de efectos secundarios a las zonas causales de la 
psique en las que residen realmente las dificultades». A continua- 
ción viene una oscura noche del alma, un descenso interior que pro- 
voca una crisis de sentido, un transformador encuentro con el sufri- 
miento y la mortalidad humanas y una desorientadora disolución de 
las estructuras identitarias y existenciales básicas del yo. Sólo me- 
diante ese descenso puede el héroe acceder a una fuente de conoci- 
miento mayor y más poderosa, que se abre gracias a una experiencia 
directa de la dimensión arquetípica de la vida. A lo largo de este 
peligroso viaje aparecen pequeñas señales e inesperadas anomalías 
que desafían y desestabilizan el confiado conocimiento del yo anti- 
guo, pero que finalmente señalan el camino hacia el umbral de otro 
mundo. 


En la dramática evolución de la psique occidental, que tantas y 
tan importantes consecuencias ha tenido para el planeta, los perdu- 
rables modelos arquetípicos, visibles en los mitos del héroe, también 
parecen funcionar con extraordinaria potencia en el nivel de la histo- 
ria y de la psique cultural colectiva. Pero, aun siendo así, el cambio 
de contexto, del mito por la historia y de la persona individual por 
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una civilización, ha implicado un sorprendente cambio en términos 
de narración. En efecto, en la historia del pensamiento y la cultura 
occidentales, la comunidad, el todo más amplio del cual el yo heroi- 
co quedó separado, no fue simplemente la matriz tribal o familiar 
local, sino más bien la comunidad entera del ser, la Tierra, el cos- 
mos mismo. Las diferentes etapas de esa separación, descenso y 
transformación tuvieron lugar en las distintas grandes épocas de la 
historia cultural de Occidente a lo largo de un proceso que, retros- 
pectivamente considerado, no parece diferenciarse demasiado de un 
vasto rito de paso evolutivo en el escenario de la historia y el cos- 
mos y que hoy está llegando a un momento crítico particularmente 
delicado. 


Vemos ese modelo en la antigiedad tardía, contra el telón de 
fondo de la ruinosa decadencia de la civilización clásica, cuando la 
antigua visión cosmológica alcanzaba finalmente una frontera opaca 
en el seno de la estructura dominante del universo geocéntrico pto- 
lemaico-aristotélico. La complejidad de los movimientos celestes 
era cada vez más inescrutable, y el poder de las esferas planetarias 
sobre la vida humana parecía cada vez más determinante. Bajo ese 
conjunto de supuestos, la psique cultural no podía ir más allá y, en 
consecuencia, se vio obligada a volverse hacia dentro, a penetrar 
más profundamente en el mundo interior del alma y el espíritu. Así 
produjo una nueva forma de ser. En ese momento, tras las intensas 
luchas y epifanías del judaísmo bíblico tardío y el cristianismo pri- 
mitivo, el gnosticismo y las religiones mistéricas, en plena crisis 
escéptica y religiosa de finales de la era clásica, se produjo el gran 
viaje interior de San Agustín y, más tarde, de todo el Occidente me- 
dieval, que este filósofo anticipó y sobre el que tanta influencia ejer- 
ció. 

Lo mismo sucedió en el mundo moderno, pero en una nueva es- 
cala y con una separación más radical. Cuando, en el curso de la era 
moderna, fueron surgiendo gradualmente las principales implicacio- 
nes de la revolución copernicana, las impenetrables fronteras de la 
cosmovisión desencantada comenzaron a empujar otra vez la psique 
cultural hacia dentro. Pascal fue uno de los primeros en afrontar las 
oscuras implicaciones de la nueva realidad cosmológica: «El silen- 
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cio eterno de estos espacios infinitos me aterra». Kant, aunque em- 
bargado de veneración por esos mismos espacios, luchó denodada- 
mente para superar la severa disyunción entre «el cielo estrellado 
sobre mí y la ley moral dentro de mí», entre el dominio de la ciencia 
y el dominio de la religión. Finalmente, Nietzsche, al reconocer ple- 
namente la dificultad del yo moderno en el cosmos científicamente 
revelado, en el que se sentía «extraviado como en una nada infini- 
ta», comenzó su paradigmático descenso a las profundidades interio- 
res. De esa manera presagió la psicología profunda que, inmediata- 
mente después de ese descenso, fue concebida y desarrollada por 
Freud y Jung en Europa y, de otro modo, pero estrechamente rela- 
cionado, por William James en Estados Unidos. Sobre el fondo his- 
tórico de las grandes crisis, tanto la interna como la externa, que se 
apoderaron de la civilización moderna, el siglo XX se convirtió, en 
palabras de Peter Homans, en «el siglo psicológico». 


Freud fue el primero en reconocer la profunda afinidad y conti- 
nuidad entre la revolución copernicana y la revolución de la psico- 
logía profunda. Mientras que el primer acontecimiento transformó 
irrevocablemente el cosmos exterior, el segundo transformó irrevo- 
cablemente el cosmos interior, y en ambos casos se subvirtió radi- 
calmente la ingenua convicción de la humanidad acerca de su cen- 
tralidad, precio a pagar por la ampliación radical de su visión. Así 
como los copernicanos habían desplazado a la Tierra del centro del 
universo para revelar un cosmos mucho más amplio y desconocido 
en el que la Tierra no era ya más que un pequeño fragmento perifé- 
rico, los freudianos desplazaron el yo consciente del centro del uni- 
verso interior para revelar el dominio mucho más amplio y descono- 
cido del inconsciente. El yo moderno tuvo que reconocer que no era 
el señor de su propia casa, como implicaba el confiado cogito carte- 
siano, sino que era más bien un epifenómeno periférico de procesos 
mucho más poderosos que, insondables, operaban allende los límites 
de su conciencia. 

Ambas revoluciones, la cosmológica y la psicológica, fueron al 
mismo tiempo causa de descentración y de emancipación. Pero 
mientras que el advenimiento de Copérnico se produjo cuando el yo 
moderno empezaba su gran ascenso, con Leonardo y Colón, Lutero 
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y Montaigne, Bacon y Galileo, Descartes y Newton, Freud hizo su 
aparición en el otro extremo de la trayectoria, cuando el yo moderno 
empezaba su gran descenso, con Nietzsche y Weber, Kafka y Picas- 
so, Heidegger y Wittgenstein, Woolf y Beauvoir, Camus y Beckett. 
Una y otra revolución anunciaban respectivamente, por así decir, el 
alba y el ocaso del viaje solar del yo moderno: mientras que la revo- 
lución copernicana impulsó y simbolizó el ascenso hacia fuera y la 
construcción del yo moderno que comenzó en el Renacimiento y 
produjo la Ilustración, la revolución de la psicología profunda refle- 
JÓó el descenso hacia dentro y la deconstrucción del yo, que dio co- 
mienzo a finales del siglo XIX y produjo la era posmoderna. 


Esa simetría a modo de arco se puso también de manifiesto en 
otro aspecto importante. Cada una de las dos revoluciones tuvo efec- 
tos de desencantamiento y al mismo tiempo de renovación espiri- 
tual. Pero mientras que el despertar copernicano del ascenso hacia 
fuera empezó en un clima de exaltación espiritual y luego se fue 
desplazando, gradual pero inexorablemente, hacia el aleatorio uni- 
verso mecanicista de la visión moderna posterior del mundo, el des- 
censo hacia dentro de la revolución de la psicología profunda desen- 
cadenó más bien la secuencia inversa. 


Freud, tanto por temperamento como por compromiso intelec- 
tual, cargó desde el primer momento el énfasis en las implicaciones 
de desencantamiento del despertar psicológico: toda la motivación 
psíquica hundía sus raíces en el instinto biológico inconsciente; toda 
experiencia y aspiración humana, por elevada o sublime que fuese, 
se reducía en última instancia al impulso mecanicista. Sin embargo, 
incluso Freud, en la proyección poética y mística de su visión y su 
perdurable compromiso emocional con la numinosidad arcaica (mi- 
tología clásica, interpretación de los sueños, antiguos iconos religio- 
sos, secretos de culto), dejó traslucir señales de una ambivalencia 
subyacente. James y Jung, sin embargo, con diferentes sensibilida- 
des, señalaron decisivamente, en los nuevos descubrimientos, po- 
tenciales de mayor expansión espiritual y, finalmente, un universo 
interior más vasto y más misterioso que el que Freud había sido ca- 
paz de reconocer. Como la revolución copernicana, la psicología 
profunda fue resultado de la extraordinaria convergencia de una 
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multiplicidad de corrientes intelectuales y culturales y demostró, en 
el desarrollo de su visión, ser tan creadora y paradójica como aqué- 
lla. 


De todos los campos y disciplinas del mundo intelectual mo- 
derno, únicamente la psicología profunda, por la naturaleza misma 
de su momento histórico, sus fuentes culturales y sus objetivos tera- 
péuticos, se situó precisamente en la intersección de las dos grandes 
polaridades de la sensibilidad moderna: la Ilustración y el Romanti- 
cismo. Con raíces que se nutrían de ambas corrientes, la psicología 
profunda fue una tradición que no sólo se inspiró en los principios 
científicos de Newton y Darwin, sino también en las aspiraciones 
imaginativas de Goethe y Emerson, lo que explica que para tanta 
gente constituyera la promesa de una via regia para la curación de 
las escisiones del yo moderno. Esta psicología, al explorar las pro- 
fundidades de la conciencia y el inconsciente, la emoción y el instin- 
to, la memoria y la imaginación, las visiones, los sueños, los mitos, 
el arte y la creatividad, absorbió las pasiones y preocupaciones per- 
durables del proyecto romántico. Persiguió la introspección por 
nuevas alturas y nuevos abismos, examinó las sombras y las patolo- 
gías de la psique, distinguió motivaciones ocultas, la ambivalencia y 
la ambigúedad. Estudió los misterios de la experiencia religiosa, los 
rituales antiguos y las iniciaciones chamánicas, las revelaciones mís- 
ticas y las doctrinas gnósticas, las tradiciones esotéricas y las prácti- 
cas adivinatorias, la sabiduría y las visiones de otras muchas cultu- 
ras y épocas. 


Todo esto lo realizó animada por el compromiso ilustrado con 
un análisis racional lúcido y una investigación sistemática, pues 
buscaba el conocimiento eficaz desde el punto de vista terapéutico y 
en un contexto de investigación empírica colectiva. A lo largo de su 
vida, James, Freud y Jung forzaron la mente científica más allá de 
sus límites convencionales para abordar realidades que conocían los 
visionarios y los poetas, los místicos y los iniciados. Con su esfuer- 
zO por combinar el rigor intelectual y la observación científica con 
la penetración intuitiva de la imaginación poética y espiritual, la 
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psicología profunda intentó iluminar con la luz de la razón los mis- 
terios últimos de la interioridad humana, aunque a menudo dio tes- 
timonio de lo inverso: la reevaluación, transformación y profundiza- 
ción de la luz de la razón por obra de los misterios mismos que se 
proponía iluminar. 


Además, como comprendió sobre todo Jung, la psicología pro- 
funda recogió el desafío epistemológico ilustrado que lanzó Kant al 
intentar distinguir los principios estructurales profundos que infor- 
man la subjetividad humana, los modelos y las formas perdurables 
que impregnan y configuran inconscientemente el conocimiento y la 
experiencia humanos (de ahí que Jung entendiera la psicología pro- 
funda como sucesora y legado directo de la filosofía crítica). Sin 
embargo, contrariamente a la corta lista kantiana de categorías a 
priori, una y otra vez se descubría, empezando por Nietzsche y 
Freud, pero, sobre todo, por obra de Jung y sus sucesores, que esas 
formas subyacentes eran de naturaleza mítica, simbólica e incluso 
numinosa, y que impregnaban e impulsaban la conciencia humana 
desde las profundidades inconscientes. Semejante descubrimiento 
socavó las bases mismas del proyecto ilustrado de extender el domi- 
nio racional sobre el mundo interior de la misma manera que con 
tanto éxito lo había hecho, o eso parecía, en el mundo exterior. Con 
la psicología profunda, la razón desveló realidades internas en cons- 
tante expansión y profundización que desafiaban el ámbito de la 
razón. La naturaleza misma de estas revelaciones terminó por sub- 
vertir los ilustrados supuestos reduccionistas de Freud e impulsó la 
mente moderna, a partir de James y Jung, a asimilar dimensiones de 
conciencia y principios del universo subjetivo que ya no encajaban 
fácilmente con lo que James llamó el «universo cerrado» de la 
creencia científica convencional. 


Así como la psicología profunda subvirtió las ortodoxias inge- 
nuas de la mentalidad científica a la vez que extendió el ámbito de la 
investigación científica, así subvirtió también las ortodoxias inge- 
nuas de la religión tradicional al mismo tiempo que extendía el ám- 
bito de la investigación espiritual. La relación de la psicología pro- 
funda con la religión fue compleja. Las direcciones que inauguraron 
tanto James como Jung, contrariamente a los supuestos seculares de 
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gran parte del pensamiento moderno, apuntaban a la universalidad 
humana de la aspiración espiritual y proporcionaban nuevos funda- 
mentos a la afirmación de que la dimensión religiosa de la vida era 
esencial a la salud y la plenitud psicológica. La captación de las es- 
tructuras transculturales arquetípicas subyacentes a las religiones del 
mundo ofreció nuevas formas de comprensión a la búsqueda huma- 
na de sentido espiritual. Esa comprensión demostró ser a la vez en- 
riquecedora y relativizadora. Por una parte, socavaba las aspiracio- 
nes absolutistas de diversas religiones a considerarse la única auto- 
ridad espiritual, lo que liberó a muchos individuos de sus cadenas 
dogmáticas sin dejar de respetar sus búsquedas espirituales. Por otro 
lado, las nuevas perspectivas también hicieron posible para muchos 
una inesperada renovación y profundización espiritual de su relación 
con los símbolos principales de esas mismas tradiciones, que ahora 
se veían y se entendían de una manera más amplia, menos literal, 
más directamente significativa y animada de vivacidad experiencial. 


Especialmente afectado se vio el gran número de personas con 
inquietudes espirituales cuya experiencia de lo sagrado dejó de 
acomodarse a las estructuras de la tradición religiosa heredada, fe- 
nómeno cada vez más amplio a finales de la era moderna y en la 
posmodernidad. A estas personas, la psicología profunda les propor- 
cionó nuevas maneras de articular su encuentro con lo numinoso y 
afirmó la multitud de fructíferas fuentes de revelación espiritual en 
las que podía inspirarse la psique humana, más allá de las sanciona- 
das por una tradición particular, como los estados extraordinarios de 
conciencia, la creatividad, los sueños, las relaciones íntimas, la se- 
xualidad y el cuerpo, la naturaleza, las tradiciones sagradas y las 
prácticas transformadoras de otras épocas y otras culturas. Al igual 
que la ciencia, la religión poseía sus propias tendencias a reificar 
una interpretación prematuramente cerrada del universo. La psico- 
logía profunda ofrecía un marco de referencia evolutivo que abría el 
horizonte de la auténtica experiencia religiosa al compromiso con 
los misterios de la existencia humana, más allá de las limitaciones y 
los mutuos antagonismos característicos de las tradiciones religiosas 
del mundo entero. 


Dadas las radicales escisiones de la mente moderna entre el yo y 
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el mundo y entre lo consciente y lo inconsciente, la importancia 
central de la psicología profunda en el pensamiento del siglo XxX 
puede considerarse, en cierto sentido, inevitable. Pues el radiante 
surgimiento del yo racional moderno —la conciencia cartesiana foca- 
lizada, centrada, potenciada, separada, objetivante, autorreflexiva y 
autoidentificadora— produjo efectivamente un «inconsciente», tal 
como la luz crea la sombra, que luego requirió elaboración teórica, 
exploración y cuidadosa asimilación. El descubrimiento del incons- 
ciente, por tanto, fue significativo en muchos frentes, con múltiples 
implicaciones que es menester tomar en cuenta no sólo psicológicas 
y terapéuticas, sino también históricas, filosóficas y políticas, ex1s- 
tenciales y espirituales. Jung describió esta significación con la ma- 
yor contundencia: «No hemos entendido todavía que el descubri- 
miento del inconsciente significa una enorme tarea espiritual, tarea 
que es preciso realizar si queremos preservar nuestra civilización». 


Sin embargo, el destino de la psicología profunda fue pro- 
blemático a lo largo del siglo XX. Proporcionó a la mente moderna 
una multitud de intuiciones y conceptos irreemplazables, desde el 
descubrimiento del inconsciente propiamente dicho, tanto personal 
como colectivo, hasta la comprensión de los diversos mecanismos 
de defensa del yo, los modos de expresión simbólica de la psique y 
la dinámica de la transformación espiritual. Pero, puesto que la más 
amplia visión cultural del mundo en la que la psicología profunda 
estaba inserta continuó sosteniendo la básica escisión entre el yo 
humano y el mundo desencantado, la reintegración y la curación de 
la psique moderna no pudo llegar más lejos. El problema se re- 
flejaba indirectamente en la crítica procedente de las disciplinas 
científicas indiferentes o contrarias al proyecto romántico, que acu- 
saban a la psicología profunda de falta de objetividad y de resulta- 
dos empíricamente mensurables. Estas críticas científicas fueron 
eficazmente refutadas por los psicólogos, pero también por filósofos 
como Jiirgen Habermas, quien confirmó el potencial emancipador 
de la psicología profunda gracias a la profundización de la auto- 
comprensión que permitía. En contraste con las ciencias físicas, su 
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foco esencial se centraba en los significados, que jamás pueden ser 
cuantificados. Sin embargo, la disciplina continuó limitada por un 
problema más grave: aparentemente, sus intuiciones sólo eran perti- 
nentes a la psique, al aspecto subjetivo de las cosas, no al mundo en 
sí mismo. Tales intuiciones no podían cambiar el contexto cósmico 
más amplio en el que el ser humano buscaba integridad psicológica 
y realización espiritual. Esa ruptura primigenia permanecía intacta, 
y sin curar. 


Dentro de la estructura establecida de la cosmovisión moderna, 
con independencia de lo convincente que, desde el punto de vista 
subjetivo, fuera la evidencia psicológica de una dimensión espiritual 
trascendente, un dominio arquetípico, un anima mundi, un impuso 
religioso universal o la existencia de Dios, los descubrimientos de la 
psicología no podían revelar nada con certeza acerca de la auténtica 
constitución de la realidad. Las experiencias y el conocimiento inte- 
rior que exploraba la psicología profunda sólo podían considerarse 
una expresión de la psique humana y de sus estructuras intrínsecas. 
En efecto, la espiritualidad y la religión humanas estaban todavía 
confinadas al universo subjetivo. Era imposible decir qué había de- 
trás de esto. Tal vez la psicología profunda había ofrecido al alma 
moderna un mundo interior más profundo y más rico, pero el uni- 
verso objetivo conocido de la ciencia natural seguía siendo materia- 
lista, opaco y desprovisto de finalidad. Con la escisión que se daba 
en la cosmovisión moderna entre, por un lado, la interioridad reli- 
glosa, romántica y psicoanalítica y, por otro lado, la descripción 
mecanicista del mundo propia de las ciencias físicas, no parecía ha- 
ber posibilidad alguna de un auténtico puente o mediación entre el 
yo y el mundo, entre sujeto y objeto, entre psique y cosmos. En su 
núcleo y su esencia, la modernidad había creado una tensión de 
opuestos aparentemente irresoluble, una fundamental antítesis entre 
cosmología objetivista y psicología subjetivista. 


Al parecer, el gran descenso del yo moderno ha llegado a un au- 
téntico callejón sin salida. Y esta situación metafísica y epistemoló- 
gica particularmente difícil, al penetrar e impregnar de una u otra 
forma todos los aspectos de la experiencia humana, ha afectado 
prácticamente a todos los pensadores importantes del siglo XX, en el 
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curso del cual ha habido valientes respuestas a este dilema generali- 
zado, algunas resignadas a su inevitabilidad y otras, en cambio, anti- 
cipatorias de su transformación. Entre éstas, desde el interior del 
campo de la propia psicología profunda, el estudio de una provoca- 
dora categoría especial de fenómenos ha sugerido de un modo parti- 
cularmente directo que la abismal división entre yo interior y mundo 
objetivo podría no ser absoluta. 
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LA SINCRONICIDAD Y SUS IMPLICACIONES 


La mayoría de nosotros hemos observado en el curso de nuestra 
vida coincidencias en las que dos o más acontecimientos indepen- 
dientes y sin aparente conexión causal parecen, no obstante, consti- 
tuir un patrón de significado. En ocasiones, la fuerza interna de ese 
patrón nos asombra hasta tal punto que nos cuesta creer que la coin- 
cidencia se deba únicamente al azar. Los acontecimientos dan la 
clara impresión de haber sido dispuestos con toda precisión, de ha- 
ber sido imperceptiblemente orquestados. 


Jung describió por primera vez este notable fenómeno, que de- 
nominó sincronicidad, en un seminario de 1928. Continuó sus inves- 
tigaciones a lo largo de más de veinte años antes de intentar por fin 
una plena formulación del mismo, a principios de los años cincuen- 
ta. Presentó su influyente análisis de la sincronicidad, todavía en 
gestación, en su última ponencia en las conferencias Eranos, a la que 
de inmediato siguió una larga monografía. Desarrollado en parte en 
discusiones con físicos, en especial con Einstein y Wolfgang Pauli, 
el principio de sincronicidad presentaba paralelismos con determi- 
nados descubrimientos de la teoría de la relatividad y la mecánica 
cuántica. Sin embargo, a causa de su dimensión psicológica, el con- 
cepto de Jung resultaba especialmente pertinente ante el cisma de la 
cosmovisión moderna entre el sujeto humano en busca de sentido y 
el mundo objetivo vacío de sentido. Desde el primer momento, este 
principio ha ocupado una posición única en los análisis contemporá- 
neos, pues los físicos lo han descrito como un reto capital a los fun- 
damentos filosóficos de la ciencia moderna y, al mismo tiempo, los 
estudiosos de la religión han visto en él profundas implicaciones 
para la psicología de la religión. La cantidad de libros y la atención 
que, tanto entre eruditos como entre el público en general, se dedica- 
ron al concepto y al fenómeno ha ido aumentando de una década a 
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otra? 


Al comienzo, Jung se interesó particularmente por las coin- 
cidencias significativas debido, sin duda, a que la frecuencia con 
que ocurrían había ejercido una considerable influencia en su propia 
experiencia vital. También observó que, en el proceso terapéutico de 
sus pacientes, esos acontecimientos desempeñaban repetidamente un 
papel a veces poderoso, sobre todo en períodos de crisis y transfor- 
mación. La espectacular coincidencia de significado entre un estado 
interior y un acontecimiento exterior simultáneo parecía producir en 
el individuo un movimiento sanador orientado a la plenitud psi- 
cológica y mediado por la inesperada integración de realidades in- 


2 Los textos principales de Jung son los de la conferencia Eranos de 1951, «Sobre 
sincronicidad», y la monografía más extensa de 1952 titulada «Sincronicidad 
como principio de conexiones acausales», ambos en Carl G. Jung, La dinámica de 
lo inconsciente (Obra Completa, vol. 8), Madrid, Trotta, 2004. Aunque inestima- 
bles y precursoras, estas obras de Jung están lastradas por muchas incoherencias y 
confusiones conceptuales, tal vez inevitables en la presentación inaugural de un 
nuevo principio de comprensión que tan radicalmente cambió los supuestos exis- 
tentes. Además, como se analiza en la nota 6 de esta misma parte, la conferencia y 
la monografía de Jung se centraban en categorías de fenómenos, como aconteci- 
mientos paranormales y datos experienciales procedentes de la física, que oscure- 
cían la dimensión humana y psicológicamente transformadora de los fenómenos 
sincrónicos, aunque esto último fue con creces el hecho más importante en la 
propia experiencia vital de Jung y sus observaciones clínicas. 

Otros textos afines de Jung pueden encontrarse en Roderick Main, comp. y autor 
de la introducción, Jung on Sinchronicity and the Paranormal, Princeton, N.J., 
Princeton University Press, 1997. Para las implicaciones de la sincronicidad en la 
psicología de la religión, véase Robert Aziz, C.G. Jung 's Psychology of Religion 
and Synchronicity, Albany, State University of New York Press, 1990: «Se puede 
decir que el concepto de sincronicidad es la teoría que ha tenido mayores implica- 
ciones en la psicología de Jung en su conjunto, sobre todo en su psicología de la 
religión» (p. 1). El particular estado de alerta de Jung a los fenómenos sincrónicos 
en su vida y a sus posibles implicaciones es destacado en el análisis de Aziz 
(véase especialmente pp. 84-90 y 159-166). Para la pertinencia de la sincronici- 
dad en la física y en la cosmovisión científica, véase Victor Mansfield, Synchro- 
nicity Science, and Soul-Making, Chicago, Open Court, 1995. Otros escritos 
importantes sobre sincronicidad comprenden libros o ensayos de Arthur Koestler, 
Anthony Flew, Michael Fordham, Ira Progoff, Marie-Louise von Franz, Aniela 
Jaffé, Allan Combs, Mark Holland, Michael Conforti, Jean Shinoda Bolen, David 
Peat, Sean Kelly y Ray Grasse. 
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ternas y externas. A menudo estos acontecimientos daban lugar a un 
nuevo sentido de orientación personal en un mundo al que, en la 
nueva situación, se consideraba capaz de encarnar finalidades y sig- 
nificados más allá de las meras proyecciones de la subjetividad hu- 
mana. De pronto, el caos aleatorio de la vida parecía encubrir un 
orden más profundo. Se había dado, por así decir, un signo sutil, un 
color inesperado en el pálido vacío de significado, un indicio, en 
palabras de William James, de «algo más». 


Junto con las apariciones más profundas de la sincronicidad se 
daba la naciente intuición, que a veces se veía como un despertar 
espiritual, de que el individuo, hombre o mujer, no sólo estaba inser- 
to en un fundamento más amplio de sentido y finalidad, sino que, en 
cierta manera, era también un foco del mismo. Este descubrimiento, 
que a menudo emergía después de un prolongado período de oscuri- 
dad o de crisis espiritual, tendía a ir acompañado de la apertura a 
nuevas potencialidades y responsabilidades existenciales. Tanto a 
causa de este significado personal directamente vivido, como de sus 
asombrosas implicaciones, semejante sincronicidad era portadora de 
una cierta numinosidad, una carga espiritual dinámica con conse- 
cuencias transformadoras para la persona que la experimentaba. A 
este respecto, el fenómeno parecía funcionar, en términos religiosos, 
como algo parecido a una intervención de la gracia. Jung observó 
que con frecuencia estas sincronicidades se guardaban en secreto o 
con reserva, para evitar la posibilidad del ridículo que acecha a un 
acontecimiento de tan relevante significado personal. 


El ejemplo clásico de una experiencia crucial de sincronicidad 
es la conocida descripción de Jung del caso del «escarabajo de oro». 
Hela aquí: 


Mi ejemplo se refiere a una joven paciente que, a pesar de los esfuer- 
zos de ambas partes, demostraba ser psicológicamente inaccesible. La 
dificultad estribaba en que siempre estaba mejor informada acerca de todo. 
Su excelente educación le había proporcionado un arma perfectamente 
idónea, a saber, un racionalismo cartesiano muy refinado, con una impe- 
cable concepción «geométrica» de la realidad [como en el típico modo de 
demostración lógica de Descartes]. Tras varios e infructuosos intentos de 
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suavizar su racionalismo con un poco más de comprensión humana, tuve 
que limitarme a confiar que ocurriera algo inesperado e irracional, algo 
que hiciera estallar la burbuja intelectual en la que se había encerrado. 
Pues bien, un día estaba yo sentado frente a ella, de espaldas a la ventana, 
escuchando su flujo de retórica. La noche anterior, ella había tenido un 
sueño impresionante en el que alguien le entregaba un escarabajo de oro, 
una lujosa pieza de orfebrería. Mientras me contaba su sueño, oí detrás de 
mí que algo golpeaba suave y repetidamente la ventana. Miré y vi que se 
trataba de un insecto volador bastante grande, que golpeaba el cristal de la 
ventana desde afuera en un evidente esfuerzo por entrar en la habitación 
oscura. Esto me pareció muy extraño. Abrí la ventana de inmediato y cogí 
el insecto en el aire mientras entraba. Era un escarabajo, una Cetonia aura- 
ta, cuyo color verde dorado lo hace muy semejante a un escarabajo de oro. 
Le entregué el insecto a mi paciente mientras le decía: «Aquí está su esca- 
rabajo». Esta experiencia finalmente perforó su racionalismo y rompió el 
hielo de su resistencia intelectual. A partir de ese momento se pudo prose- 
guir el tratamiento con resultados satisfactorios. 


La extraordinaria coincidencia entre la imagen poderosamente 
simbólica que la mujer había experimentado en su sueño la noche 
anterior, y que en ese preciso momento estaba relatando, y la espon- 
tánea aparición en la ventana de un insecto que era «lo más parecido 
al escarabajo de oro que se puede encontrar en nuestras latitudes», 
penetró eficazmente a través de la coraza intelectual con la que la 
paciente había estado bloqueando su desarrollo psicológico. En ese 
momento, «su ser natural podía irrumpir... y el proceso de transfor- 
mación ponerse finalmente en marcha». 


En otro ejemplo semejante, que se relata en los cuadernos de 
Esther Harding, una paciente cuyos sueños estaban llenos de imáge- 
nes sexuales insistía en interpretarlos en términos simbólicos no 
sexuales, a pesar del esfuerzo de Jung para persuadirla de su más 
probable significado directo. El día de la sesión siguiente, dos go- 
rriones aletearon hacia el suelo, a los pies de la mujer, y «realizaron 
el acto». 


En algunas raras ocasiones, una sincronicidad adquiere un poder 
extraordinario por su impacto en un individuo históricamente signi- 
ficativo, de modo que, en última instancia, desempeña un papel de- 
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cisivo en la vida colectiva de una cultura más amplia. La famosa 
coincidencia que constituyó un punto de inflexión en la vida de Pe- 
trarca tuvo lugar en el apogeo de su ascenso al Mont Ventoux, en 
abril de 1336, acontecimiento que durante mucho tiempo los estu- 
diosos vieron como el comienzo simbólico del Renacimiento. Du- 
rante muchos años, Petrarca había sentido un creciente impulso a as- 
cender esta montaña para contemplar el vasto panorama desde su 
cima, pese a que en su época se trataba de algo prácticamente inau- 
dito. Por fin eligió el día y, en compañía de su hermano, realizó el 
largo ascenso, marcado por el intenso esfuerzo físico y la reflexión 
interior. Cuando, finalmente, alcanzó la cumbre, con nubes bajo los 
pies y vientos contra el rostro, Petrarca se sintió sobrecogido por la 
gran extensión del mundo que se abría ante él: montañas con el pico 
cubierto de nieve y el mar en la distancia, ríos y valles debajo, la 
inmensa expansión del cielo en todas las direcciones. James Hillman 
refiere así el acontecimiento: 


En la cumbre de la montaña, con la sublime visión de la Provenza 
francesa, los Alpes y el Mediterráneo desplegados ante él, abrió su peque- 
ño ejemplar de bolsillo de las Confesiones de Agustín. Hojeando al azar, 
fue a dar en el libro X, 8, y leyó: «Los hombres viajan para admirar la altu- 
ra de los montes, las grandes olas del mar, las anchurosas corrientes de los 
ríos, la latitud inmensa del océano, el curso de los astros, y se olvidan de 
lo mucho de admirable que hay en sí mismos...». 


Petrarca quedo atónito ante la coincidencia entre las palabras de 
Agustín y el momento y el lugar en que las leía. Su emoción marcó el 
despertar de su vocación personal y proclamó a la vez la nueva actitud del 
Renacimiento... Petrarca extrajo su conclusión decisiva del acontecimiento 
del Mont Ventoux: «Nada es admirable excepto el alma» (nihil praeter 
animum esse mirabile).? 


3 El análisis de Hillman del ascenso de Petrarca al Mont Ventoux en Re—imaginar 
la psicología es importante aquí en otros dos aspectos, más allá de su ejemplifica- 
ción de una sincronicidad que tuvo consecuencias personales y culturales: en 
primer lugar, la concepción que Hillman tiene del alma —psique, el lugar del senti- 
do y la finalidad— como algo que no sólo existe en el interior del «hombre», sino 
también fuera de él; y en segundo lugar, su análisis del Renacimiento como el 
surgimiento de un nuevo tipo de visión interior, ligado a un nuevo sentido del yo 
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y una nueva visión del mundo. Hillman continúa con estas palabras: 

S1 volvemos al pasaje que Petrarca estaba leyendo y que tanto asombro le produ- 
jo, vemos que Agustín hablaba de la memoria. El libro X, 8, de las Confesiones es 
importante para el arte de la memoria. Habla de la facultad imaginativa del alma. 
«Grande es esta fuerza de la memoria [imaginación], verdaderamente prodigiosa, 
Dios mío. Un inmenso e infinito santuario. ¿Quién puede llegar a su fondo? Es 
una potencia de mi alma que pertenece a mi naturaleza. Ni yo mismo alcanzo a 
comprender lo que soy. Significa entonces que el alma es demasiado estrecha para 
contenerse a sí misma.» 

Estas frases preceden inmediatamente al pasaje que Petrarca leyó en el monte. En 
ellas, Agustín se enfrenta a los problemas clásicos, que comienzan con Heráclito, 
acerca de la inconmensurable profundidad del alma, y del lugar, tamaño, propie- 
dad y origen de las imágenes de la memoria (el inconsciente arquetípico, si lo 
prefieren). Fue el milagro contenido en la estela de este pensamiento lo que im- 
presionó a Petrarca; el milagro de la personalidad interior, que está dentro del 
hombre y al mismo tiempo es mucho más grande que el hombre. [...] La revela- 
ción en la cima del Mont Ventoux abrió los ojos de Petrarca a la complejidad y el 
misterio de la relación hombre—psique, y lo llevó a escribir sobre la maravilla del 
alma. [...] La psicología renacentista comienza con una revelación de la realidad 
independiente del alma. [...] No es el regreso de la naturaleza al hombre lo que 
marca el comienzo del Renacimiento, sino el regreso al alma. (Hillman, Re- 
imaginar la psicología, pp. 383-384, traducción de Fernando Borrajo, Madrid, 
Siruela, 1999; Agustín, Confesiones, X, 8, 15). 

En este pasaje Hillman trata de corregir la «falacia humanística» de los intérpretes 
del Renacimiento, según la cual identifican «el “alma” y “yo” de Petrarca con el 
“hombre”. No puede abarcar la paradoja agustiniana que reúne la psique y lo 
humano como dos factores contenidos el uno en el otro por obra de la imagina- 
ción. Por tanto, la falacia humanística no acierta a reconocer lo que Petrarca escri- 
bió realmente: el alma es la maravilla» (p. 384). 

Quisiera agregar que la ambigua amalgama de «alma» y «yo» con «hombre» no 
empieza con los estudios sobre el Renacimiento, sino que, en un sentido import- 
tante, es básica para el nacimiento mismo del yo moderno renacentista, visible en 
Pico y en Ficino, así como en el ethos más amplio de la época. Esta ambigitedad 
subyacente al humanismo renacentista permitió una potenciación del yo humano, 
enormemente realzada por la amalgama inconsciente de la razón humana con la 
imagen de la razón divina, el Logos Solar trascendente, que surgió en el curso de 
la revolución copernicana, la Revolución Científica y la Ilustración. Estos dos 
desarrollos «humanísticos» —la apropiación humana tanto de la psique como del 
logos— tenían raíces y precedentes en el pensamiento griego antiguo, así como en 
la tradición bíblica. Sin embargo, en el contexto secular moderno, libre de las 
limitaciones transcendentales de la sensibilidad religiosa clásica, estos desarrollos 
adoptaron formas radicalmente nuevas, con nuevas consecuencias. 
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Petrarca quedó tan conmovido por la fuerza de la coincidencia 
de las palabras de Agustín que permaneció en silencio durante todo 
el descenso. Reconoció de inmediato esta coincidencia como parte 
de un modelo más general de tales momentos de transformación, por 
los que otros habían pasado en la historia de las conversiones espiri- 
tuales: «No podía creer que había dado con ellas por mera casuali- 
dad. Lo que allí había leído me parecía dirigido a mí y a nadie más 
que a mí, a la vez que recordaba que San Agustín había sentido lo 
mismo en su propio caso». Efectivamente, Agustín había tenido una 
experiencia casi idéntica con ocasión de su gran giro espiritual. En 
el jardín de Milán, en 386, en medio de una gran crisis espiritual, 
oyó que de una casa vecina le llegaba una voz de niño que repetía 
misteriosamente las palabras «Tolle, lege» («Toma y lee»). Sin sa- 
ber a ciencia cierta qué significaban, terminó por abrir al azar un 
ejemplar de las epístolas de San Pablo y allí leyó palabras que ha- 
blaban con extraña precisión de la naturaleza de su conflicto de toda 
la vida y su resolución, inmediatamente después de lo cual, «como 
si se me hubiera infundido en el corazón un rayo de luz clarísima, se 
disiparon enteramente todas las tinieblas de mis dudas» (Confesio- 
nes, VIL, 29). 


También aquí, la emoción de Agustín en el jardín de Milán 
marcó el despertar de su vocación personal y proclamó a la vez la 
nueva actitud de la naciente era cristiana. Mil años después, las pro- 
pias palabras de Agustín encontradas al azar proporcionaron a Pe- 
trarca una fuerza catalizadora sorprendentemente similar en el Mont 
Ventoux. Esta vez, la epifanía sincrónica se desplegó en una nueva 
dirección y con diferentes consecuencias: una revelación se produjo 
en el jardín y apuntó al cristianismo y la Edad Media; la otra ocurrió 
en la montaña y apuntó al Renacimiento y la modernidad.* 


1 Mientras que Agustín interpretaba su lectura sincrónica de las palabras de San 
Pablo como fundamento para la superación de un intenso conflicto interior y la 
reorientación permanente de su vida de acuerdo con su revelación, la lectura de 
Petrarca de las palabras de Agustín parece haber producido un resultado más 
complejo, un resultado apropiado al yo moderno del que él fue un importante 
precursor. 

Durante los dos últimos siglos, muchos prominentes estudiosos interpretaron el 


95 


ascenso de Petrarca al Mont Ventoux en 1336 como un acontecimiento extraordi- 
nariamente importante de la época, que anunciaba el nuevo espíritu del Renaci- 
miento y de la modernidad, aunque lo interpretaron de maneras notablemente 
distintas y a veces completamente opuestas. Jacob Burckhardt, el historiador del 
siglo XIX, veía en el ascenso de Petrarca un gran hito en el descubrimiento mo- 
derno de la belleza de la naturaleza y el paisaje (La cultura del Renacimiento en 
Italia, Parte Cuarta, «El descubrimiento del mundo y del hombre»). Jean Gebser 
declaró que el ascenso significaba «el primer despertar de una conciencia del 
espacio que dio lugar a un cambio fundamental en la actitud del hombre europeo 
en el mundo y ante el mundo... una extensión sin precedentes de la imagen que el 
hombre tenía del mundo», lo cual «inaugura» proféticamente «una nueva manera 
realista, individualista y racional de entender la naturaleza» (The Ever—Present 
Origin, ed. rev., Athens., Ohio University Press, 1991, pp. 12-15). Morris Bishop, 
biógrafo de Petrarca, le llamó el primer alpinista moderno, cuya novedosa moti- 
vación fue escalar el pico por el mero hecho de escalarlo (Petrarch and his World, 
Bloomington, Indiana University Press, 1963, pp. 103-104). 

Como representante de la corriente principal de los estudiosos del siglo XX, Paul 
O. Kristeller sostuvo que la respuesta de Petrarca a la lectura de Agustín en la 
montaña y en general la obra de su vida, «expresa por primera vez ese énfasis en 
el hombre que habría de ser objeto de elocuentes desarrollos en los tratados de los 
humanistas posteriores y habría de hallar fundamentación metafísica y cosmológi- 
ca en las obras de Ficino y Pico. Por esta razón, los humanistas adoptaron el tér- 
mino “humanidades»” (studia humanitatis) para designar sus estudios» (The 
Encyclopaedia of Philosophy, voz «Petrarca», vol. 6, ed. a cargo de P. Edwards, 
Nueva York, Macmillan and Free Press, 1967, 1972, p. 127; véase también «Au- 
gustine and the Early Renaissance», Studies in Renaissance Thought, Roma, Sto- 
ria e Letteratura, 1969, pp. 361-362). 

En contraste con esta última posición, James Hillman no ha visto lo auténticamen- 
te emblemático del Renacimiento en el nuevo «énfasis en el hombre», sino más 
bien en un «retorno al alma». Según la interpretación de Hillman, la atención de 
Petrarca al ilimitado misterio de la interioridad, su cuidado de la imaginación inte- 
lectual, su devoción por los autores clásicos, su pasión por la escritura y la exce- 
lencia del estilo y su perdurable apego a la imagen de Laura, todo ello representa- 
ba un cultivo del alma no sólo en oposición al «retorno al hombre», sino también, 
en última instancia, como un alejamiento de la senda espiritual que representaba 
Agustín. «La experiencia de Petrarca se conoce como el Ascenso al Mont Ven- 
toux. Pero el fenómeno crucial es el descenso, el retorno al valle del alma» (Re— 
imaginar la psicología, pp. 384-385). 

Sin embargo, el propio Petrarca, en su famosa carta en la que describe detallada- 
mente la experiencia a su amigo y confesor, presenta el acontecimiento, ante todo, 
como una poderosa metáfora del arduo ascenso espiritual a Dios, y describe la 
lectura de las palabras de Agustín como llamada dramática, incluso en tono de 
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reproche, a abrazar el más importante de los compromisos. Aunque, sor- 
prendentemente, en los importantes comentarios e interpretaciones que se acaban 
de mencionar, esta perspectiva del acontecimiento falta por completo, e incluso ha 
sido eliminada, no cabe duda de que es la dimensión más convincente de la expe- 
riencia del propio Petrarca. Después de mencionar la sincronicidad implícita en la 
experiencia de conversión de Agustín, Petrarca recuerda otro ejemplo de ese tipo 
de coincidencia y sus consecuencias transformadoras, para dar luego comienzo a 
una más extensa meditación sobre el desafío espiritual de la vida: 


Lo mismo le ocurrió antes a San Antonio, cuando escuchaba el Evangelio allí 
donde está escrito «Si quieres ser perfecto, anda y vende lo que tienes y dáselo a 
los pobres, y tendrás un tesoro en los cielos; luego sígueme». Creyendo que este 
pasaje le había estado personalmente dedicado para su beneficio, como dice su 
biógrafo Atanasio, con su ayuda se orientó al Reino de los Cielos. Y así como al 
oír estas palabras Antonio no esperó nada más, y así como, tras la lectura de la 
admonición del Apóstol, Agustín dejó de buscar, así puse fin a mi lectura de las 
pocas palabras que tenía delante. Pensé en silencio acerca de la falta de buen 
consejo en nosotros, mortales, que descuidamos lo más noble de nosotros mismos, 
esparcimos nuestras energías en todas las direcciones y nos desperdiciamos en 
una vana exhibición, porque buscamos alrededor de nosotros lo que sólo cabe 
hallar en nuestro interior. Me maravillé de la nobleza natural de nuestra alma, 
excepto cuando se envilece en su libre albedrío y deserta de su estado original, 
tornando en deshonor lo que Dios le dio en su honor. ¿Cuántas veces, pensad, 
volví a ese día para contemplar desde la cumbre de la montaña lo que apenas 
parecía tener la altura de un codo en comparación con el alcance de la contempla- 
ción humana cuando no está inmersa en el fango pestilente de la tierra? A cada 
paso del descenso, me preguntaba: Si estamos preparados para soportar tanto 
sudor y tanto esfuerzo para poder acercar un poco nuestro cuerpo al cielo, ¿qué 
alma que, por encima de los precipicios del orgullo y del destino humanos, luche 
por acercarse a Dios puede temer ninguna cruz, ni prisión, ni aguijón de la fortu- 
na? Muy pocas, pensé, pero el temor a las dificultades o el amor a la comodidad 
las apartan de su camino... ¡Con qué seriedad debemos luchar, no para ir a las 
cimas de las montañas, sino para aplastar bajo nosotros los apetitos que surgen de 
los impulsos terrenales! Sin conciencia de las dificultades del camino, sumido en 
estas preocupaciones que tan abiertamente he revelado, regresamos, mucho des- 
pués de oscurecer, pero con la amable luz que nos prestaba la luna llena, a la cho- 
za que aquella mañana habíamos dejado antes del amanecer. («The Ascent of 
Mount Ventoux: To Dionisio da Borgo San Sepolcro», en Petrarch: The first 
Modern Scholar and Man of Letters, Nueva York, Putnam, 1898, pp. 318-319). 


No cabe ninguna duda de que el impulso y la voluntad de realizar el ascenso, la 
índole tan agudamente polarizada del diálogo interior que mantiene consigo mis- 
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Jung creía que, en general, las sincronicidades parecían cumplir 
el mismo papel que los sueños, los síntomas psicológicos y otras 
manifestaciones del inconsciente, esto es, compensar la actitud 


mo mientras sube la montaña y sus reflexiones posteriores sobre el acontecimien- 
to sugieren que Petrarca, mal de su grado, iniciaba la ruptura de la poderosa domi- 
nación del espíritu medieval agustiniano al mismo tiempo que lo asimilaba. Pero 
su propio relato deja clara la inmensidad de la lucha que ello conllevaba. Debié- 
ramos mencionar que la palabra latina que emplea Petrarca y que Hillman y otros 
traducen como «alma» no es anima, sino animus. También se la podría traducir 
como «espíritu», o como «alma» en el sentido espiritual cristiano más que en el de 
la más psicológica e imaginativa «alma» que desarrollaron Hillman y la psicolo- 
gía arquetípica. 

Por último, en una dimensión más amplia del ascenso que implícitamente recono- 
cen y mencionan todas estas interpretaciones —las de Burckhardt, Gebser, Bishop, 
Kristeller, Hillman y el propio Petrarca— se halla en especial la inspiración y la 
recuperación de los grandes autores de la Antigiiedad clásica, de Virgilio y Ovidio 
a Agustín mismo, que impregnan el acontecimiento y penetran de principio a fin 
el relato de Petrarca a medida que su elocuencia y su sabiduría ejercen su influen- 
cia sobre todos los aspectos de la experiencia tal como se produjo aquel día. In- 
cluso la idea de que el ascenso fue catalizado por su lectura de otro autor antiguo 
el día anterior: «La idea se apoderó de mí con fuerza especial cuando, ayer, le- 
yendo la Historia de Roma de Livio, me encontré por casualidad con el pasaje en 
que Filipo de Macedonia, el mismo que había librado la guerra contra los roma- 
nos, ascendió al Monte Haemus de Tesalia, desde cuya cumbre pudo ver, se dice, 
dos océanos, el Adriático y el Euxino» (Robinson, ed., Petrarch, p. 308). También 
aquí, por tanto, puede verse tanto el nacimiento del clasicismo renacentista como 
del moderno hombre de letras. 

Tal vez podamos entender el hoy famoso ascenso de aquel largo y claro día de 
1336 en su significado más amplio reconociendo que es precisamente esta com- 
plejidad de nueva articulación y este conflicto de valores, motivaciones y expe- 
riencias a los que Petrarca puso voz en su relato, que debemos considerar básico 
por su carácter espiritual y moral, literario y humanístico, naturalista y perspecti- 
vista, estético y romántico, erudito y clasicista. El acontecimiento fue una gran 
complexio oppositorum, una compleja acción recíproca y síntesis de opuestos: a la 
vez reflexivo e inquisitivo, igualmente orientado al pasado que al futuro, hacia 
fuera y al mismo tiempo hacia dentro, ascendente y descendente. Precisamente 
esta divergente multiplicidad de valores, esta tensión de muchos impulsos en 
conflicto, es lo que anuncia en Petrarca la nueva sensibilidad del Renacimiento y 
el surgimiento del yo moderno con su carácter multiforme sin precedentes. El 
Ascenso al Mont Ventoux y el posterior descenso es un acontecimiento de impo- 
nente ambigitedad. En esta compleja polivalencia reside lo esencial de su carácter 
y su magnitud. 


98 


consciente y movilizar la psique, de una unilateralidad problemática 
hacia una mayor plenitud e individuación. El patrón de significado 
inesperadamente externalizado no sólo parecía representar más que 
una mera coincidencia casual, también parecía servir a un propósito 
definido, pues impulsaba la psique hacia una realización psicológica 
y espiritual más completa de la personalidad. Esta autorrealización 
se lograba mediante una integración más profunda de consciente e 
inconsciente, que en último término requería una lúcida deposición 
de la habitual actitud consciente de superioridad cognitiva. Según 
este punto de vista, la interpretación perspicaz de los fenómenos de 
sincronicidad, como ocurre con todas las expresiones del incons- 
ciente, antes que exaltar de un modo narcisista la importancia ego- 
céntrica del individuo, podría corregir precisamente esas tendencias 
y abrir la psique a una visión más amplia. 


Un ilustrativo ejemplo de este enfoque autocrítico y com- 
pensatorio de la sincronicidad en la propia vida de Jung es el que 
cuenta Henry Fierz a propósito de un encuentro con Jung en la dé- 
cada de 1950. Fierz había ido a ver a Jung para analizar con él la 
conveniencia de publicar un manuscrito de un científico reciente- 
mente fallecido. A la hora acordada para la cita, las cinco en punto, 
llegó Fierz y la discusión comenzó. 


Jung había leído el libro y pensaba que no debía publicarse, pero yo 
discrepaba y estaba a favor de la publicación. Nuestra discusión se tornó 
bastante áspera y Jung miró su reloj, pensando, obviamente, que ya había 
perdido demasiado tiempo en ese asunto y que podía dar por terminada la 
reunión. Mirando su reloj, dijo: «¿A qué hora vino usted?». «A las cinco, 
como habíamos acordado», respondí. Jung: «¡Qué extraño! Esta mañana 
me entregaron el reloj después de una revisión a fondo, y ahora marca las 
5.05. Pero seguramente usted ha estado mucho más tiempo aquí. ¿Qué 
hora tiene?», «Las 5.35.» A lo que Jung comentó: «Así que el que tiene la 
hora correcta es usted y no yo. Volvamos a discutir la cuestión». Esa vez 
pude convencer a Jung de que el libro debía publicarse. 


En este caso, el interés del acontecimiento sincrónico no reside 
en la fuerza intrínseca de la coincidencia, sino en el sentido que 
Jung extrajo de él al usarlo en lo esencial como base para desafiar y 
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reorientar su propia actitud consciente. La inesperada detención del 
reloj y su consecuente error fue objeto de inmediato reconocimiento, 
por parte de Jung, de un paralelismo —que por eso mismo le llamaba 
la atención— con lo que entonces sospechó que podía ser una deten- 
ción y un error comparables de su pensamiento acerca del tema en 
discusión. Reparó en el hecho de que ambos acontecimientos, uno 
interno y el otro externo, se habrían producido prácticamente en el 
mismo momento. En lugar de dar automáticamente por supuesto que 
no había ninguna conexión significativa entre el estado de su reloj y 
el de su pensamiento, que habría sido sin duda la suposición normal, 
intuyó un campo más amplio de significado subyacente que daba 
forma a todo lo que había sucedido en la habitación. En ese campo, 
los acontecimientos sin aparente conexión causal en el sentido con- 
vencional del término podían reconocerse como partícipes de un 
todo ordenado más sutil, un patrón más amplio de sentido discerni- 
ble por la mente preparada, aun cuando ese sentido desafiara su acti- 
tud consciente. 


Para Jung, la inteligibilidad de la conexión simbólica entre los 
dos acontecimientos era tan transparente como si la hubiera leído en 
un periódico, y actuó en consecuencia. Lo que hizo inteligible la 
correlación entre lo interno y lo externo fue la presencia de dos fac- 
tores: en primer lugar, una desarrollada capacidad para pensar y 
percibir simbólicamente, una sensibilidad cultivada para configura- 
ciones metafóricas y analógicas que conectan y por tanto iluminan 
diversos fenómenos; y en segundo lugar, una apertura epistemológi- 
ca a la posibilidad de que ese significado pudiera ser vehiculado 
tanto por el mundo exterior como por el interior, por toda la natura- 
leza y el medio que nos rodea, y no sólo por la psique humana. 


Sin embargo, el reconocimiento de esas sincronicidades requie- 
re sutiles juicios realizados en circunstancias usualmente impregna- 
das de ambigiedad y abiertas a múltiples interpretaciones. La suge- 
rencia de la configuración y la tantas veces delicada precisión en los 
detalles de esas coincidencias escapa sin ninguna duda a la red de 
evaluaciones objetivas y pruebas experimentales. Las sincronicida- 
des parecen constituir una realidad vivida cuya experiencia depende 
profundamente de la percepción sensible del contexto y el matiz. 
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Pues las sincronicidades tienen un lado sombrío, como ocurre en la 
exageración de lo trivial para descubrir un significado de autoexal— 
tación. Otra forma que puede adoptar ese lado oscuro es la reducida 
y mórbida interpretación paranoica de las coincidencias en términos 
de conspiraciones malignas de otras personas astutamente dirigidas 
al yo, o de psicóticos delirios de autorreferencia. Estas interpreta- 
ciones, tal como Jung lo sugirió una vez, son egocéntricas, preco- 
pernicanas. Centran ingenuamente el mundo del significado en el 
viejo y estrecho yo, magnifican o persiguen el ego separado, elu- 
diendo de ese modo el surgimiento más complejo y a menudo difícil 
del yo individualizado que dialoga con el todo. 


Ese surgimiento requiere que se preste atención a las demandas 
y las comunicaciones del amplio cosmos del inconsciente. Es preci- 
so emprender un minucioso cultivo del autoconocimiento para no 
quedar bajo el dominio de la mera proyección. La discriminación de 
estos acontecimientos requiere una conciencia autocrítica de las 
tendencias inconscientes a la distorsión narcisista, en virtud de la 
cual se está constantemente transformando acontecimientos aleato- 
rios O periféricos en signos de un universo egocéntrico. No menos 
decisivo es el desarrollo y la equilibrada interacción de múltiples 
facultades cognitivas: empírica, racional, emocional, relacional, 
intuitiva, simbólica. La capacidad para un agudo pero equilibrado 
discernimiento no debe forjarse únicamente sobre la base de la aten- 
ción a la configuración significativa, sino también sobre la de una 
disciplinada dedicación al todo más amplio en cuyo seno el yo indi- 
vidual busca orientación. 


Hoy, medio siglo después de la formulación original junguiana 
del principio de sincronicidad y ya ampliamente reconocidos el con- 
cepto y el fenómeno, es posible discernir una secuencia y una pro- 
gresión típicas en la naturaleza de acontecimientos y respuestas sin- 
crónicos. La primera fase está en general marcada por la experiencia 
de diversas coincidencias y configuraciones ambiguamente sugesti- 
vas que podrían parecer más o menos extraordinarias, curiosas O 
incluso vagamente misteriosas, pero que también pueden tomarse 
como simplemente fortuitas o subjetivas y, por tanto, ser ignoradas 
u Olvidadas. Más adelante, pueden darse una o más sincronicidades 
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especialmente poderosas, libres de ambigiedad en la fuerza de su 
coincidencia y en la precisión de su estructura, que tengan un efecto 
revelador con respecto al individuo y marquen un umbral decisivo 
en su desarrollo psicológico y espiritual. No es raro que este tipo de 
sincronicidades se den en asociación con nacimientos, defunciones, 
crisis y otros puntos de inflexión importantes en la vida. A veces 
puede producirse una súbita convergencia de muchas de estas sin- 
cronicidades en intrincada interconexión, muy cercanas unas de 
otras o en rápida sucesión, desencadenando una poderosísima epifa- 
nía de un nuevo sentido y una nueva finalidad en la vida del in- 
dividuo. 


Sin embargo, con el tiempo, una vez superado este umbral, sue- 
le aparecer una nueva actitud ante las sincronicidades, en la medida 
en que su frecuencia y su carácter llegan a dar la impresión de for- 
mar parte de la penetrante inteligencia y maestría de la vida, de ser 
menos la revelación puntual de un nuevo orden de la realidad que 
una fuente continuada de sentido y orientación que nos hace partici- 
par en la vida con mayor sensibilidad e inteligencia. Empieza así a 
desarrollarse, como aspecto esencial del hecho de vivir una vida más 
consciente, una disciplinada atención a la estructura significativa, 
tanto en el mundo exterior como en el interior. Se considera que la 
aparición de sincronicidades permite un diálogo continuo con el 
inconsciente y el todo más amplio de la vida, a la vez que estimula 
una apreciación estética y espiritual de los poderes vitales de com- 
pleja configuración simbólica. 


Aunque en su monografía principal sobre la sincronicidad Jung 
no describe explícitamente esta última fase, es evidente, por muchos 
pasajes de sus escritos y por los recuerdos y memorias de otros, que 
la manera en que orientó su vida y su práctica clínica llevaba implí- 
cita una constante atención a acontecimientos sincrónicos poten- 
cialmente significativos que darían forma a su modo de entender las 
cosas y a sus acciones. Jung veía la naturaleza y el medio que rodea 
a cada uno como una matriz viviente de sentido potencialmente sin- 
crónico capaz de iluminar la esfera humana. Prestaba atención a los 
inesperados o insólitos movimientos o apariciones de animales y las 
bandadas de aves, el viento, las tormentas, el repentino aumento de 
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intensidad del batir del lago tras la ventana de su consultorio y fe- 
nómenos similares, por si pudieran tener una relevancia simbólica 
paralela al despliegue de realidades psicológicas interiores. Para la 
mujer que había soñado con el escarabajo de oro, la visita sincrónica 
del día siguiente a través de la ventana tuvo un carácter impresio- 
nantemente transformador, mientras que, para Jung, el mismo acon- 
tecimiento representó un ejemplo asombroso, pero no extraño, de la 
configuración significativa de acontecimientos internos y externos a 
la que ya hacía mucho tiempo había aprendido a prestar atención. 


En agudo contraste con la cosmovisión moderna, Jung dejó de 
considerar el mundo exterior como fondo puramente neutral sobre el 
cual la psique humana persigue su aislada búsqueda intrasubjetiva 
de sentido y finalidad. Más bien, todos los acontecimientos, internos 
y externos, ya emanaran del inconsciente humano, ya de la matriz 
más amplia del mundo, eran reconocidos como fuentes de potencial 
significado psicológico y espiritual. Desde esta perspectiva, no sólo 
la psique individual, y no sólo el inconsciente colectivo de la huma- 
nidad, sino la naturaleza entera, sostenían e impulsaban la psique 
humana hacia una mayor conciencia de la finalidad y el significado.* 


5 Robert Aziz comenta: «Para Jung, el llamamiento a la individuación surge de las 
fuentes más profundas de la vida y se apoya interna y externamente en las activi- 
dades compensatorias de la naturaleza. Por tanto, es un llamamiento que no debe 
tomarse a la ligera. Tanto interna como externamente, la naturaleza lucha sin 
cesar para producir la realización, en la vida de un individuo, de una configura- 
ción de significado única... Como lo ponen en evidencia sus propios escritos sobre 
sincronicidad y, tal vez de modo más importante, la manera en que vivió su propia 
vida, el proceso de individuación trasciende el dominio psicológico y adopta el 
carácter de un drama que requiere la naturaleza entera como escenario. Lo que 
normalmente consideramos mundo exterior y mundo interior discontinuos quedan 
encerrados en un mismo círculo de totalidad. Tanto interna como externamente, la 
naturaleza, por medio de la configuración compensatoria de acontecimientos, 
trabaja para fomentar el movimiento del individuo hacia la totalidad... Entonces 
nos vemos retados a lograr un conocimiento pleno del sentido que nos une no sólo 
al inconsciente, sino también a la naturaleza en su integridad. Éste es el nuevo 
desafío espiritual de la individuación: la tarea de tener experiencia, en el círculo 
sagrado de la naturaleza como totalidad, del sentido de una existencia individual» 
(C.G. Jung 's Psychology of Religion and Synchronicity, pp. 165-166). 

La actitud de Jung se asemeja mucho al característico estado primordial y chamá- 
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Cada momento del tiempo poseía un cierto carácter o cualidad tan- 
gibles que impregnaban los diversos acontecimientos que tenían 
lugar en ese momento. 


De verdad, es como si el tiempo, lejos de ser una abstracción, fuera un 
continuo concreto que contiene cualidades o principios que pueden mani- 
festarse con relativa simultaneidad en diferentes lugares y con un parale- 
lismo para nosotros inexplicable, como en los casos de aparición simultá- 
nea de idénticos pensamientos, símbolos o condiciones psíquicas... Todo 
lo que nazca o se haga en ese momento particular tiene la cualidad de ese 
momento.! 


nico de atención a la configuración simbólicamente significativa, y también a la 
antigua filosofía taoísta china, cuyos principios dominantes son el modelo, el 
orden, las correlaciones simbólicas, la unidad de lo humano y el cosmos y la in- 
terdependencia de todas las cosas. Cf. Richard Wilhelm, The Secret of the Golden 
Flower: «[La filosofía china] se construye sobre la premisa de que el cosmos y el 
hombre, en último análisis, obedecen a la misma ley; que el hombre es un micro- 
cosmos y no está separado del macrocosmos por barreras fijas de ningún tipo. Las 
mismas leyes rigen para uno y para otro, y un camino lleva del uno al interior del 
otro. La psique y el cosmos son mutuamente como el mundo interior y el mundo 
exterior. En consecuencia, el hombre, por su propia naturaleza, participa de todos 
los acontecimientos cósmicos y está entretejido con ellos tanto desde el punto de 
vista interno como desde el externo» (Nueva York, Harcourt, Brace £ World, 
1931, 1962, p. 11, cita tomada de Aziz, p. 135). Cf. también Joseph Needham, 
Science and Civilisation in China: «En el pensamiento chino, la palabra clave es 
Orden y, sobre todo, Configuración [Pattern]... Todas las correlaciones o corres- 
pondencias simbólicas formaban parte de una colosal configuración. Las cosas se 
comportaban de modos particulares no necesariamente a causa de acciones o 
impulsos previos de otras cosas, sino debido a que su posición en el universo 
cíclico y siempre móvil era tal que estaban dotadas de naturalezas intrínsecas que 
hacían para ellas inevitable esa conducta... Por tanto, eran partes con dependencia 
existencial de la totalidad del organismo—mundo. Y reaccionaban unas a otras no 
tanto por impulso o causación mecánicos como por un tipo de resonancia miste- 
riosa» (Cambridge, Cambridge University Press, 1956, 1991, vol. 2, p. 281). 


6 La formulación de la sincronicidad en términos de tiempo cualitativo, a partir de 
1930, refleja la investigación astrológica de Jung, que comenzó en 1911, y sus 
experimentos a lo largo de los años veinte con el 7 Ching: «La primera teoría de 
Jung acerca de la sincronicidad tenía como referencia la astrología y el I Ching y 
se centraba en el hecho de que todo lo que sucede en un momento particular com- 
parte las características de ese momento. Esta manera de entender el papel del 
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tiempo, según la cual la simultaneidad cumple una función importante, parece 
haber sido lo que llevó a Jung a acuñar el término «sincronicidad», con su énfasis 
en el elemento temporal (Gr. syn = conjuntamente, chronos = tiempo)» (R. Main, 
Jung on Synchronicity and the Paranormal, p. 23). 

En los años posteriores, Jung se centró cada vez más en los paralelismos entre la 
sincronicidad y la física del siglo XX. En un primer momento fue influido por sus 
conversaciones acerca de la relatividad con Einstein (invitado a comer en diversas 
oportunidades durante el período 1909-1912) y, varias décadas después, por sus 
debates sobre mecánica cuántica con su paciente y amigo Wolfgang Pauli. 
Reflexionando sobre los paralelismos tanto con la física como con los experimen- 
tos parapsicológicos de J.B. Rhine en la Duke University, que dieron comienzo en 
los años treinta, Jung empezó a ampliar el concepto de sincronicidad para incluir 
en él diversos fenómenos paranormales, como la precognición o la telepatía, las 
discontinuidades de la física moderna, las propiedades de los números naturales 
para los que la simultaneidad, el tiempo cualitativo y el significado no siempre 
eran factores pertinentes. En cambio, empezó a insistir en la «relativización psí- 
quica del tiempo y el espacio» y en el «ordenamiento acausal general». Sin em- 
bargo, como han observado muchos comentaristas (Koestler, Aziz, Mansfield, 
Main), algunas de estas adiciones ampliaban los parámetros del concepto con el 
fin de incluir en él fenómenos para los cuales el término original «sincronicidad» 
resultaba problemático y no tan obviamente apropiado. 

Esencialmente, en su esfuerzo para incluir los diversos fenómenos provenientes 
de la parapsicología y la física, Jung combinó en un solo concepto integrador 
varias clases separadas de acontecimientos que, en muchos casos, parecen con- 
fundirse y pasar por alto sus fundamentales diferencias. Por ejemplo, una diferen- 
cia particularmente importante quedó oculta bajo la fusión que hizo Jung de dos 
categorías básicas: la coincidencia significativa de acontecimientos simultáneos y 
la experiencia de cognición clarividente. Puede decirse que la primera categoría 
representaba la forma clásica de la sincronicidad, ilustrada por el caso paradigmá- 
tico del escarabajo de oro, en la que el mundo exterior produce inesperadamente 
un acontecimiento externo cuyo significado guarda un estrecho paralelismo con 
un estado psicológico simultáneo. La segunda categoría se centraba en casos en 
los que un individuo tenía la experiencia interior —mediante intuición, sueño o 
visión— de un acontecimiento externo en un momento futuro o en un lugar distan- 
te. 

Pero sólo en la primera categoría —sobre la que Jung cargó más el énfasis— existe 
la posibilidad decisiva de que se presente un mundo de sentido intrínseco, un 
mundo que tenga todas las implicaciones metafísicas asociadas al concepto de 
sincronicidad. Por el contrario, en casos de experiencias paranormales como la 
clarividencia, la telepatía y la precognición, se puede pensar que el individuo en 
cuestión ejerce simplemente una facultad perceptiva o cognitiva por el momento 
imposible de explicar, pero sin implicaciones en torno a la capacidad del mundo 
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exterior para encarnar significado de un modo que trascienda a la psique humana. 
Por tanto, esos casos proporcionarían pruebas que apuntarían exclusivamente a la 
necesidad de una revisión de la manera de entender las habilidades humanas y los 
parámetros de la conciencia humana. Otros casos, como los que se dan en los 
experimentos parapsicológicos y en la física cuántica, presentan diferencias com- 
parables, así como otras que eliminan por completo la presencia del significado 
como factor fundamental. 

Parece probable que el estatus científico de la física y la naturaleza estadístico— 
experimental de la investigación parapsicológica desempeñaran un papel impor- 
tante en la orientación junguiana en la dirección arriba mencionada, alentándolo a 
modificar los términos de su concepto original y a agregar nuevas categorías con 
la esperanza de aumentar la viabilidad de su desafiante hipótesis en el ethos inte- 
lectual dominado por la ciencia propia de mediados del siglo XxX (véase, por 
ejemplo, Ira Progoff, Jung, Synchronicity, and Human Destiny, Nueva York, Dell, 
1973, p. 143; Aziz, p. 2; Mansfield, pp. 33-34; y Main, pp. 15-17, 23-27). Quizá 
esto explique también la carta de Jung de 1954 a André Barbault, en la que com- 
paraba la sincronicidad con la hipótesis del tiempo cualitativo que antes había 
propuesto, y sugería que la idea de sincronicidad, más que poner de manifiesto el 
principio del tiempo cualitativo, venía a sustituirlo (C.G. Jung, Letters 2: 1951- 
1961, Londres, Routledge $ Kegan Paul, 1976, p. 176). Aquí Jung presentaba el 
último concepto como tautológico, puesto que «en sí mismo, el tiempo no consis- 
te en nada» y sólo es «cualificado» o definido por los acontecimientos. 

Es probable que el aparente cambio en la posición de Jung no sólo reflejara su 
cambio más general en el sentido de una formulación más integradora y científi- 
camente inspirada del principio de sincronicidad, sino también su deseo de locali- 
zar la esencia de los fenómenos sincrónicos en la configuración paralela de los 
fenómenos mismos, más que en algunas características a priori del tiempo con 
independencia de los fenómenos. De esta suerte, contrariamente a algunos comen- 
tarios sobre este tema, lo que más tarde objetó Jung no fue la idea de que el tiem- 
po tuviese una dimensión cualitativa de hecho, sino más bien la de que el tiempo 
mismo fuera un factor determinante a priori de las cualidades observadas. En 
cambio, Jung vio con claridad que el factor determinante, lo que «ordenaba» la 
configuración cualitativa en el flujo de acontecimientos, no era el tiempo en sí 
mismo, sino más bien el arquetipo constelado. En términos aristotélicos, el arque- 
tipo es la causa formal de la sincronicidad. Por tanto, aunque se atribuya al tiempo 
una dimensión cualitativa, la cualidad que se manifestará en todo tiempo dado es 
indeterminada y potencial mientras no haya un arquetipo específico constelado. 

Si contemplamos las cosas con mirada retrospectiva, vemos que en la época en 
que Jung escribió su principal análisis sobre la sincronicidad, a comienzos de los 
años cincuenta, su creciente concentración en la parapsicología y en la física ha- 
bía, en cierto sentido, colonizado el concepto original y, por ende, oscurecido la 
realidad de su asimilación de la experiencia de coincidencias significativas en su 
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En la manera junguiana de entender esos fenómenos era de ca- 
pital importancia su observación de que el significado subyacente o 
factor formal que vinculaba los acontecimientos sincrónicos internos 


vida y su práctica clínica. Los ejemplos originales y más familiares de Jung acerca 
de sincronicidades surgieron en contextos psicológicos, terapéuticos, religiosos, 
adivinatorios y esotéricos (en contraste con la percepción extrasensorial, la psico- 
quinesis, las experiencias de extracorporalidad y de cercanía de la muerte, junto 
con otros fenómenos paranormales y las discontinuidades de la física, para todo lo 
cual se han dado explicaciones alternativas, más idóneas que la sincronicidad). 
Para las categorías originales y más características de coincidencias significativas, 
como los ejemplos del escarabajo de oro o el reloj parado citados en el texto, la 
idea de tiempo cualitativo (el tiempo como poseedor de una dimensión cualitati- 
va), junto con los elementos de simultaneidad y significado, mantienen su perti- 
nencia en tanto partes de una concepción teórica más vasta, en la que el significa- 
do arquetípico que informa y conecta los acontecimientos sincrónicos sirve como 
principio explicativo fundamental. 

Muchos aspectos de la relatividad y de la mecánica cuántica son en realidad perti- 
nentes a los fenómenos sincrónicos: un espacio-tiempo continuo relativizado, el 
fracaso de la causalidad lineal estricta y de un mundo objetivo completamente 
independiente, la complementariedad, la indeterminación probabilística, la no— 
localidad y la naturaleza interconectada e interdependiente de la realidad. Sin 
embargo, otros elementos esenciales de las sincronicidades carecen de paralelo en 
la física, sobre todo la presencia fundamental de significado como factor estructu- 
rante, y el aparente aspecto teleológico o intencionado de esos acontecimientos. 
En términos de filosofía tradicional, estos dos elementos básicos de las sincroni- 
cidades —significado y finalidad— representan expresiones directas de lo que Aris- 
tóteles llamó causa formal y causa final, respectivamente. En comparación con la 
visión moderna de la causalidad, más simple (o simplista) y de índole enteramente 
lineal-mecanicista, la formulación más matizada y más amplia de Aristóteles 
definía «causa» como la condición necesaria, pero no suficiente en sí misma, de la 
existencia de algo. Dichas condiciones incluían factores formales y finales (teleo- 
lógicos), además del factor material y el eficiente, en los que ha insistido la co- 
rriente principal de la ciencia moderna dominante. Cuando Jung empleó origina- 
riamente el término «acausalidad» y puso de relieve que las sincronicidades eran 
fundamentalmente de naturaleza acausal, proporcionó un contraste útil, y proba- 
blemente necesario, con la estrecha concepción científica convencional de la 
causalidad lineal-mecanicista, que por entonces (primera mitad del siglo xx) era 
casi omnipresente. Pero la clara aplicabilidad de la más rica formulación clásica 
aristotélica de la causalidad a la comprensión de las sincronicidades en el marco 
de una perspectiva arquetípica y teleológica junguiana, cuestiona la continuada 
utilidad o adecuación del término «acausalidad» en este contexto. 
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y externos, la causa formal, en términos aristotélicos era de natura- 
leza arquetípica. Partiendo de las profundas intuiciones de Freud e 
inspirándose en el clásico vocabulario filosófico platónico, así como 
en tradiciones esotéricas, Jung había observado y definido mucho 
tiempo antes los arquetipos como los principios rectores fundamen- 
tales de la psique humana. Sobre la base de análisis propios y aje- 
nos, no sólo de una variada gama de fenómenos clínicos, sino tam- 
bién del arte, los mitos y las religiones de muchas épocas y culturas, 
Jung llegó a considerar los arquetipos como formas simbólicas inna- 
tas y disposiciones psicológicas que estructuran e impelen incons- 
cientemente la conducta y la experiencia humanas tanto en el nivel 
personal como en el colectivo. Son «autorretratos» de los instintos y 
dan sentido a la experiencia humana de acuerdo con ciertos patrones 
o formas universales e intemporales: Luz y Oscuridad, Nacimiento y 
Muerte, Renacimiento, el Héroe, la Gran Madre, el Hijo, el Em- 
baucador, la Sombra, lo Bueno y lo Malo, Eros y Logos, lo Feme- 
nino y lo Masculino, así como formas personificadas de modo más 
específico y con más pronunciadas inflexiones culturales, como 
Afrodita, Edipo, Dioniso, Prometeo, Saturno, Shakti, Kali, Shiva, 
Wotan, Isis y Sofía. Otra categoría importante de los arquetipos 
comprende los principios matemáticos del número y la forma geo- 
métrica, como en la tradición pitagórico—platónica, y formas sagra- 
das tradicionales como el mandala, el círculo y la cruz. A todos es- 
tos principios se les reconocía un carácter primordial, mítico y nu- 
minoso, fundado en las capas más profundas de la psique, y se los 
veía como expresiones de un inconsciente colectivo compartido por 
todos los seres humanos. 


Durante la mayor parte de su carrera, Jung trabajó y escribió en 
el moderno marco filosófico cartesiano-kantiano de una división 
básica entre el sujeto humano y el mundo objetivo, de modo que 
tendió a restringir los arquetipos al mundo interior de la psique hu- 
mana. Su visión de los arquetipos en los períodos temprano y medio 
de su carrera era en general equivalente a la noción de formas y ca- 
tegorías a priori de Kant: estructuras o disposiciones psicológicas 
heredadas que precedían y modelaban la naturaleza de la experien- 
cia humana, pero de las que no se podía decir que trascendieran la 
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psique humana. Sin embargo, en su obra posterior, y más explí- 
citamente en el contexto de su análisis de las sincronicidades, Jung 
se inclinó a favor de una concepción de los arquetipos como patro- 
nes autónomos de significado que configuran tanto la psique como 
la materia y proporcionan un puente entre lo interior y lo exterior: 
«La sincronicidad postula un significado a priori en relación con la 
conciencia humana y que, al parecer, existe fuera del hombre». De 
esta manera, la obra tardía de Jung conecta profundamente con la 
antigua comprensión de un mundo dotado de alma, un anima mundi 
de la que la psique humana participa y con la que comparte los 
mismos principios de significado y orden. Jung observaba parale- 
lismos entre los fenómenos sincrónicos y la comprensión china del 
Tao, la antigua concepción griega de la simpatía cósmica de todas 
las cosas, la doctrina hermética del microcosmos y el macrocosmos, 
la teoría medieval y renacentista de las correspondencias y el con- 
cepto medieval de la preexistente unidad última de toda la existen- 
cia, el unus mundus (el mundo unitario).” 


En todos los casos de sincronicidad, Jung distinguió una subya- 
cente coherencia de los arquetipos, coherencia que vinculaba acon- 
tecimientos de otro modo inconexos, informaba el campo más am- 
plio de significado e infundía una cualidad específica fundamental al 
momento en que tenía lugar la sincronicidad. Por ejemplo, en el 
primero de los casos anteriormente citados, la imagen del escarabajo 
de oro, de tanta carga simbólica, expresaba el principio arquetípico 
del renacimiento y la renovación, visible en el mito egipcio del Dios 
Sol, que, en el otro mundo, durante el viaje marítimo nocturno, se 


7 Marie-Louise von Franz. «Lo más esencial y, por cierto, lo más impresionante 
de las apariciones de sincronicidades, lo que constituye realmente su numinosi- 
dad, es el hecho de que en ellas parece eliminarse la dualidad de alma y materia. 
En consecuencia, son una indicación empírica de la unidad última de toda exis- 
tencia, que Jung, empleando la terminología de la filosofía natural medieval, ha 
llamado el unus mundus. En la filosofía medieval, este concepto designa el mode- 
lo potencial de creación preexistente en la mente de Dios, de acuerdo con el cual 
Dios llevó a cabo luego la creación. Según Juan Escoto Eriúgena, es “el poder 
vital o seminal de Dios que pasa de la Nada, que está más allá de toda existencia y 
no existencia, a formas incontables”» (M.—L. von Franz, C.G. Jung: His Myth in 
Our Time, Toronto, Inner City Books, 1998, p. 247). 
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trasmutaba en un escarabajo y luego se montaba a la gabarra para 
volver a aparecer al alba, renacido, en el cielo matutino. En la reli- 
gión egipcia, el viaje mítico del Sol mediaba el viaje espiritual del 
alma y proporcionaba así al individuo un modelo simbólico trans- 
formador de descenso y renovación, muerte y renacimiento. 


Por el contrario, el caso del reloj parado estaba penetrantemente 
informado por el complejo arquetipo de Saturno—Cronos, el princi- 
pio del senex, símbolo y figura básicos en la tradición cultural de 
Occidente, desde los griegos antiguos y la era helenística hasta la 
Edad Media y el Renacimiento.* En esta sincronicidad, el arquetipo 
de Saturno no sólo aparecía en todos los pormenores concretos que 
implicaban el tiempo, sino también en los temas intrincadamente 
interrelacionados de detención y estancamiento (tanto de la mente 
como del reloj), de oposición y rechazo, error, falta, corrección, jui- 
cio y autocrítica, el superego. Cada elemento y etapa del aconteci- 
miento sugería una dimensión del espectro polivalente de sig- 
nificados del principio de Saturno: el tiempo preciso del encuentro, 
la tarea a realizar, el problema a resolver, el enunciado de juicios, el 
antagonismo de la discrepancia, el intento de concluir la tarea, el 
cuidadoso acto de negación y crítica dirigido en primer lugar hacia 
fuera, a los otros, y luego hacia dentro, hacia el yo, la autocorrec- 
ción seguida de repetición y nuevo tratamiento del problema para 
intentar, esta vez, abordarlo correctamente. Por último, los temas 
más generales, como decidir el destino del manuscrito, juzgar el 
legado del fallecido, la muerte como detención del tiempo, eran to- 


8 Senex, del latín: anciano, mayor, como en «senescencia», «senador», «senili- 
dad». Al reflejar la compleja y ambigua constelación de cualidades típicas de la 
vejez, unas positivas y otras más discutibles —de la intolerancia, la rigidez, el 
pesimismo y la preocupación por el orden, el control y la salud, a la seriedad, la 
experiencia y la sabiduría—, el senex está íntimamente asociado al arquetipo de 
Saturno. El senex es el complemento polar del puer o puer eternus (niño eterno), 
con el que mantiene una implicación recíproca. Para una exploración de gran 
riqueza perceptiva del senex, véanse dos trabajos tempranos de James Hillman, 
«On Senex Consciousness», Spring: An Annual of Archetypal Psychology and 
Junguian Thought, 1970, pp. 146-165; y su artículo de 1967 para Eranos, titulado 
«Senex and Puer: An Aspect of the Historical and Psychological Present», en J. 
Hillman, ed., Puer Papers, Dallas, Spring Publications, 1991, pp. 3-33. 


110 


das expresiones características de Saturno y del senex discernible en 
el momento del encuentro. 


Puesto que las sincronicidades parecían reflejar y encarnar las 
mismas formas arquetípicas que Jung y muchos otros llegaron a 
tener por principios básicos subyacentes de la psique humana, el que 
esas coincidencias significativas ocurrieran realmente y que como 
tales se las reconociera imprimió una nueva y decisiva dimensión a 
la perspectiva de los arquetipos. La conformidad empírica entre el 
acontecimiento que tenía lugar en el mundo exterior y la cualidad 
arquetípica del estado interior de conciencia sugería que el arquetipo 
activo no podía localizarse como una realidad intrapsíquica exclusi- 
vamente subjetiva. Más bien al contrario, tanto la psique como el 
mundo, lo interior como lo exterior, estaban informados por el pa- 
trón arquetípico y, en consecuencia, unidos por la correlación. Fue 
específicamente la potencia experiencial de esta espontánea reso- 
nancia arquetípica lo que pareció actuar como solvente curativo so- 
bre las encallecidas polaridades entre el yo y el mundo, el sujeto y el 
objeto, lo consciente y lo inconsciente de la persona que pasaba por 
una experiencia de sincronicidad. 


El inconsciente colectivo nos rodea por doquier... Se asemeja más a 
una atmósfera en la que vivimos que a algo que se encuentre en nosotros... 
Además, no se comporta en absoluto de modo simplemente psicológico; 
en los casos de la llamada sincronicidad demuestra ser un sustrato univer- 
sal presente en el ambiente antes que una premisa psicológica. Toda vez 
que tomamos contacto con un arquetipo, entramos en una relación con 
factores transconscientes, metapsíquicos. 


Así las cosas, este desarrollo en el pensamiento de Jung consti- 
tuyó un cambio capital en su concepción de la situación religiosa a 
que hacía frente la psique moderna. Desde muy temprano en su ca- 
rrera, creyó Jung que tanto la senda psicológica como la espiritual 
del yo moderno necesitaban un encuentro directo y sostenido con el 
inconsciente arquetípico. De esto depende no sólo la posibilidad de 
una conciencia psicológica más profunda de uno mismo, sino tam- 
bién la de una transformación espiritual que permita un compromiso 
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con esas realidades numinosas que podían curar profundamente la 
psique y proporcionarle finalidad orientadora y sentido trascendente. 
En la mayoría de sus escritos se entiende que este compromiso se 
produce en el seno de lo que Jung consideraba en esencia el círculo 
sagrado de la psique humana. Sin embargo, al final, los largos años 
que Jung dedicó a estudiar las sincronicidades lo impulsaron a reco- 
nocer este compromiso como algo que se hace real en el más amplio 
círculo sagrado de la naturaleza como un todo. Desde ese punto de 
vista, el despliegue de la espiritualidad humana y la lucha de cada 
persona por su individuación no sólo se apoyan en las profundidades 
interiores de la psique humana, sino también en las profundidades 
de la naturaleza misma.” 


El reconocimiento de las potenciales implicaciones metafísicas 
de las sincronicidades no sólo sugería una transformación en la psi- 


? Esta manera de entender la evolución de Jung es fundamental en el análisis de 
Aziz: «En 1937, cuando Jung exhortó a su público de Yale a que trascendiera los 
límites de la religión establecida y aceptara el desafío de la “experiencia religiosa 
inmediata”, lo que pretendía era que entraran conscientemente en contacto directo 
con el inconsciente. Para quienes los rituales de la religión convencional habían 
perdido eficacia, lo que Jung ofrecía como alternativa era un ritual intrapsíquico 
que, si se practicaba adecuadamente, llevaría al surgimiento de una plenitud espi- 
ritual enormemente personalizada. Por tanto, lo que Jung tenía en mente en 1937 
era un ritual que debía cumplirse en el círculo sagrado de la psique... Sin embar- 
go, esta inicial noción junguiana de ritual religioso había sufrido una notable 
transformación por obra del concepto de sincronicidad, hasta tal punto que ahora 
podemos decir que la noción de Jung de “experiencia religiosa inmediata” no sólo 
podía haber servido de referencia para un encuentro intrapsíquico, sino para un 
encuentro directo con la naturaleza en su integridad. El ritual junguiano, para 
decirlo simplemente, es ahora un ritual que debe cumplirse en el seno del círculo 
sagrado de la naturaleza como totalidad... Para Jung, lo “sagrado” se encuentra 
tanto en el exterior, en la organización sincrónica de los acontecimientos, como en 
el interior. De acuerdo con esto, al individuo en busca de “experiencia religiosa 
inmediata” se le pide ahora que, con la misma seriedad religiosa con la que dirige 
la atención a las “imágenes de plenitud que ofrece el inconsciente”, preste aten- 
ción a las imágenes compensatorias con las que la naturaleza se le presenta... La 
necesidad religiosa, como dice Jung, anhela la plenitud, y aquí la totalidad a la 
que uno debe abrirse es una totalidad que no sólo se transmite de manera intrapsí- 
quica, sino que se transmite al individuo a través de la organización sincrónica de 
acontecimientos en el medio que lo rodea» (Aziz, pp. 167-168). 
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cología de la religión, sino que también representaba un paso decisi- 
vo hacia la superación de la escisión entre religión y ciencia en la 
era moderna, que durante tanto tiempo se había expresado en la di- 
ferencia abismal y aparentemente insuperable entre psique y mundo. 
Como ha escrito el físico Victor Mansfield, hablando por muchos: 
«He encontrado demasiadas experiencias sincrónicas, tanto en mi 
vida personal como en la de otros, como para ignorarlas. Sin embar- 
go, estas experiencias sorprendentemente comunes plantean tre- 
mendos desafíos psicológicos y filosóficos a nuestra visión del 
mundo. Para mí, como físico formado en la cultura del materialismo 
científico, son experiencias particularmente turbadoras». Con estas 
implicaciones en mente, tanto filosóficas como psicológicas, Marie— 
Louise von Franz, estudiosa de Jung y estrechamente asociada a él, 
afirmó, en una entrevista a finales de su vida, que «el trabajo que 
queda ahora por hacer es elaborar el concepto de sincronicidad. No 
sé quiénes continuarán este trabajo. Han de existir, pero no sé dónde 
están». 


A pesar de lo enigmático de su naturaleza y de ser a menudo 
desechadas sin más, las sincronicidades fueron los humildes indicios 
con los que Jung empezó a abrir la posibilidad de una redefinición 
fundamental tanto de la situación religiosa moderna como de la mo- 
derna descripción científica del mundo, más allá del universo cerra- 
do de una psique con aspiraciones espirituales rodeada de un mundo 
desencantado. Recordando el diagrama que ilustraba la visión mo- 
derna del mundo, la existencia de sincronicidades implicó que el 
gran círculo exterior que representaba el mundo ya no podía verse 
como un vacío definitivamente carente de sentido. La relación di- 
námica entre diferentes dimensiones del ser, tanto entre el yo hu- 
mano y el mundo que lo rodea como entre la conciencia y el incons- 
ciente, había de ser repensada. Al parecer, fue el creciente recono- 
cimiento de la importancia que estas implicaciones tenían para la 
visión moderna del mundo lo que impulsó a Jung a trabajar con tan- 
to denuedo, con tanto valor incluso, para incorporar la conciencia 
crítica del fenómeno de la sincronicidad al discurso intelectual del 
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siglo xx.!0 


Ahora, la búsqueda psicológica y espiritual del yo moderno se 
extendía más allá de un horizonte exclusivamente subjetivo, intrap- 
síquico, pues esa búsqueda tenía lugar en el marco de un mundo que 
poseía una evidente capacidad intrínseca para expresar y servir de 
soporte al sentido y la finalidad. Tenue, sutilmente, el contexto más 
amplio en el que la psique moderna perseguía su búsqueda de totali- 
dad comenzó a cambiar. 


10 Cf. R. Main, «Religion, Science, and Synchronicity», Harvest Journal for Jung- 
ian Studies 46, n* 2, 2000, pp. 89-107. «En una carta de 1955 dirigida a R.F.C. 
Hull, Jung informaba: “El último comentario sobre “Synchronicity” es que no se 
puede aceptar porque pone en peligro la seguridad de nuestros fundamentos cien- 
tíficos, como si no fuera exactamente eso lo que me propongo...”. El mismo día 
escribió a Michael Fordham para referirse al “impacto de la sincronicidad sobre la 
fanática unilateralidad de la filosofía científica”. Específicamente, Jung pensaba 
que este trabajo sobre la sincronicidad demostraba la necesidad de expandir la 
concepción actual de la ciencia para incluir, además de los conceptos clásicos de 
tiempo, espacio y causalidad, un principio de conexión acausal a través del signi- 
ficado. Esto, concluía, introduciría el factor psíquico de significado en nuestra 
descripción científica del mundo, ayudaría a liberar “la inconmensurabilidad entre 
lo observado y el observador” y haría posible un “juicio completo”, esto es, un 
juicio que tenga en consideración tanto factores psicológicos como físicos. Puesto 
que para Jung lo psicológico media entre lo físico y lo espiritual, conectar de esta 
manera lo físico y lo psicológico implica tender un puente potencial entre lo físico 
y lo espiritual, y, por tanto, entre ciencia y religión. Estas atrevidas conclusiones e 
implicaciones de la obra de Jung sobre la sincronicidad tienen resonancias en 
muchos intentos posteriores de desarrollar modelos científicos más holísticos, 
algunos de los cuales exploraron directamente las sugerencias de Jung, como, por 
ejemplo, los de David Peat y Victor Mansfield, mientras que otros trabajaron 
independientemente, pero conscientes de la contribución de Jung y posiblemente 
influidos por él o inspirados en él, como, por ejemplo, los de David Bohm y Ru- 
pert Sheldrake». 
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EL COSMOS ARQUETÍPICO 


Así sucede que, cuando perseguimos una búsqueda más allá de un cier- 
to grado de profundidad, salimos del campo de las categorías psicológicas 
y entramos en la esfera de los misterios últimos de la vida. Las tablas del 
suelo del alma, a través de las cuales tratamos de pasar, se abren como un 
abanico y desvelan el firmamento estrellado. 

Bruno Schulz 


A lo largo de los años, muchos investigadores han mostrado es- 
pecial interés por el problema de las coincidencias, precisamente 
porque esos acontecimientos podían interpretarse como evidencia de 
que el mundo posee más unidad, orden y sentido subyacentes de lo 
que la mente moderna ha supuesto. A semejanza de la anómala si- 
tuación en que se encontraron los físicos newtonianos a finales del 
siglo XIX con el experimento de Michelson—Morley, la sincronicidad 
representaba un fenómeno que, por decirlo simplemente, no debía 
ocurrir, al menos no en un universo aleatorio y sin finalidad. Sin 
embargo, el problema ha mantenido su ambigiúedad, pues aunque las 
coincidencias suelen ser significativas desde el punto de vista perso- 
nal, tienden a resistir la evaluación objetiva. Sólo si esos fenómenos 
fueran, en cierto sentido, públicos y generales, en lugar de privados 
y excepcionales —únicamente si las configuraciones arquetípicas 
resultaran más universalmente discernibles y se dieran más amplia- 
mente asociadas a la experiencia colectiva y el mundo en general, en 
lugar de hacerlo esporádicamente y en casos aislados especiales—, la 
sugerencia de un orden más profundo podría encontrar una corrobo- 
ración efectiva que le permitiera influir en la visión cultural del 
mundo. 


Sin embargo, un tipo muy controvertido de sincronicidades pa- 
recía acercarse a esta descripción. En el curso de su carrera, Jung se 
sintió cada vez más atraído por la antigua perspectiva cosmológica 
de la astrología, que postulaba una correspondencia simbólica sis- 
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temática entre las posiciones planetarias y los acontecimientos de la 
existencia humana. Allí estaba la tesis, ampliamente aceptada en la 
mayoría de las otras culturas, así como en épocas anteriores de Oc- 
cidente, de que el orden del universo es tal que los movimientos y 
las configuraciones del cielo están sincrónicamente correlacionados 
con los movimientos y las configuraciones de los asuntos humanos, 
de un modo que los hace inteligibles y significativos para la mente 
humana. Jung empezó a examinar la astrología no más tarde de 
1911, cuando mencionó sus investigaciones en una carta a Freud. 
(«Tengo las noches muy ocupadas por la astrología. Hago cálculos 
de horóscopos con el fin de encontrar una pista que conduzca al 
corazón de la verdad psicológica. Han sucedido algunas cosas ex- 
traordinarias...») Poco a poco el interés se fue convirtiendo en foco 
importante de investigación, hasta que en sus últimos años Jung se 
dedicó con considerable pasión a la investigación astrológica. «La 
astrología —afirmó— representa la suma de todo el conocimiento psi- 
cológico de la antigiiedad.» Aunque sus escritos publicados presen- 
tan opiniones diversas y a veces ambiguas en torno a este tema en el 
curso de su vida, es evidente que las intuiciones que tienen origen en 
sus estudios astrológicos influyeron en muchas de sus formulaciones 
teóricas más importantes de la fase final, y extraordinariamente 
fructífera, de su obra (teoría de los arquetipos, sincronicidad, filoso- 
fía de la historia). También está claro, de acuerdo con los informes 
de su familia y de otras personas cercanas a él, que en sus últimas 
décadas llegó a emplear el análisis de las cartas natales y los tránsi- 
tos planetarios como un aspecto habitual e integral de su trabajo 
clínico con pacientes en análisis. '' 


Por supuesto, durante la mayor parte de la era moderna, debido 


ll Véase, por ejemplo, la conferencia de la hija de Jung, Gret Baumann-—Jung, 
«Sorne Reflections on the Horoscope of C.G. Jung», en Spring: An Annual of 
Archetypal Psychology and Jungian Thought, 1975, pp. 35-55. Véase también la 
carta de Jung a B.V. Raman, 6 de septiembre de 1947: «En casos de diagnósticos 
psicológicos difíciles suelo valerme de un horóscopo para disponer de un punto de 
vista completamente distinto. Debo decir que con mucha frecuencia he encontrado 
que los datos astrológicos me esclarecieron ciertos aspectos que de otra manera 
habría sido incapaz de comprender» Jung, Letters, 1, p. 475). 
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a una variedad de convincentes razones, la astrología no ha gozado 
de gran estima. Ciertamente, es difícil que sus expresiones populares 
inspiren confianza en tal empresa. En un plano más fundamental, 
era imposible conciliar la astrología con la descripción del mundo 
que surgió de las ciencias naturales de los siglos XVII y XVIII, en 
cuyo marco todos los fenómenos naturales, desde el movimiento de 
los planetas a la evolución de las especies, se entendían en términos 
de sustancias materiales y principios mecanicistas que funcionaban 
sin finalidad o propósito. Ni podía hacer frente a la tendencia de la 
mente moderna, instaurada durante la Ilustración, a ensalzar su au- 
tonomía racional y desvalorizar los sistemas de pensamiento ante- 
riores, que parecían apoyar cualquier forma de participation mysti- 
que primitiva entre la psique humana y un mundo dotado de estruc- 
turas de sentido dadas de antemano. Es comprensible la reticencia 
de Jung a dar a conocer más abiertamente la extensión de su empleo 
de la astrología. En el contexto de las creencias del siglo XX y el 
dominio del pensamiento científico, ya había llevado lo más lejos 
posible las fronteras del discurso intelectual sobre el tema. 


Como la mayoría de los hijos de la educación moderna, yo 
mismo consideré durante mucho tiempo con automático escepticis- 
mo cualquier forma de astrología. Sin embargo, más tarde, no sólo 
por influencia del ejemplo de Jung, sino también de numerosos co- 
legas en cuyo buen juicio intelectual tenía razones para confiar, lle- 
gué a pensar que tal vez había en la tesis astrológica cierta esencia 
que merecía la pena investigar. Varios factores contribuyeron a mi 
interés. Una vez que dejé atrás el menosprecio habitual por las ver- 
siones convencionales, advertí que la historia de la astrología conte- 
nía algunos rasgos notables. Me pareció curioso que los períodos 
históricos de florecimiento de la astrología en Occidente —la Anti- 
giedad clásica griega y romana, la era helenística en Alejandría, la 
Baja Edad Media, el Renacimiento italiano, la era isabelina en In- 
glaterra, el siglo XVI y comienzos del XVI en Europa en general—, 
fueran todas épocas de creatividad intelectual y cultural inusualmen- 
te luminosa. Lo mismo podría decirse de la preeminencia de la as- 
trología durante los siglos en que la ciencia y la cultura se hallaban 
en su apogeo en el mundo islámico, y también en India. Pensé que 
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también era extraño que la astrología proporcionara el fundamento 
principal al primitivo desarrollo de la ciencia misma en las antiguas 
civilizaciones de Mesopotamia, y que su íntima relación con la as- 
tronomía haya desempeñado un papel importante en la evolución de 
la cosmología occidental a lo largo de dos mil años, desde sus orí- 
genes griegos hasta el período de inflexión de la revolución coperni- 
cana. Me impresionó además la elevada categoría intelectual de 
aquellos filósofos, científicos y escritores que en una u otra forma 
habían dado su apoyo a la tesis astrológica, entre quienes, para mi 
sorpresa, estaban muchas de las figuras más importantes del pensa- 
miento occidental: Platón y Aristóteles, Hiparco y Ptolomeo, Plotino 
y Proclo, Alberto Magno y Tomás de Aquino, Dante, Ficino, Ke- 
pler, Goethe, Yeats y Jung.” 


12 A esa lista habría que agregar a Galileo y Francis Bacon. La larga práctica de la 
astrología por parte de Galileo, y no sólo para sus mecenas, como los Medici, los 
grandes duques de Toscana, sino también para su familia, ha sido documentada 
por N. Kollerstrom y otros en un número de Culture and Cosmos íntegramente 
dedicado a este tema (Galileo”s Astrology, vol. 7, n? 1, 2003), y por Darrel Rutkin 
en «Galileo Astrologer: Astrology and Mathematical Practice in the Late— 
Sixteenth and Early-Seventeenth Centuries», Galileana 2, 2005, pp. 107-143. 
Bacon expuso una detallada argumentación a favor de una reforma de la astrolo- 
gía sobre la base de principios empíricos en El avance del conocimiento (1605). 
Véase Rutkin, «Astrology, Natural Philosophy and the History of Science, c. 
1250-1700: Studies toward an Interpretation of Giovanni Pico della Mirandola”s 
Disputationes adversus Astrologiam Divinatricem», tesis doctoral, Indiana Uni- 
versity, 2002. 

En cuanto a los orígenes griegos de la astrología occidental, en general los histo- 
riadores modernos, o bien hacen caso omiso de ella, o bien consideran que la 
astrología es una aberración inexplicable del pensamiento griego, una poco común 
sumisión a irracionales influencias no griegas. Pero, como observó S.J. Tester en 
su estudio A History of Western Astrology, Suffolk, England Boydell, 1987: 


Quienes han admirado a los griegos por su claro racionalismo (y quienes han 
ignorado siempre cualquier cosa que lo contradijera, tachándolo de no heléni- 
ca, aun cuando se tratara de un autor griego que escribiera en griego y en la 
época clásica) han precondicionado su pensamiento hasta tal punto que malin- 
terpretan tanto la astrología como su atractivo para la mentalidad griega... No 
fue gente supersticiosa y sin educación la que aceptó y desarrolló la astrología. 
Fueron filósofos —como Platón, que preparó su fundamento, y los estoicos, 
que figuran entre los lógicos y los físicos más importantes de su tiempo-— quie- 
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Más allá de estos diversos factores históricos, también me im- 
presionó un buen número de características comunes entre el siste- 
ma de pensamiento antiguo y la nueva concepción de la realidad hoy 
emergente en muchos campos a partir de la matriz posmoderna: la 
afirmación de la naturaleza multidimensional de la realidad, la com- 
pleja comprensión holística de la parte y el conjunto en todos los 
fenómenos, el reconocimiento de una «ecología de la mente» en la 
naturaleza, la nueva distinción de sutiles dimensiones de ordena- 
miento en procesos naturales aparentemente aleatorios, la apertura a 
fuentes de conocimiento y a tradiciones de pensamiento no recono- 
cidas por la racionalidad moderna convencional, el reconocimiento 
de la dimensión espiritual de la existencia, la apreciación del papel 


nes más plenamente la cultivaron en sus respectivos sistemas. Fueron doctores 
y científicos como Teofrasto [discípulo y sucesor de Aristóteles] quienes la 
aceptaron y desarrollaron sus conexiones con la medicina... Lo cierto, y muy 
importante, es que la astrología atrajo a los griegos cultos precisamente porque 
eran racionales... No es casual que los dos principales astrónomos griegos, Hi- 
parco y Ptolomeo, fueran también astrólogos, el último de los cuales escribió 
el manual de astrología antigua más influyente. Los griegos no se equivocaron 
necesariamente sobre esto; pero, equivocados o no, aceptaron la astrología, y 
su aceptación como estudio científico y culto fue la actitud común, cuando no 
la normal, hasta el siglo XVIII, y es imposible entender a hombres como Kepler 
y Newton si no se considera la astrología como lo que los griegos hicieron de 
ella, es decir, un intento racional de elaborar un mapa del estado del cielo y de 
interpretar ese mapa en el contexto de esa «empatía cósmica» que hace del 
hombre una parte esencial del universo (pp. 17-18). 


Véase también George Sarton, A History of Science: Hellenistic Science and Cul- 
ture in the Last Three Centuries B. C. (Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 1959), p. 165; y el comentario de Otto Neugebauer, según el cual, «en 
comparación con el trasfondo de religión, magia y misticismo, las doctrinas fun- 
damentales de la astrología son ciencia pura» (The Exact Sciences in Antiquity, 2* 
ed., Providence, R. I., Brown University Press, 1957, p. 171). En su estudio del 
cardenal cristiano, filósofo y astrólogo Pierre d”Ailly, cuyos escritos astrológicos 
desempeñaron un papel importante en inspirar a Colón a realizar su viaje trans- 
atlántico, Laura Ackerman Smoller cita las obras de prominentes estudiosos que 
trabajaron en este campo, como Thorndike, Neugebauer, Pingree y North, y agre- 
ga: «Nadie puede leer estas obras sin apreciar lo sofisticado y exigente de la cien- 
cia que practicaban los astrólogos medievales» (History, Prophecy, and the Stars: 
The Christian Astrology of Pierre d'Ailly, 1350-1420, Princeton N. J., Princeton 
University Press, 1994 p. 5). 
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del significado simbólico, mítico y arquetípico en la experiencia 
humana. A diferencia de su predecesor mecanicista moderno, el 
paradigma emergente proporcionaba un marco conceptual general 
que en muchos aspectos no era intrínsecamente incompatible con la 
perspectiva astrológica. 


Pero lo que me estimuló especialmente y, al final, me impulsó a 
la reconsideración de la astrología fueron, como en el caso de Jung, 
los inesperados resultados de la investigación que decidí emprender 
por mi cuenta. Ahora creo que este encuentro directo con los datos 
empíricos que uno ha obtenido en su investigación personal es lo 
único que puede contribuir de un modo efectivo a la superación de 
la extremada resistencia que, al principio, experimenta ante la astro- 
logía prácticamente toda persona educada en el contexto moderno. 
Pese a los paralelismos con otras teorías y perspectivas emergentes 
que se acaba de mencionar, y pese a la probable nobleza y anti- 
giedad de su linaje, la astrología ha sido durante demasiado tiempo 
la antítesis absoluta del pensamiento y de la cosmología modernos 
como para que pueda ser distinta la actitud con que hoy la abordan 
la mayoría de los individuos cultos. 


De todas las perspectivas y teorías del «nuevo paradigma», la 
astrología es la que traspasa de modo más incómodo la línea fronte- 
riza del paradigma predominante, la que más probablemente evoca 
el desdén y la burla, la más idónea para que se la conozca más por 
su caricatura en los medios de comunicación populares que por las 
investigaciones, revistas y estudios de probada seriedad. Por encima 
de todo, la astrología es el punto de vista que más directamente con- 
tradice la tan arraigada cosmología desencantada y descentrada que 
abarca prácticamente toda la experiencia moderna y posmoderna. 
Postula un cosmos intrínsecamente impregnado de sentido que, en 
cierto modo, tiene su foco, como nexo de ese sentido, en la Tierra e 
incluso en el ser humano individual. Semejante concepción del uni- 
verso se contrapone radicalmente a los supuestos más fundamenta- 
les de la mente moderna. 


Precisamente por esta razón, la astrología ha tenido durante mu- 
cho tiempo la oposición intransigente, y a menudo vehemente, de la 
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mayoría de los científicos contemporáneos. Como ellos mismos 
señalan con frecuencia, si la astrología fuera válida en algún sentido, 
habría que cuestionar los fundamentos mismos de la cosmovisión 
moderna. Su intrínseco absurdo ha quedado tan patente que no ad- 
mite siquiera discusión. La astrología es el último vestigio aún sub- 
sistente del animismo primitivo, afrenta de extraña perduración a la 
racionalidad objetiva de la mente moderna. 


Se trata de enormes obstáculos para cualquiera que piense adop- 
tar esta perspectiva y este método de investigación. Sin embargo, el 
conocimiento humano evoluciona y cambia constantemente, a veces 
de maneras inesperadas. Lo que en una época se rechaza sin la más 
mínima duda puede ser vigorosamente reivindicado en otra, como 
ocurrió con la antigua hipótesis heliocéntrica de Aristarco, que du- 
rante mucho tiempo las autoridades científicas habían ignorado por 
inútil y absurda, cuando fue recuperada y reivindicada por Copérni- 
co, Kepler y Galileo. Nunca la convicción general de un momento, 
aun cuando fuese universal, ha sido indicio seguro de la verdad o la 
falsedad de una idea. En lo que a mí respecta, no podía descartar 
dogmáticamente la posibilidad de que en la astrología hubiera mu- 
cho más de lo que la mente moderna había supuesto. 


Tras aprender los elementos básicos para calcular una carta as- 
tral, dirigí la atención a un curioso fenómeno acerca del cual sabía 
que circulaban informaciones, entre profesionales del campo de la 
salud mental, que corroboraban una observación que Jung también 
había hecho. Las informaciones se referían a los «tránsitos» planeta- 
rios, que son alineamientos que se forman entre las posiciones ac- 
tuales de los planetas en órbita y las posiciones planetarias en el 
momento del nacimiento de un individuo. Comencé con una peque- 
ña muestra, que fui ampliando constantemente, y encontré, para mi 
gran asombro, que individuos involucrados en una variedad de for- 
mas de psicoterapia y de prácticas transformacionales mostraban 
una coherente tendencia a experimentar progresos psicológicos y 
transformaciones curativas en coincidencia con una cierta categoría 
de tránsitos planetarios en sus cartas natales, mientras que los perío- 
dos de sostenida dificultad psicológica tendían a coincidir con una 
categoría distinta de tránsitos, que implicaban otros planetas. La 
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coherencia y la precisión de esas correlaciones iniciales entre esta- 
dos psicológicos claramente definibles y alineamientos en tránsito 
coincidentes parecían demasiado significativos como para explicar- 
los por el azar. Sin embargo, dadas las visiones hoy aceptadas del 
universo, esas correlaciones simplemente no deberían darse. Lo que 
me llamó particularmente la atención fue el hecho inexplicable de 
que el carácter de los estados psicológicos observados corres- 
pondiera tan estrechamente a los significados atribuidos a los perti- 
nentes planetas en tránsito y natales, tal como los describen los tex- 
tos corrientes de astrología. Pues ya era desconcertante que hubiera 
cualquier correlación coherente; pero que, además, las correlaciones 
correspondieran a los sentidos tradicionales de los planetas era sen- 
cillamente pasmoso. 


Con el progreso de la investigación, pronto se me hizo evidente 
que la naturaleza de las correlaciones planetarias era más compleja 
de lo que me habían hecho creer mis observaciones iniciales relati- 
vas a una simple dicotomía entre estados psicológicos positivos y 
negativos. Una comprensión más profunda de los principios astroló- 
gicos, en combinación con avances teóricos recientes en la psicolo- 
gía profunda, en particular desde la escuela arquetípica y la trans- 
personal, me permitió vislumbrar una gama mucho mayor de corre- 
laciones entre los movimientos planetarios y la experiencia humana. 
Estos hallazgos me impulsaron a dar un paso atrás y abordar la tarea 
de investigación de una manera mucho más preparada y sistemática. 
Decidí examinar seriamente la historia y los principios de la astrolo- 
gía leyendo cuidadosamente el canon de importantes obras de astro- 
logía, del compendio de Ptolomeo de la astrología clásica, el Tetra- 
biblos, y Sobre los fundamentos más seguros de la astrología, de 
Kepler, a los textos modernos de Leo, Rudhyar, Carter, Ebertin, 
Addey, Harvey, Hand, Greene y Arroyo.!* Estudié las efemérides 


13 Ptolemy's Tetrabiblos, Symbols and Signs, 1976; Johannes Kepler, «On the 
More Certain Fundamentals of Astrology», prefacio y notas de J.B. Brackenridge, 
Proceedings of the American Philosophical Society 123, 2, 1979, pp. 85-116; 
Kepler?s Astrology: Excerpts, Princeton, N.J., Eucopia, 1987; Alan Leo, Art of 
Synthesis, Londres, Fowler, 1968; How to Judge a Nativity, Londres, Fowler, 
1969; Dane Rudhyar, Astrology of Personality, 1936, Garden City, N.Y., Double- 
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planetarias —tablas astronómicas que enumeran las posiciones del 
Sol, la Luna y los planetas para un día y un año cualesquiera en tér- 
minos de grados y minutos de longitud celeste tal como se miden a 
lo largo del Zodíaco— hasta que pude descifrar con cierta facilidad 
las cambiantes configuraciones y alineamientos planetarios. Como 
esto ocurrió antes de la aparición de los ordenadores personales, 
aprendí a realizar con gran rapidez los múltiples cálculos necesarios 
para la elaboración de rigurosas cartas natales, que mostraban las 
posiciones exactas de los planetas en el momento del nacimiento de 
una persona, y para determinar otros indicadores astrológicos bási- 
cos, como los tránsitos. Las matemáticas necesarias para estas ope- 
raciones —descubrí entonces— son relativamente sencillas. Lo que 
encontré más importante, y más revelador, fue que los principios 
simbólicos asociados a los planetas en el corazón de la tradición 
astrológica resultaban inesperadamente fáciles de asimilar, dada su 
asombrosa semejanza con los arquetipos de la psicología profunda 
moderna —en lo esencial, eran idénticos—, ya familiares desde la obra 
de Freud, Jung y sus sucesores en la psicología arquetipal y en la 
transpersonal. 


Así equipado, examiné intensivamente en primer lugar mi pro- 
pia carta natal y las de cuarenta o cincuenta personas a las que cono- 
cía bien, con la intención de averiguar si había alguna correlación 


day, 1970; Charles E.O. Carter, Principles of Astrology, Londres, Fowler, 1970; 
Astrological Aspects, Londres, Fowler, 1971; Reinhold Ebertin, Combinations of 
Stellar influence, Aalen, Alemania, Ebertin—Verlag, 1972; John Addey, Astrology 
Reborn, Londres, Faculty of Astrologers, 1972; Harmonics in Astrology, 1976; 
Robert Hand, Planets in Transit, Gloucester, Mass., para Research, 1976; Horo- 
scope Symbols, Rockport, Mass., para Research, 1981; Liz Greene, Saturn: A New 
Look at an Old Devil, York Beach, Maine, Weiser, 1976; Stephen Arroyo, Astrol- 
ogy, Karma, and Transformation, Davis, Calif., CRCS Publications, 1978; 
Charles Harvey, Michael Baigent y Nicholas Campion, Mundane Astrology, Lon- 
dres, Harper Collins, 1984. Entre muchas otras obras, he consultado también los 
tan utilizados textos de Frances Sakoian y Louis Acker, The Astrologer's Hand- 
book, Nueva York, Harper $2 Row, 1973, y Predictive Astrology, Nueva York, 
Harper € Row, 1977; y también, a partir de 1976, las entregas bimensuales de 
Journal of the Astrological Association, británica, y las bianuales de Correlation 
Journal of Research into Astrology. 
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significativa entre, por un lado, las posiciones planetarias en el mo- 
mento de su nacimiento y, por otro lado, su carácter y su biografía 
personal. Aunque sin perder de vista el factor de sugestión inherente 
a ese tipo de evaluaciones, me impresionó profundamente la ampli- 
tud y la compleja precisión de las correspondencias empíricas. Era 
como si un psicólogo del inconsciente particularmente dotado, tras 
larga familiarización con mi vida y mi personalidad, o con las de 
otro individuo, hubiera determinado la dinámica arquetípica que 
operaba en la biografía de esta persona y luego hubiese construido 
un diagrama planetario adecuado para reproducirla, aunque en reali- 
dad este diagrama representara las posiciones reales de los planetas 
en el momento del nacimiento de la persona en cuestión. 


Esto habría sido sin duda asombroso por sí mismo, pero más ex- 
traordinarias aún eran las correlaciones entre tránsitos específicos y 
el momento en que tenían lugar importantes acontecimientos y con- 
diciones psicológicas. Al extender mis observaciones iniciales, Ob- 
servé que los planetas en constante movimiento, tal como figuraban 
en las tablas astronómicas, parecían cruzar coherentemente, o transi- 
tar, las posiciones planetarias de la carta natal en coincidencia con 
momentos de la vida de una persona que, en términos arquetípicos, 
resultaban misteriosamente apropiados. En cada ejemplo, el sentido 
y el carácter particular de experiencias vitales significativas guarda- 
ban estrecha correspondencia con el sentido atribuido a los tránsitos 
planetarios que tenían lugar en ese momento. Cuanto más sistemáti- 
camente examinaba los dos conjuntos de variables —posiciones pla- 
netarias y acontecimientos biográficos—, más impresionantes eran 
las correspondencias. 


Sin embargo, también había problemas y discrepancias. Una 
parte considerable de la tradición astrológica era demasiado vaga, 
puntillosa o irrelevante como para obtener correlaciones útiles. Lle- 
gué a sospechar que una cantidad de principios astrológicos conven- 
cionales no eran más que heredadas fórmulas ad hoc que se habían 
ido solidificando hasta formar una doctrina establecida, elaborada y 
transmitida de generación en generación durante siglos, de modo 
muy parecido a las acreciones epicíclicas de la astronomía medieval. 
Ciertamente, gran parte de la teoría y la práctica astrológicas care- 
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cían por completo de rigor crítico. Me pareció que muchas enseñan- 
zas y consultas astrológicas encerraban un considerable volumen de 
material desechable, desorientador y hasta perjudicial. 


No obstante, cierto núcleo de tradición astrológica, sobre todo 
las correspondencias planetarias con principios arquetípicos especí- 
ficos, y la importancia de significativos alineamientos geométricos 
entre los planetas parecía tener un sustancial fundamento empírico. 
A medida que pasaba el tiempo, apliqué la misma modalidad de 
análisis a la vida de un número creciente de personas en un círculo 
de investigación cada vez más amplio y obtuve los mismos esperan- 
zadores resultados. Cuanto más exactos eran los datos disponibles y 
cuanto más profunda era mi familiaridad con la persona o el aconte- 
cimiento, más convincentes eran las correspondencias. Tanto la can- 
tidad como la calidad de las correlaciones positivas hicieron difícil 
de sostener mi escepticismo inicial. La coincidencia entre las posi- 
ciones planetarias y los fenómenos biográficos y psicológicos era en 
general tan precisa y coherente que me resultaba imposible conside- 
rar la intrincada configuración como mero producto del azar. 


Debo aclarar que esta investigación no se centró en la astrología 
de los adivinos ni de las secciones periodísticas. No tenía nada que 
ver con las predicciones de los horóscopos de signo zodiacal. Con- 
trariamente a mi mal informada impresión anterior sobre el tema, 
descubrí que la modalidad de investigación que iba surgiendo poco 
a poco era un método de análisis intelectualmente exigente, mate- 
máticamente preciso e incluso elegante, que empleaba todos los 
planetas y sus cambiantes alineamientos geométricos recíprocos, a 
la vez que requería una constante interacción entre la intuición ar- 
quetípica y el rigor empírico. Además, una característica esencial de 
este análisis era que no predecía acontecimientos específicos o ras- 
gos de personalidad. Más bien al contrario, presentaba la dinámica 
arquetípica más profunda de la que los acontecimientos y los rasgos 
eran la expresión concreta. Y parecía hacerlo con asombrosa preci- 
sión y sutileza. 


En comparación con la mayor rigidez del determinismo y la lite- 
ralidad que caracterizaba gran parte de la tradición astrológica, la 
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evidencia que encontré apuntaba más bien a otra manera de entender 
la «influencia» astrológica en los asuntos humanos. Esta renovada 
comprensión reconocía mejor el significado crítico tanto del contex- 
to particular como del papel participativo del hombre y desafiaba la 
posibilidad y la adecuación de una específica predicción concreta. 
Me percaté de que una clave de esta perspectiva emergente era el 
concepto de arquetipo tal como lo había desarrollado Jung, que no 
sólo tenía en cuenta su complejo trasfondo platónico, kantiano y 
freudiano, sino también su más reciente evolución en la psicología 
profunda a través de la obra de James Hillman, Stanislav Grof y 
otros. Sólo cuando me di cuenta más plenamente de la naturaleza 
multidimensional y polivalente de los arquetipos —su coherencia y 
consistencia formal, que podía dar nacimiento a una pluralidad de 
sentidos y de posibles manifestaciones— empecé a distinguir la natu- 
raleza precisa de las correlaciones astrológicas. 


Los arquetipos asociados a alineamientos planetarios espe- 
cíficos podían expresarse por igual en la vida interior de la psique 
que en el mundo exterior de acontecimientos concretos, y a menudo 
ambas cosas a la vez. Además, cualquier manifestación particular de 
un arquetipo dado podía ser «positiva» O «negativa», benigna o des- 
tructiva, admirable o innoble, profunda o trivial. En coincidencia 
con la misma configuración planetaria podían expresarse polarida- 
des íntimamente relacionadas, aunque por completo opuestas, con- 
tenidas en el mismo complejo arquetípico. Individuos con el mismo 
alineamiento podían estar tanto en el extremo activo como en el 
extremo receptivo de la misma estructura arquetípica, aunque con 
consecuencias experienciales absolutamente distintas. Cuál de todas 
las posibilidades polivalentes relacionadas se haría realidad parecía 
depender en gran parte de circunstancias contingentes y de la res- 
puesta individual, antes que de nada observable en la carta natal o en 
los alineamientos planetarios. Mi conclusión final fue que los prin- 
cipios arquetípicos operativos en estas correlaciones eran poderosos, 
pero de naturaleza radicalmente participativa. Es decir, aunque re- 
presentaran formas perdurables y estructuralmente decisivas o esen- 
cias de significado complejo, y aunque fueran claramente discerni- 
bles bajo el flujo y la diversidad de los fenómenos observados, estos 
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principios estaban también fundamentalmente influidos por muchos 
factores circunstanciales pertinentes, y cocreativamente modulados 
y puestos en acción a través de la voluntad y la inteligencia huma- 
nas. 


Debido a esta particular combinación de dinámica polivalencia 
arquetípica, sensibilidad a las condiciones particulares y participa- 
ción humana, llegué poco a poco a reconocer que, contrariamente a 
su reputación y uso tradicionales, este tipo de astrología no es con- 
cretamente predictiva, sino más bien arquetípicamente predictiva. 
Comparada, por ejemplo, con los objetivos y el modus operandi de 
diversas formas de adivinación intuitiva y de clarividencia, a las que 
en épocas anteriores la astrología aparecía con frecuencia sistemáti- 
camente unida, la estructura esencial de este paradigma astrológico 
emergente no parecía centrarse en la predicción de resultados con- 
cretos específicos, sino más bien en la distinción precisa de la diná- 
mica arquetípica y su complejo despliegue en el tiempo.'* Esta ma- 
nera de entender la astrología me aclaró enormemente muchos pro- 
blemas que la rodeaban desde hacía mucho tiempo, como la cues- 
tión de la oposición entre destino y libre albedrío, el problema de las 
configuraciones planetarias idénticas que coinciden con fenómenos 


14 Una excepción importante a esta afirmación general es la continuada práctica de 
la tradicional astrología horaria, que en esencia es una forma de adivinación que 
emplea reglas muy elaboradas de interpretación astrológica en combinación con 
una activa función intuitiva del profesional para llegar a predicciones de gran 
especificidad sobre cuestiones particulares que interesen al consultante. Un pene- 
trante análisis epistemológico de esta práctica se hallará en Geoffrey Cornelius, 
The Moment of Astrology: Origins in Divination, New Penguin, 1994. Histórica- 
mente, la mayor parte de la astrología tradicional anterior al siglo XX tenía mucho 
en común con la metodología adivinatoria de la astrología horaria, y de hecho las 
formas más primitivas de astrología que surgieron en Mesopotamia parecen haber 
sido en gran medida adivinatorias. Esto ya no es así en los principales textos y 
prácticas de las principales figuras de la astrología occidental contemporánea, 
cuyos principios y finalidades creo que se describen mejor en términos de com- 
prensión arquetípica que de verdadera predicción. La no examinada (y a menudo 
problemática) combinación de estos dos objetivos metodológicos completamente 
distintos —la comprensión arquetípica y la predicción concreta— es, sin duda, con- 
secuencia de la ausencia, durante toda la historia de la astrología hasta hace muy 
poco tiempo, de una sólida tradición de análisis epistemológico y reflexión crítica. 
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concretamente distintos, aunque arquetípicamente paralelos, y la 
fundamental inadecuación de pruebas estadísticas para la detección 
del máximo número posible de correlaciones astrológicas. 


En esencia, la astrología parecía ofrecer un tipo singularmente 
útil de comprensión de la actividad dinámica de los arquetipos en la 
experiencia humana, pues indicaba cuáles eran más operativos en un 
ejemplo específico, en qué combinaciones, durante qué períodos de 
tiempo y como parte de qué configuraciones mayores. Al propor- 
cionar semejante perspectiva, este desarrollo emergente de la tradi- 
ción astrológica puede considerarse esencialmente continuación y 
profundización del proyecto de la psicología profunda, a saber, ha- 
cer consciente lo inconsciente, ayudar a que el yo consciente se libe- 
re de su condición de marioneta de las fuerzas inconscientes (como 
en el acting out, la proyección, o la identificación megalómana, la 
transformación de lo reprimido o inconsciente en una suerte de 
«destino», etcétera). Esta astrología parecía poseer una capacidad 
única para mediar en un nivel más elevado de comunicación y coor- 
dinación entre conciencia e inconsciente, nivel en el que «el incons- 
ciente» sugiere dimensiones mucho mayores que las concebidas en 
su origen, menos exclusivamente personales, menos subjetivas, más 
insertas en el cosmos. Sin embargo, no proporcionaba esa dimen- 
sión mediante enunciados literalmente predictivos, sino desvelando 
configuraciones inteligibles de significado cuya propia naturaleza y 
complejidad —polivalencia, indeterminación, sensibilidad al contex- 
to, participación y una creatividad aparentemente improvisada— era 
precisamente lo que hacía posible un papel dinámicamente cocreati- 
vo del agente humano en interacción participativa con las fuerzas y 
los principios arquetípicos involucrados. 


Como la evidencia apuntaba en esa dirección, terminé por ex- 
tender mi investigación para abarcar varias categorías de fenómenos 
históricos y culturales. En comparación con los datos psicoterapéu- 
ticos y el material biográfico concerniente a individuos corrientes 
sobre los cuales me había centrado en un comienzo, el momento y el 
carácter de los acontecimientos históricamente significativos, por un 
lado, y los datos biográficos de figuras culturales importantes, por 
otro, presentaban la ventaja de ser públicamente verificables, de 
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modo que las correspondencias planetarias estaban más abiertas a 
una evaluación rigurosa. Más allá de esta preocupación metodoló- 
gica, parecía particularmente digna de investigación la posibilidad 
de que procesos históricos de dimensiones más amplias pudieran 
poseer algún orden intrínseco relacionado con los ciclos planetarios 
y los arquetipos universales. No cabía duda de que la evidencia de 
ese orden tendría serias implicaciones en muchos campos: historia, 
cosmología, filosofía, psicología, ética y religión. En consecuencia, 
apliqué los principios básicos de mis anteriores correlaciones a un 
estudio sistemático en este dominio más amplio de investigación. 


Junto con muchos colegas y alumnos, he proseguido con firme- 
za esta investigación durante tres décadas. Lo que encontré superó 
con mucho mis expectativas. Parte de ello es y seguirá siendo un 
misterio, pero después de la investigación y la evaluación crítica 
más rigurosa de que soy capaz, he llegado al convencimiento de que 
existe en realidad una correspondencia enormemente significativa — 
y omniabarcante— entre los movimientos planetarios y los asuntos 
humanos, y de que la suposición moderna en sentido contrario era 
errónea. Las pruebas no sugieren que los planetas sean por sí mis- 
mos causas de diversos acontecimientos o de rasgos de carácter, 
sino más bien que existe una correspondencia empírica cohe- 
rentemente significativa entre los dos conjuntos de fenómenos, el 
astronómico y el humano, y que lo más fructífero es abordar el prin- 
cipio de conexión entre ellos como cierta forma de sincronicidad a 
través de arquetipos. 


En los próximos capítulos estableceré varias de las principales 
pruebas en las que he me he involucrado personalmente, y analizaré 
sus implicaciones más amplias. Me he esforzado por presentar este 
material a los lectores nuevos en este campo de manera que resulte 
fácil e inmediatamente comprensible, de un volumen abarcable y 
representativo de la totalidad, aun cuando los indicios acumulados 
de la que se ha extraído la presente muestra contiene muchos miles 
de correlaciones meticulosamente analizadas. Gran parte de la in- 
vestigación ha sido tema de muchos cursos y seminarios que he im- 
partido la última década en programas de posgrado en psicología, 
filosofía e historia cultural. Un tratamiento sistemático de esta in- 
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vestigación requeriría más que un simple libro. Sin embargo, parecía 
conveniente exponer primero un panorama preliminar de evidencias 
que dieran al lector interesado una impresión general de la naturale- 
za de las correspondencias observadas. 


Por supuesto, el proyecto entero de este libro será objeto de mu- 
chas críticas. Todo lo que sea astrológico, dirán, tiene que ser tan 
simplista como absurdo. Puesto que yo mismo he pensado así algu- 
na vez, hoy creo que ese rechazo indiscriminado se basa práctica- 
mente siempre en un prejuicio personal y cultural más que en una 
pregunta responsable. Puedo entender ese prejuicio y valoro su tras- 
fondo. Sin embargo, en lo que a mí respecta, lo decisivo ha sido un 
examen ininterrumpido de las pruebas. Creo que el lector de menta- 
lidad abierta al que le interese sinceramente descubrir la legitimidad 
y el valor potenciales de esta perspectiva y este método de análisis y 
que examine cuidadosamente las pruebas —sobre todo las pruebas 
pertenecientes a su vida y su campo personal de conocimientos, que 
esa persona estará en especiales condiciones de evaluar—, quedará 
tan impresionado como yo sigo estándolo ante el carácter y la preci- 
sión de las correlaciones, sin duda sorprendentes. El método de aná- 
lisis descrito en los capítulos siguientes es muy democrático: no es 
distinto de lo que sucedía con el telescopio en la época de Galileo, 
con el que cualquier persona interesada podía observar el nuevo 
cuerpo de pruebas sobre el que se apoyaba la hipótesis copernicana. 
Todo lector con un modesto nivel de preparación puede tomar los 
principios que se proponen en este libro, centrarse en las experien- 
cias y los acontecimientos de mayor significado personal en su vida 
y determinar si la comprensión astrológica de los arquetipos ofrece 
una perspectiva más amplia, arroja alguna luz, aporta un sentido 
más profundo o proporciona mayor inteligibilidad. 


Una de las principales finalidades de este libro es ayudar al lec- 
tor a hacerse un juicio informado acerca de estas cuestiones. Por 
tanto, en los capítulos siguientes presento el conocimiento técnico 
básico necesario para empezar la exploración y los ejemplos ilustra- 
tivos de las correlaciones en la historia y en la vida de figuras cultu- 
rales importantes. Estos ejemplos se presentan como una informa- 
ción que tal vez sea interesante e instructiva por sí misma, pero tam- 
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bién como contribución al desarrollo, o al despertar, de lo que Hill- 
man ha llamado «ojo arquetípico»: esa forma de inteligencia imagi- 
nativa implícita y potencial en todos nosotros, que es capaz de reco- 
nocer y discriminar la rica multiplicidad de configuraciones arquetí- 
picas en el microcosmos íntimo de la propia vida personal, así como 
en los grandes acontecimientos de la historia y la cultura. Después 
de este panorama de pruebas, abordaré brevemente sus implicacio- 
nes y sugeriré un marco filosófico y cosmológico en el que puedan 
integrarse del modo más convincente. 
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A TRAVÉS DEL TELESCOPIO 
ARQUETIPICO 


Mi guía y yo por esa oculta senda 
fuimos para volver al claro mundo; 
y sin preocupación de descansar, 


subirnos, él primero y yo después, 
hasta que nos dejó el cielo 

un agujero, por el cual salimos 

a contemplar de nuevo las estrellas. 


Dante 
Infierno, canto XXXIV 
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LA TRADICIÓN EVOLUCIONA 


Según su definición más general, la astrología se apoya en una 
concepción del cosmos como manifestación coherente de inteligen- 
cia creadora, finalidad y significado, que se expresan mediante una 
compleja correspondencia entre configuraciones astronómicas y 
experiencia humana. Se considera que los diversos cuerpos celestes 
poseen una asociación intrínseca con principios universales especí- 
ficos, y que, en última instancia, tanto estos principios como sus 
correspondencias astronómicas se basan en la propia naturaleza del 
cosmos, de modo que forman parte de lo celeste y de lo terrenal, del 
macrocosmos y del microcosmos. Al moverse en sus respectivos 
ciclos, los planetas forman diversas relaciones geométricas con res- 
pecto a la Tierra. Se ha observado que estos alineamientos coinciden 
con fenómenos arquetípicos específicos en la vida humana. Desde el 
comienzo de la astrología occidental, esa manera de entender el 
mundo se asoció estrechamente a la concepción griega del Kosmos, 
palabra que los pitagóricos aplicaron por primera vez al mundo co- 
mo un todo para expresar una síntesis típicamente griega de orden 
inteligente, belleza y perfección estructural. 


La tradición astrológica iniciada por los griegos en Alejandría 
durante la era helenística, en los siglos inmediatamente anteriores y 
posteriores al nacimiento de Cristo, era parte integral de una con- 
cepción clásica del mundo profundamente influida por el pensa- 
miento pitagórico y platónico. Tenía sus raíces en las observaciones 
del cielo de la antigua Mesopotamia, que se remontaban por lo me- 
nos a comienzos del segundo milenio a.C., y tomó forma bajo anti- 
guas influencias culturales babilónicas, egipcias y persas. La prime- 
ra carta natal u horóscopo que se conoce data de alrededor de 400 
a.C. (la época de Sócrates y Platón). El enfoque y el método astroló- 
gicos que hicieron su aparición en los siglos siguientes estuvieron 
estrechamente unidos a las disciplinas científicas de la astronomía, 
las matemáticas y la medicina griegas, a las corrientes esotéricas de 
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pensamiento que confluían en las religiones mistéricas y en la litera- 
tura hermética de la Antigiiedad clásica, y también a importantes 
movimientos filosóficos y religiosos, como el neoplatonismo, el 
aristotelismo, el estoicismo y el gnosticismo. Con su visión de con- 
junto y de la posición cósmica del ser humano, la astrología ejerció 
su influencia en todos los ámbitos de la era clásica, trascendiendo 
los límites de la ciencia, la religión y la filosofía.'* Posteriormente 
ejerció su influencia en el pensamiento cristiano, islámico y judío y 
desempeñó un papel fundamental en el arte, la literatura y el ethos 
cultural de la Baja Edad Media y el Renacimiento. Debido a la ex- 
traordinaria diversidad de sus orígenes y de sus sucesivos entornos 
posteriores, la astrología fue constantemente repensada de acuerdo 
con los diferentes contextos intelectuales y culturales en los que 
floreció. 


Sin embargo, puede decirse que, en el corazón mismo de esas 
diversas inflexiones, sin excepción, la metaestructura cosmológica 
implícita en la que se desarrolló la tradición astrológica occidental 
es esencialmente pitagórico—platónica: es decir, se considera que el 
conjunto del cosmos está configurado e integrado a través de la pre- 
sencia activa de un principio ordenador universal, al mismo tiempo 
matemático y arquetípico en su manifestación, por lo cual los cuer- 
pos celestes y sus configuraciones cíclicas poseen un significado 
simbólico que se refleja de modo inteligible en la esfera humana. 
Con los siglos, surgieron diversas escuelas, interpretaciones y mar- 
cos de referencia que remodelaban y transformaban esta perspectiva 
subyacente y postulaban diferentes puntos de vista en relación con 
la naturaleza y la extensión de la influencia cósmica, el equilibrio 


15 Cf. la descripción de Aby Warburg de la astrología como «encuentro y confron- 
tación [únicos] de las demandas de orden racional, como las de la ciencia griega, 
y los mitos... heredados de Oriente: entre lógica y magia, entre matemáticas y 
mitología, entre Atenas y Alejandría» (en Eugenio Garin, Astrology in the Renais- 
sance, Londres, Arkana, 1983, p. xi). Análogamente, Gustav—Adolf Schoener, 
siguiendo la línea del filólogo clásico Franz Boll de que, en esencia, lo que busca 
la astrología es ser «religión y ciencia al mismo tiempo», define la astrología 
como «un paseo sobre la cuerda floja entre religión y astronomía científica» (G.— 
A. Schoener, «Astrology Between Religion and the Empirical», Esoterica: The 
Journal, IV, 2002, 30). 
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relativo entre la presión celeste y la libertad humana, la cuestión de 
si los planetas son signos o causas, y, en el caso del influyente mo- 
delo aristotélico—ptolemaico, la posibilidad de un determinismo de 
mayor causalidad física dependiente de las esferas celestes. 


Desde sus orígenes mesopotámicos y egipcios hasta su posterior 
síntesis helenística en la era clásica, puede considerarse que, en tér- 
minos generales, la historia de la astrología occidental pasó de una 
fluida adivinación astral (centrada en intuir la voluntad de los dioses 
celestiales y responder a esta percepción con una acción adecuada, 
un ritual y una súplica del favor divino) a un énfasis cada vez mayor 
en la observación sistemática de las regularidades geométricas de 
los movimientos astronómicos, la aplicación de principios universa- 
les de interpretación y, finalmente, la formulación de elaboradas 
reglas de predicción concreta. Este proceso gradual de «racio- 
nalización» (en el sentido de Weber) se combinó, en la Antigiiedad 
tardía y en el período medieval, con una visión cada vez más meca- 
nicista de la causalidad celeste, que terminó a su vez por vincularse 
con un determinismo más rígido.'* Una evolución similar tuvo lugar 
en India tras la difusión de la cultura griega en Asia por las conquis- 
tas de Alejandro Magno; la astrología védica recibió su forma tanto 
de la tradición mesopotámico—helenística como del propio y carac- 
terístico legado religioso y social índico de una manera que ha per- 
durado hasta el presente. 


En Europa, tras la Ilustración de finales del siglo XVI y todo el 
XvVIIL, la astrología desapareció prácticamente del discurso académi- 
co y la cosmovisión de la gente culta. Subsistió principalmente en 
forma de almanaques populares de astrología, para experimentar, 
durante el siglo XIX, una gradual reaparición con el creciente interés 


16 Weber empleó el término «racionalización» para referirse al despliegue siste- 
mático de la razón en todas las actividades sociales, ya fuera en el derecho, la 
ciencia O la religión, para lograr mayor calculabilidad, eficiencia, predictibilidad y 
control. La tendencia a un determinismo mecanicista cada vez más rígido que 
acompañó este desarrollo en la historia de la astrología puede verse como otra 
forma de la «jaula de hierro» de Weber, un estado de despersonalización y aliena- 
ción opresivas, en este caso con fuentes antiguas y medievales en vez de moder- 
nas. 
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del período romántico europeo por las tradiciones esotéricas y luego 
por la teosofía. Por último, en el curso del siglo xx, se produjo un 
amplio renacimiento de la astrología, que comenzó en Inglaterra y 
se propagó a Estados Unidos y al resto de Europa. Las metas y los 
supuestos teóricos en que se inspiraba esta astrología emergente 
diferían a menudo en aspectos fundamentales de los co- 
rrespondientes al período antiguo y medieval. En general, era más 
individualista y psicológica, pues ponía más énfasis en la realidad 
interna que en la externa, en la autocomprensión antes que en la 
predicción de acontecimientos concretos, en la interpretación simbó- 
lica por encima de la literal y en el compromiso participativo por 
encima del fatalismo pasivo. Junto con este cambio de carácter, po- 
co a poco ha ido naciendo en la comunidad astrológica un discurso 
de reflexión filosófica crítica y de cuestionamiento de muchos su- 
puestos y principios tradicionales. 


Muchos factores han desempeñado su papel en esta tendencia 
reciente. El creciente acceso a datos astronómicos precisos y el des- 
cubrimiento de los planetas exteriores han afectado la práctica y la 
teoría astrológica. Idéntico efecto ha tenido el gigantesco crecimien- 
to del volumen de datos disponibles, con un número incomparable- 
mente mayor de cartas natales, biografías y períodos históricos, que 
han dado pie a un desarrollo cooperativo de principios aceptados de 
interpretación. No menos importantes han sido los cambios cultura- 
les de mayor alcance que han afectado los presupuestos intelectuales 
generales y el moderno carácter psicológico. Estos cambios incluyen 
un mayor compromiso con la autonomía individual y mayor expe- 
riencia de ella, un sentido más profundo de la interioridad y del va- 
lor de la reflexión psicológica, una captación más compleja de la 
cognición simbólica y la polivalencia interpretativa, una mayor 
comprensión crítica de la implicación mutua de la realidad interior y 
la exterior y un reconocimiento más profundo de la naturaleza parti- 
cipativa de la experiencia humana. En asociación con este cambio 
cabe destacar también una mayor conciencia de la índole multidi- 
mensional y multicausal de todos los fenómenos, combinado con 
una apreciación de la irreductible indeterminación del despliegue de 
la vida. 
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El surgimiento, en la segunda mitad del siglo XX, con Jung y 
Dane Rudhyar como figuras clave, de una astrología psico- 
lógicamente sofisticada, representa la tendencia histórica dominante, 
pero a esa misma época corresponde también un importante desarro- 
llo periférico, a saber, el nuevo interés, desde fuera de la astrología, 
por las comprobaciones estadísticas de hipótesis astrológicas. Lo 
más significativo aquí fueron los estudios a gran escala que realiza- 
ron los estadísticos franceses Michel y Frangoise Gauquelin durante 
un período de cuarenta años a partir de la década de los cincuenta. 
El tan discutido «efecto Marte», que los Gauquelin observaron por 
primera vez y que desde entonces fue replicado por otros grupos de 
investigadores, demostró una correlación estadística notablemente 
significativa entre la localización de Marte en el horizonte oriental o 
en el cenit y el nacimiento de atletas prominentes. Análogas correla- 
ciones con posiciones planetarias se encontraron a propósito del 
nacimiento de eminentes líderes en otros campos: Saturno para los 
científicos, Júpiter para los políticos y la Luna para los escritores, 
todo lo cual se correspondía perfectamente con los principios astro- 
lógicos tradicionales y los rasgos de carácter asociados a estos cuer- 
pos celestes.!” En 1982, después de un exhaustivo examen de la in- 
vestigación de los Gauquelin, Hans Eysenck, un destacado psicólo- 
go académico que no simpatizaba con la astrología (y famoso por su 
crítica al psicoanálisis por falta de soporte estadístico), publicó, en 
colaboración con David Nias, un resumen de sus conclusiones: 


17 Véase Michel Gauquelin, Cosmic Influences on Human Behaviour, Nueva 
York, Aurora Press, 1973. Para un análisis minucioso del efecto Marte, véase 
Suitbert Ertel y Kenneth Irving, The Tenacious Mars Effect, Londres, The Urania 
Trust, 1996, y Hans J. Eysenck y David Nias, Astrology: Science or Superstition?, 
Londres, Penguin, 1982. Para la exposición desde dentro del escandaloso intento 
del Comité para la Investigación Científica de lo Paranormal (CSICOP, en inglés) 
de desacreditar los resultados de Gauquelin (la exposición del escándalo fue re- 
dactada por uno de los principales investigadores fundadores del comité), véase 
Dennis Rawlins, «STARBABY», Fate, n* 32, octubre de 1981 
(http://cura.free.fr/xv/14starbb.html). Véase también John Anthony West, The 
Case for Astrology, Nueva York, Viking Arkana, 1991, y G. Cornelius, The Mo- 
ment of Astrology. 
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Nos sentimos obligados a admitir que hay aquí algo que requiere ex- 
plicación. Por mucho que les disguste, otros científicos que se tomen el 
trabajo de examinar la evidencia pueden verse forzados a una conclusión 
semejante. Los hallazgos son inexplicables, pero se trata de hechos, y co- 
mo tales no se puede seguir ignorándolos; no podemos hacer como si no 
existieran simplemente porque no sean del agrado de las leyes de la cien- 
cia de hoy o no concuerden con ellas... Tal vez haya llegado el momento 
de afirmar de manera completamente inequívoca que está naciendo una 
nueva ciencia. 


Los resultados positivos de los estudios de los Gauquelin y su 
repetición por parte de otros estudiosos presentaron un vigoroso 
desafío, en los términos de la propia ciencia, al desprecio científico 
de la astrología. Sin embargo, paradójicamente, los estudios estadís- 
ticos habían agregado relativamente poco a la comprensión astroló- 
gica y parecían ser metodológicamente inadecuados para incorpo- 
rarse al marco de referencia arquetípico básico de la tradición astro- 
lógica. El resurgimiento más amplio de la astrología durante estas 
décadas siguió siendo más bien cualitativo que cuantitativo, tanto en 
la práctica como en la investigación, reflejo de que sus fuentes resi- 
den más en la tradición astrológica occidental y en la psicología 
profunda contemporánea que en la ciencia experimental y el con- 
ductismo. Sin embargo, ambos enfoques han recibido en el último 
medio siglo, tanto desde dentro como desde fuera de la disciplina 
astrológica, un impulso de fondo que ha llevado la astrología a un 
compromiso más directo con la corriente principal de la visión mo- 
derna del mundo.'* 


18 Este breve repaso del desarrollo histórico de la astrología en Occidente es harto 
esquemático y sólo intenta sugerir su vector más amplio de evolución. En cada 
etapa de este desarrollo, muchos factores —sociales y culturales, filosóficos, reli- 
giosos, científicos, comerciales, biográficos— desempeñaron un papel en la con- 
formación de la perspectiva y la práctica astrológica de cualquier época particular 
O individual. 

En cualquier ejemplo dado, los elementos de estas diferentes etapas y períodos 
continuaron viviendo y entremezclándose en complicada fusión y en formaciones 
de compromiso. Cabe pensar que esta complejidad estratificada existió como un 
palimpsesto en todas las épocas culturales en las que floreció la astrología, desde 
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Causalidad y correlación 


En la era moderna, con el paradigma dominante cartesiano— 
newtoniano detrás de todo pensamiento y todo discurso sobre el 
tema, el intento científico convencional de interpretar las correspon- 
dencias astrológicas en un marco cosmológico mecanicista ha crea- 
do mucha confusión. En efecto, el punto de vista moderno carte- 
siano—newtoniano condujo a una sola y simple pregunta que, en ese 
marco de referencia, se consideraba básica para decidir acerca de la 
validez de la astrología. ¿Cómo pueden los planetas influir sobre 
acontecimientos de la Tierra si no se han observado fuerzas físicas 
que puedan actuar como causas de esos acontecimientos? Esta cues- 
tión era tan definitiva para la corriente principal de la mentalidad 
científica, que ni siquiera la evidencia estadística bien repetida que 
apoya los principios astrológicos podía hacer mella en la intensidad 
de su resistencia. En gran medida, la pregunta por la influencia físi- 
ca planetaria reflejaba el vigor residual de los supuestos materialis- 
tas y mecanicistas del pensamiento científico contemporáneo, inclu- 
so después de los cambios conceptuales introducidos por la física 
cuántica. Las fuerzas físicas representaban la única clase de relación 
cuya existencia podía imaginarse entre los cuerpos celestes y la vida 
humana. Esta manera de abordar la astrología reflejaba también, 
aunque menos obviamente, ciertas tendencias literalistas y mecani- 
cistas aún subsistentes en la propia tradición astrológica, que la ha- 
cían vulnerable a una crítica reduccionista, tras el rechazo de la an- 
tigua cosmología ptolemaico—aristotélica y su sustitución por la 
ciencia newtoniana.!” Pero, por encima de todo, el desprecio mo- 


la Alejandría helenística y el Imperio romano, pasando por la cultura persa y la 
árabe bajo el islam, la Baja Edad Media y el Renacimiento en Europa, hasta su 
renacimiento mundial en el siglo xX. Esta complejidad es especialmente caracte- 
rística del medio astrológico contemporáneo, en el que en este momento florecen 
muchas escuelas y prácticas, tanto tradicionales como novedosas. Sin embargo, a 
pesar de estas complicaciones, parece posible discernir un modelo evolucionista 
de desarrollo. 


19 En parte, la confusión producida por el choque de paradigmas —el científico 
moderno y el astrológico antiguo— se debió al cambio de significado de términos y 
conceptos antiguos tal como se emplearon en épocas posteriores. Por ejemplo, ni 
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derno por la astrología reflejaba la convicción prácticamente univer- 
sal de que el cosmos estaba desencantado. 


Dada la naturaleza de la evidencia hoy conocida, es difícil ima- 
ginar ningún factor físico que pueda servir como fuente última o 
como intermediario de las correlaciones astrológicas observadas. Al 
menos sobre la base de las principales categorías de datos que he 
examinado, me parece muy poco probable que los planetas produz- 
can emanaciones físicas, como la radiación electromagnética, que 
influyan de modo causal y mecanicista en los acontecimientos de la 
vida humana como para producir las correlaciones observadas. El 
abanico de correspondencias entre posiciones planetarias y existen- 
cia humana es demasiado vasto y multidimensional, demasiado ma- 
nifiestamente ordenado por estructuras de significado, demasiado 
sugerente de inteligencia creadora, demasiado animado por configu- 
raciones estéticas, demasiado metafóricamente polivalente, dema- 
siado complejo y matizado desde el punto de vista experiencial y 
demasiado sensible a la inflexión participativa humana, como para 
poder explicarlo únicamente mediante factores directamente mate- 
riales. Dada además la coherencia de las correlaciones del Sol, la 
Luna y todos los planetas del sistema solar, de Mercurio y Venus a 
Neptuno y Plutón, con independencia de su tamaño o su distancia de 
la Tierra, igualmente improbable parece cualquier factor causal se- 
mejante a la influencia gravitatoria. 


Creo que una explicación más plausible y más integradora de la 
evidencia disponible residiría en la concepción del universo como 
un todo unitario e irreductiblemente interconectado, dotado de una 
inteligencia creadora e impregnado de configuraciones de significa- 
do y orden, que se extienden a todos los niveles y que se expresan a 
través de una constante correspondencia entre acontecimientos as- 
tronómicos y acontecimientos humanos. Esta perspectiva se refleja 


siquiera para los enfoques más causal-mecanicistas de la astrología helenística 
tardía, las emanaciones planetarias que irradiaban sus influencias de las esferas 
celestes a la Tierra eran meras fuerzas físicas, que es como las concibe la mente 
moderna. Su naturaleza era tan espiritual y simbólica como física y literal; per- 
meaban el mundo con sus flujos de analogías y por eso contenían la posibilidad de 
múltiples significaciones; es decir, eran arquetípicas. 


142 


de manera concisa en el axioma hermético que reza «como es arriba, 
o abajo», y que describe un universo cuyas partes y dimensiones 
están sin excepción integradas en un todo inteligible. Desde el punto 
de vista que sugiero aquí, reflejo de la tendencia dominante en la 
teoría astrológica contemporánea, los planetas no son «causas» es- 
pecíficas de los acontecimientos en mayor medida en que las mane- 
cillas de un reloj son la «causa» de una hora específica. Más bien, 
las posiciones planetarias son indicativas del estado cósmico de la 
dinámica arquetípica en ese momento. Las palabras de Plotino, el 
filósofo más influyente de los últimos tiempos de la antigiedad clá- 
sica, defienden directamente esta visión del mundo: 


Las estrellas son como letras que se inscriben en cada momento en el 
cielo... En el mundo todo está lleno de signos... Todos los acontecimientos 
están coordinados... Todas las cosas dependen de todas las demás. Tal 
como se ha dicho: «Todo respira junto». 


En lugar de los mecanismos lineales causales de materia y fuer- 
za que se dan por supuestos en el universo newtoniano, la continua- 
da coincidencia de significado entre las configuraciones celestes y 
los asuntos humanos parece expresar más bien una unidad y una 
correspondencia subyacentes y fundamentales entre los dos domi- 
nios el macrocosmos y el microcosmos, el mundo celeste y el terre- 
nal y, por tanto, la coherencia inteligente de un cosmos vivo y ple- 
namente animado. La postulación de una correspondencia sistemáti- 
ca de este tipo implica un universo en el que la mente y la materia, 
la psique y el cosmos, están relacionados de un modo más 
interpenetrante, o más radicalmente unidos de lo que suponía la 
cosmovisión moderna. 


En cuanto a la pertinencia de la causalidad para la comprensión 
de las correlaciones astrológicas, todo indica que para explicar los 
fenómenos observados es necesario postular un tipo fundamental- 
mente nuevo de causalidad. Lo que sugiere la evidencia no se parece 
en nada a la causalidad mecanicista lineal propia de la mentalidad 
moderna convencional; es una causalidad arquetípica, que, en aspec- 
tos decisivos, tiene características platónicas y aristotélicas, pero 
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con una complejidad, fluidez, polivalencia y participación cocreati- 
va muy superior a la que había en los modelos conceptuales anterio- 
res —ya provinieran de la física, la filosofía o la astrología. 


Libre albedrío y determinismo 


Puesto que la cuestión del libre albedrío y el determinismo ha 
sido durante mucho tiempo el problema más crítico desde el punto 
de vista existencial y espiritual de todas las discusiones sobre astro- 
logía, ofreceré aquí unas cuantas observaciones preliminares. 


Es indiscutible que una parte sustancial de la tradición astroló- 
gica occidental se adhería a una interpretación relativamente deter- 
minista de la influencia cósmica (tendencia incluso más marcada en 
la astrología india). Para muchas escuelas y muchos teóricos de la 
astrología antigua y medieval, el horóscopo desvelaba el sino pre- 
destinado de una persona, y los poderes celestes gobernaban la vida 
humana con soberanía más o menos rígida. Sin embargo, el resur- 
gimiento de la astrología occidental en el curso del siglo xx, al pro- 
ducirse en un nuevo contexto y en una fase distinta de la evolución 
cultural y psicológica de Occidente, se vio acompañado de una vi- 
sión profundamente transformada del yo y de la naturaleza de la 
predicción astrológica. La actitud más característica de los astrólo- 
gos contemporáneos consiste en sostener que el conocimiento astro- 
lógico es en última instancia más emancipador que constrictivo, 
pues produce un incremento potencial de libertad y realización per- 
sonal como consecuencia de la comprensión más rica del yo y del 
contexto cósmico. 


Desde esta perspectiva, el conocimiento de la dinámica arquetí- 
pica y de las configuraciones significativas básicas de la propia carta 
natal permite al individuo una mayor conciencia de la realización de 
su propia y auténtica naturaleza y del potencial que le es inherente, 
como en el concepto junguiano de individuación. Cuanto más rigu- 
rosamente comprenda uno las fuerzas arquetípicas que configuran y 
afectan su propia vida, más flexible e inteligente puede ser su reac- 
ción a la hora de tratar con ellas. En la medida en que no se tiene 
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conciencia de estas fuerzas, poderosas y a veces enormemente pro- 
blemáticas, se está más o menos a merced de los arquetipos, pues se 
actúa de acuerdo con motivaciones inconscientes y con muy pocas 
posibilidades de participar de manera cocreativa en el despliegue y 
el refinamiento de esas potencialidades. El conocimiento de los pro- 
pios arquetipos produce mayor autoconciencia y, por tanto, mayor 
autonomía personal. Una vez más, estamos ante la justificación ra- 
cional de la psicología profunda, de Freud y Jung en adelante: libe- 
rarse de la constricción de la acción ciega y de la experiencia in- 
conscientemente motivada, reconocer y explorar las fuerzas más 
profundas de la psique humana y, en consecuencia, modularlas y 
transformarlas. A nivel individual, la astrología se valora por su 
capacidad para expresar qué arquetipos son esenciales a cada perso- 
na, cómo interactúan entre sí y cuándo, en el curso de la vida, es 
más probable que ejerzan su influencia sobre uno. 


Pero, además de la evolución psicológica del yo moderno con su 
reforzado sentido de autonomía dinámica e interioridad introspecti- 
va, tal vez el factor más importante de la naciente comprensión 
emancipadora de la astrología sea la profundización en la naturaleza 
de los propios principios arquetípicos, tema al que nos referiremos a 
continuación. 
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PRINCIPIOS ARQUETÍPICOS 


El concepto de arquetipos planetarios, que en muchos aspectos 
es el concepto fundamental del naciente paradigma astrológico, es 
complejo y requiere ser abordado desde diversos puntos de vista. 
Sin embargo, antes de describir la naturaleza de la asociación entre 
planetas y arquetipos, hemos de referirnos al concepto general de 
arquetipos y a la notable evolución de la perspectiva arquetípica en 
la historia del pensamiento occidental. 


La forma más temprana de esta perspectiva, y en ciertos senti- 
dos su fundamento más profundo, es la experiencia primordial de 
los grandes dioses y diosas de la imaginación mítica antigua. De 
acuerdo con esta modalidad de la conciencia, otrora universal y 
memorablemente encarnada en el amanecer de la cultura occidental 
en la épica homérica y luego en el teatro clásico griego, se entiende 
que la realidad está impregnada y estructurada por fuerzas poderosas 
y presencias numinosas que se manifiestan a la imaginación humana 
en las figuras divinizadas y narraciones de la mitología antigua, a 
menudo en estrecha conexión con los cuerpos celestes. 


Sin embargo, nuestra moderna palabra dios, deidad o divinidad, 
no transmite fielmente el vivo significado que estos poderes primor- 
diales tenían para la sensibilidad arcaica, significado sustentado y 
desarrollado en la concepción platónica de lo divino. Este aspecto 
fue claramente expresado por W.K.C. Guthrie, quien se inspiró en 
una valiosa distinción originariamente formulada por el estudioso 
alemán Wilamowitz-Moellendorff: 


Theós, la palabra griega que tenemos en mente cuando hablamos del 
dios de Platón, cumple ante todo una función predicativa. Esto quiere decir 
que los griegos, a diferencia de los cristianos o los judíos, no afirman pri- 
mero la existencia de Dios para enumerar luego sus atributos: «Dios es 
bueno», «Dios es amor», etcétera. A los griegos, las cosas notables de la 
vida o de la naturaleza, ya fueran golosas o temibles, les producían tal 
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impresión o veneración que decían «esto es un dios» o «aquello es un 
dios». El cristiano dice «Dios es amor»; el griego, «El amor es theós», O 
«un dios». Como lo ha explicado otro autor [G.M.A. Grube]: «Cuando se 
decía que el amor o la victoria son dios, o, con más precisión, un dios, lo 
que primero y ante todo se pensaba era que se trataba de algo más que 
humano, no sometido a la muerte, imperecedero... De cualquier poder, de 
cualquier fuerza que vemos operar en el mundo, que no haya nacido con 
nosotros y que continúe después de nuestra desaparición, se podía decir 
que era un dios, y muchas de ellas lo eran». 

En este estado mental y con esta sensibilidad a la índole sobrehumana 
de muchas de las cosas que nos suceden, y que a veces nos estremecen 
inesperadamente de alegría o de dolor, un poeta griego pudo escribir estos 
versos: «El reconocimiento entre amigos es theós». Es un estado mental 
que, en la tan discutida cuestión del monoteísmo o el politeísmo de Platón, 
arroja una luz completamente nueva. 


A medida que la mentalidad griega evolucionó, a través de un 
proceso que a veces se describe con excesiva simplicidad como 
transición del mito a la razón, los absolutos divinos que regían la 
imaginación mítica fueron poco a poco deconstruidos y tomaron 
forma filosófica en los diálogos de Platón. Apoyándose en las tem- 
pranas discusiones filosóficas de los presocráticos acerca de los 
arkhái y en la concepción pitagórica de las formas matemáticas 
trascendentes, y bajo la influencia de su maestro Sócrates, Platón 
dio a la perspectiva arquetípica su formulación metafísica clásica. 
Desde el punto de vista platónico, los arquetipos —las Ideas o las 
Formas— son esencias absolutas que trascienden el mundo empírico 
pero que dan al mundo su forma y su sentido. Son universales in- 
temporales que sirven como realidad fundamental que informa todo 
particular concreto. Algo es bello precisamente en la medida en que 
el arquetipo Belleza está presente en ello. O, desde otro punto de 
vista, podría describirse algo como bello precisamente en la medida 
en que participa del arquetipo de la Belleza. Para Platón, el conoci- 
miento directo de estas Formas o Ideas es la meta espiritual del filó- 
sofo y la pasión intelectual del científico. 


A su vez, Aristóteles, discípulo y sucesor de Platón, adoptó un 
enfoque más empírico del concepto de las formas universales, que 
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se apoyaba en un racionalismo animado por un espíritu de análisis 
lógico más secular que espiritual y epifánico. En la perspectiva de 
Aristóteles, las formas perdieron su numinosidad, pero ganaron un 
nuevo reconocimiento de su carácter dinámico y teleológico en tanto 
que concretamente encarnadas en el mundo empírico y en los proce- 
sos de la vida. Para Aristóteles, las formas universales existen pri- 
mariamente en las cosas, no por encima o más allá de ellas. Pero no 
sólo dan forma y cualidades esenciales a particulares concretos, sino 
que, además, los transmutan desde dentro, de la potencialidad a la 
actualidad y la madurez, y así las bellotas se metamorfosean gra- 
dualmente en un roble, el embrión en un organismo maduro, una 
niña en una mujer. El organismo es atraído por la forma hacia la 
realización de su potencialidad inherente, de la misma manera en 
que una obra artística es realizada por el artista guiado por la forma 
que tiene en su mente. La materia es una receptividad intrínseca a la 
forma, una apertura a ser configurada y dinámicamente realizada a 
través de la forma. En un organismo en desarrollo, una vez plena- 
mente actualizado su carácter esencial, se produce la decadencia en 
la medida en que la forma va «perdiendo su fuerza». La forma aris- 
totélica, por tanto, sirve como impulso interior que ordena y movili- 
za el desarrollo y, al mismo tiempo, como estructura inteligible de 
una cosa, su naturaleza interior, lo que hace que esa cosa sea lo que 
es, su esencia. Para Aristóteles, lo mismo que para Platón, la forma 
es el principio por el cual algo puede ser conocido, su esencia reco- 
nocida, su carácter universal diferenciado de su materialización par- 
ticular. 


La idea de formas arquetípicas o universales sufrió luego una 
serie de desarrollos importantes en el período clásico tardío, en el 
Medioevo y en el Renacimiento.? Se convirtió en el centro de uno 


20 He examinado más extensamente estas diversas etapas en la evolución de la 
perspectiva arquetípica en la historia del pensamiento occidental en La pasión de 
la mente occidental. Para la doctrina platónica de las Formas arquetípicas y su 
compleja relación con el mito griego, véase pp. 4-32. Para la contrastante visión 
aristotélica de los universales, véase pp. 55-72. Para desarrollos clásicos poste- 


riores, véase pp. 81-87. Para los desarrollos cristianos, medievales y renacentis- 
tas, véase pp. 106-111, 165-170, 179-191 y 200-221. 
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de los debates básicos y más duraderos de la filosofía escolástica, 
«el problema de los universales», controversia que reflejó la evolu- 
ción del pensamiento occidental y al mismo tiempo fue su eslabón 
intermediario mientras el lugar de la realidad inteligible se iba des- 
plazando de lo trascendente a lo inmanente, de lo universal a lo par- 
ticular y, en última instancia, de la Forma arquetípica de origen di- 
vino (eidos) al nombre general de construcción humana (nomen). 
Después de un florecimiento final en la filosofía y el arte del apogeo 
del Renacimiento, el concepto de arquetipos se retrajo poco a poco 
para terminar prácticamente por desaparecer con el surgimiento mo- 
derno de la filosofía nominalista y la ciencia empírica. La perspecti- 
va arquetípica mantuvo su vitalidad principalmente en las artes, en 
los estudios clásicos y mitológicos y en el romanticismo, como una 
especie de arcaico resplandor crepuscular. Confinada por la cosmo- 
visión dominante de la Nlustración en el dominio subjetivo del signi- 
ficado interior, se mantuvo latente en la sensibilidad moderna. El 
radiante ascenso y la dominación de la razón moderna coincidieron 
precisamente con el eclipse de la visión arquetípica. 


Entre el triunfo del nominalismo en el siglo XVII y el sur- 
gimiento de la psicología profunda en el siglo xx, la filosofía produ- 
jo un desarrollo de gran calado. La revolución copernicana de Kant 
en filosofía, que posteriormente tuvo importantes consecuencias en 
la forma en que reaparecería finalmente la perspectiva de los arque- 
tipos —con el giro crítico kantiano centrado en el descubrimiento de 
las estructuras interpretativas subjetivas de la mente que ordenan y 
condicionan todo conocimiento y experiencia humanos, esto es, las 
categorías y las formas a priori—, el proyecto de la Ilustración expe- 
rimentó un cambio decisivo en el interés filosófico, que pasó del 
objeto de conocimiento al sujeto cognoscente y que ejerció su in- 
fluencia prácticamente en todos los campos del pensamiento mo- 
derno. 


Sólo al entrar en el siglo xx, el concepto de arquetipos, presa- 
glado por la visión nietzscheana de la modelación de la cultura por 
los principios dionisíaco y apolíneo, experimentó un inesperado 
renacimiento. La matriz inmediata de este renacimiento fueron los 
descubrimientos empíricos de la psicología profunda, primero con 
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las formulaciones de Freud del complejo de Edipo, Eros y Tánatos, 
el yo, el ello y el superego («poderosa mitología», dijo Wittgenstein 
a propósito del psicoanálisis), y más tarde en una forma expandida y 
plenamente articulada con la obra de Jung y la psicología arquetipal. 
Jung, como hemos visto, inspirado en la epistemología crítica de 
Kant y la teoría de los instintos de Freud, fue más allá de uno y otro 
al describir los arquetipos como formas autónomas primordiales en 
la psique, que estructuran e impelen toda la experiencia y la conduc- 
ta humanas. En sus últimas formulaciones, influido por su investi- 
gación sobre las sincronicidades, Jung llegó a considerar los arque- 
tipos no sólo expresiones de un inconsciente colectivo compartido 
por todos los seres humanos, sino también de una matriz más amplia 
de existencia y significado que configura y abarca tanto el mundo 
físico como la psique humana. 


Por último, desarrollos posteriores de la perspectiva arquetípica 
emergieron en el período posmoderno, no sólo en la psicología 
posjunguiana, sino también en terrenos como la antropología, la 
mitología, los estudios de religión, la filosofía de la ciencia, el análi- 
sis lingúístico, la fenomenología, la filosofía del proceso y los estu- 
dios feministas. Los avances en la comprensión del papel de los 
paradigmas, los símbolos y las metáforas en la formación de la ex- 
periencia y la cognición humanas aportaron nuevas dimensiones a la 
comprensión de los arquetipos. En el crisol del pensamiento posmo- 
derno se elaboró y criticó el concepto de arquetipos, se refinó por 
medio de la deconstrucción de «falsos universales» y estereotipos 
culturales rígidamente esencialistas y se enriqueció con una incre- 
mentada conciencia de su naturaleza fluida, evolutiva, polivalente y 
participativa. Reflejando muchas de las influencias que se acaban de 
mencionar, James Hillman resume la perspectiva arquetípica en la 
psicología profunda con estas palabras: 


Imaginemos, pues, los arquetipos como los esquemas más profundos 
del funcionamiento psíquico: las raíces del alma que condicionan nuestra 
visión de nosotros mismos y del mundo. Son las imágenes axiomáticas y 
evidentes a las que siempre regresa nuestra vida psíquica y nuestras teorías 
sobre ella. [...] Hay muchas más metáforas para describirlos: potencialida- 
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des inmateriales de estructura, como invisibles cristales en solución o for- 
mas latentes en plantas que brotan súbitamente bajo determinadas condi- 
ciones; modelos de conducta instintiva como los que guían a los animales 
por sendas inmutables; los géneros y lugares de la literatura; los prototipos 
recurrentes de la historia; los síndromes básicos en psiquiatría; los mode- 
los paradigmáticos de pensamiento en la ciencia; las figuras universales, 
los rituales y las relaciones de parentesco en antropología. 

Pero hay una cosa absolutamente esencial para la noción de arquetipo: 
su efecto posesivo emocional, su deslumbramiento de la conciencia, que le 
impide ver su propia actitud. Al crear un universo que tiende a dominar 
todo lo que hacemos, vemos y decimos en el ámbito de su cosmos, un 
arquetipo es más comparable con un dios. Y los dioses, dicen a veces las 
religiones, son menos accesibles a los sentidos y al intelecto que a la vi- 
sión imaginativa y a la emoción del alma. 


Son perspectivas cósmicas en las que participa el alma. Son los seño- 
res de sus reinos del ser, los modelos de su mimesis. El alma no puede 
existir si no es en alguno de sus modelos. Toda realidad psíquica se halla 
gobernada por una u otra fantasía arquetípica, sancionada por un dios. Y 
yo sólo puedo existir en ellas. 


No existe un lugar sin dioses ni una actividad que no los represente. 
Toda fantasía, toda experiencia, posee su razón arquetípica. No hay nada 
que no corresponda a uno u otro dios. 


Por lo tanto, hay muchas maneras de entender y describir los ar- 
quetipos, y gran parte de la historia del pensamiento occidental ha 
evolucionado y girado en torno a esta cuestión. Para lo que ahora 
nos interesa, podemos definir un arquetipo como un principio o 
fuerza universal que afecta —¡mpulsa, estructura, impregna— la psi- 
que humana y el mundo de la experiencia humana en muchos nive- 
les. Se los puede concebir en términos míticos como dioses o diosas 
(o como lo que Blake llamó «los Inmortales»); en términos platóni- 
cos, como primeros principios trascendentes e Ideas numinosas; oO 
en términos aristotélicos, como universales inmanentes y formas 
dinámicas internas. Es posible abordarlos al modo kantiano como 
categorías a priori de percepción y cognición; en términos de Scho- 
penhauer, como esencias universales de vida materializadas en 
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grandes obras de arte; o a la manera de Nietzsche, como principios 
primordiales que simbolizan tendencias culturales y modos de ser 
básicos. En el contexto del siglo xx, es posible pensarlos, de acuerdo 
con Husserl, como estructuras esenciales de la experiencia humana; 
de acuerdo con Wittgenstein, semejanzas lingúísticas de familia que 
ponen en relación como coincidencias particulares; de acuerdo con 
Whitehead, como objetos eternos y puras potencialidades cuya in- 
corporación informa el proceso de despliegue de la realidad; o de 
acuerdo con Kuhn, como estructuras paradigmáticas subyacentes 
que dan forma al pensamiento y la investigación en la ciencia. Por 
último, con la psicología profunda, es posible abordarlos al modo 
freudiano como instintos primordiales que impulsan y estructuran 
los procesos biológicos y psicológicos; o a la manera de Jung, como 
principios formales fundamentales de la psique humana, expresiones 
universales de un inconsciente colectivo y, en última instancia, del 
unus mundus. 


En cierto sentido, la idea de los arquetipos es en sí misma un ar- 
quetipo, un arkhé, un principio de principios en constante mutación 
de forma, con múltiples inflexiones creativas y variaciones a través 
de los tiempos, como si se difractara a través de diferentes sensibili- 
dades individuales y culturales. En el curso de esa larga evolución, 
la idea del arquetipo parece haber recorrido un círculo completo, 
para llegar hoy, tras el concepto de sincronicidad, a un lugar muy 
semejante a sus orígenes como arkhái cósmicos, pero con su multi- 
tud de inflexiones y potencialidades, así como sus nuevas dimensio- 
nes, ahora desplegadas y exploradas. 


Podemos por tanto concebir los arquetipos como poseedores de 
cualidad trascendente y numinosa, pero que al mismo tiempo se 
manifiesta en específicas y realistas encarnaciones físicas, emocio- 
nales y cognitivas. Son estructuras y esencias imperecederas a prio- 
ri, aunque también dinámicamente indeterminadas, maleables por 
una multitud de factores contingentes, culturales y biográficos, cir- 
cunstanciales y participativos. En cierto sentido, son intemporales y 
están por encima del flujo mutante de los fenómenos, como en la 
filosofía platónica, pero en otro sentido son profundamente plásti- 
cos, evolutivos y están abiertos a la más amplia diversidad de la 
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creativa representación humana. Parecen moverse desde dentro y 
desde fuera, manifestarse como impulsos, emociones, imágenes, 
ideas y estructuras interpretativas de la psique interior, pero también 
como formas concretas, acontecimientos y contextos del mundo 
exterior, incluidos los fenómenos sincrónicos. Por último, se los 
podría analizar y pensar de una manera científica o filosófica como 
primeros principios y causas formales, pero en otro nivel también se 
los podría entender en términos de míticos personae dramatis, que 
se abordan y comprenden mucho mejor con los poderes de la imagi- 
nación poética y la intuición espiritual. Como observó Jung acerca 
de su propia modalidad de discurso cuando analizaba el contenido 
arquetípico de los fenómenos psicológicos: 


Se puede describir este contenido en lenguaje racional, científico, pero 
de esa manera resulta por completo imposible expresar su carácter vital. 
En consecuencia, al describir los procesos vitales de la psique, he dado 
deliberada y conscientemente preferencia a una manera de pensar y de 
hablar dramática, mitológica, no sólo porque es más expresiva, sino tam- 
bién más exacta, que la terminología científica y abstracta, acostumbrada a 
acariciar la idea de que un buen día sus formulaciones teóricas se resolve- 
rán en ecuaciones algebraicas. 


Arquetipos planetarios 


La tesis astrológica, tal como se desarrolló en el linaje platóni- 
co-—junguiano, sostiene que estos arquetipos complejos y 
multidimensionales que gobiernan las formas de la experiencia hu- 
mana están inteligiblemente conectados con los planetas y sus mo- 
vimientos en el cielo. Esta asociación se observa en una coinciden- 
cia constante entre alineamientos planetarios específicos y fenóme- 
nos arquetípicamente configurados en los asuntos humanos. Para lo 
que sigue es importante que entendamos la naturaleza de estas co- 
rrespondencias entre planetas y arquetipos. No parece exacto decir 
que, en lo esencial, los astrólogos hayan utilizado arbitrariamente 
los relatos mitológicos de los antiguos acerca de los dioses Júpiter, 
Saturno, Venus, Mercurio y el resto de los planetas para proyectar 
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significados simbólicos en éstos, que en realidad son cuerpos mate- 
riales meramente neutrales, sin significado intrínseco. Por el contra- 
rio, hay un notable cuerpo de evidencias que sugiere que los movi- 
mientos de los planetas llamados Júpiter, Saturno, Venus, Marte y 
Mercurio tienden a coincidir con configuraciones de la experiencia 
humana que guardan estrecha semejanza con el carácter de sus figu- 
ras míticas homólogas. Esto quiere decir que la visión tal vez intui- 
tiva O adivinatoria del astrólogo en sus orígenes antiguos parece ser 
en lo fundamental una visión empírica. Este empirismo recibe con- 
texto y significado de una perspectiva mítica, arquetípica, perspecti- 
va que las correlaciones planetarias parecen apoyar e ilustrar con 
notable consistencia. La naturaleza de esas correlaciones presenta al 
investigador astrológico algo que parece una síntesis preconcebida, 
que combina la precisión de la astronomía matemática con la com- 
plejidad psicológica de la imaginación arquetípica, síntesis cuyas 
fuentes dan la impresión de existir a priori en la textura misma del 
UNI verso. 


Es en este punto donde se hace particularmente pertinente la 
distinción entre la concepción filosófica antigua (platónica) de los 
arquetipos y su concepción psicológica moderna (la del primer 
Jung). Mientras que los arquetipos junguianos originales eran con- 
cebidos como los principios formales básicos de la psique humana, 
los arquetipos platónicos originales se consideraban los principios 
esenciales de la realidad misma, arraigados en la propia naturaleza 
del cosmos.?!' Lo que separaba estas dos maneras de pensar los ar- 


21 Una diferencia adicional entre los arquetipos platónicos y los junguianos fue 
puesta de relieve por los junguianos clásicos (por ejemplo, Edward Edinger y 
Marie—Louise von Franz), para quienes los principios platónicos eran modelos 
inertes en comparación con los arquetipos junguianos, que ellos consideraban una 
suerte de agentes dinámicos en la psique, independientes y autónomos. El pro- 
blema de esta distinción simple está en que los principios arquetípicos de Platón 
pertenecen a tipos muy variados que cambian de naturaleza de un diálogo a otro. 
Mientras que algunos son efectivamente modelos inertes (por ejemplo, las formas 
matemáticas), otros poseen un dinamismo espiritual cuyo poder epifánico trans- 
forma el ser del filósofo y cuyo poder ontológico mueve el cosmos (el Bien, la 
Belleza). Análogamente, el análisis que Platón hace de Eros en El banquete sugie- 
re un dinamismo psicológico no demasiado distinto del que podría encontrarse en 
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quetipos era el largo desarrollo del pensamiento occidental, que po- 
co a poco diferenció entre un sujeto humano productor de significa- 
do y un mundo objetivo neutral y que, por tanto, fue localizando ex- 
clusivamente en la psique humana la fuente de cualquier principio 
universal de significado. Con la integración de estos dos puntos de 
vista (que es en gran parte lo que Jung comenzó a hacer en sus últi- 
mos años bajo la influencia de las sincronicidades), la astrología 
contemporánea sugiere que los arquetipos poseen una realidad al 
mismo tiempo objetiva y subjetiva, que informa tanto el cosmos 
exterior como la psique humana interior, «como es arriba, o abajo». 


En efecto, se considera que los arquetipos planetarios, por su 
naturaleza, son tanto «junguianos» (psicológicos) como «platóni- 
cos» (metafísicos), esto es, esencias o formas universales intrínsecas 
a la mente humana y a la vez independientes de ella, que no sólo 
perduran como universales intemporales, sino que además son mani- 
festados y moldeados de manera cocreadora por la participación 
humana. Y se considera que, en cierto modo, funcionan en una suer- 
te de escenario cósmico pitagórico—platónico, es decir, en un cos- 
mos completamente cohesionado por las operaciones de una inteli- 
gencia universal y un principio creador. Lo que distingue el punto 
de vista astrológico contemporáneo es el factor adicional de partici- 
pación humana cocreadora en la expresión concreta de este principio 
creador, y el reconocimiento del ser humano como encarnación po- 
tencialmente autónoma del cosmos y de su poder e inteligencia 
creadores. 


un contexto junguiano (y, en esto, también freudiano). Hay más continuidad entre 
las Formas de Platón y los dioses antiguos de la que parece indicar su caracteriza- 
ción como modelos inertes. 

El dinamismo de las formas universales se vuelve plenamente explícito en Aristó- 
teles, pero a expensas de su numinosidad y trascendencia. En efecto, Jung se ins- 
pira en diferentes aspectos de las concepciones de Platón y de Aristóteles y los 
integra con los instintos freudiano-darwinianos y las categorías kantianas. Sin 
embargo, Jung no siempre tiene presentes estos aspectos diferenciales y super- 
puestos de los arquetipos ni los distingue suficientemente, que es precisamente lo 
que ha producido confusión y controversia en muchos análisis de los arquetipos 
junguianos en las últimas décadas (véase la nota siguiente [?]). 
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En términos junguianos, la evidencia astrológica sugiere que el 
inconsciente colectivo está en última instancia insertado en el ma- 
crocosmos, y que los movimientos planetarios son un reflejo sincró- 
nico del despliegue de la dinámica arquetípica de la experiencia 
humana. En términos platónicos, la astrología afirma la existencia 
de un anima mundi que informa el cosmos, un alma del mundo de la 
que la psique humana participa como un microcosmos de la totali- 
dad. Por último, la manera de entender los arquetipos que tienen 
Platón, Jung y la astrología guarda complejas relaciones, tanto histó- 
rica como conceptualmente, con las arquetípicas estructuras, narra- 
ciones y figuras del mito antiguo. De ahí el famoso aforismo de 
Campbell: 


No sería exagerado decir que el mito es la abertura secreta por donde 
las inagotables energías del cosmos se precipitan en la manifestación cul- 
tural humana. 


Y también esta afirmación de Jung: «Sostengo que Kerényi está 
absolutamente en lo cierto cuando dice que en el símbolo habla el 
mundo mismo». 


22 Cuando Jung formula juicios tales como «... en el símbolo habla el mundo 
mismo» O «la sincronicidad postula un significado a priori con respecto a la con- 
ciencia humana y que aparentemente existe fuera del hombre», está claro que ha 
trascendido el marco de la epistemología kantiana con su decisiva escisión entre 
fenómenos subjetivamente estructurados y noúmena incognoscibles (cosas en sí 
más allá del alcance de la subjetividad humana). Los arquetipos de cuyo signifi- 
cado podría decirse que «existe fuera del hombre» y que informan tanto la psique 
humana como el «mundo mismo» no estaban limitados, sin duda, por la estructura 
Kantiana de conocimiento y realidad. 

Sin embargo, en su fuero interno, tal como lo reflejan muchas declaraciones pú- 
blicas y privadas, Jung sostuvo lealmente el marco kantiano durante toda su vida 
y nunca dejó de insistir en la esencial pertinencia y validez de éste en relación con 
sus hallazgos. Las paradojas, contradicciones y confusiones de la relación Jung— 
Kant afectaron profundamente importantes diálogos en los que Jung participó en 
el curso de su vida, y durante décadas han sido siempre un enigma para los estu- 
diosos. (Véase, por ejemplo, Stephanie de Voogd, «C.G. Jung: Psychologist of the 
Future, “Philosopher of the Past”», en Spring: An Annual of Archetypal Psycholo- 
gy and Jungian Thought, 1977, pp. 175-182; Barbara Eckman, «Jung, Hegel, and 


157 


the Subjective Universe», en Spring: An Annual of Archetypal Psychology and 
Jungian Thought, 1986, pp. 88-99; y muchas contribuciones de Wolfgang 
Giegerich.) 

Por cierto que la continuada lealtad de Jung a Kant es comprensible desde el pun- 
to de vista biográfico, si se tiene en cuenta no sólo el prolongado efecto de su 
lectura de juventud de Kant y Schopenhauer (su entrée en Kant), sino también el 
contexto cultural e intelectual en el que trabajó toda su vida. Desde los comienzos 
de su carrera, el pensamiento de Kant le brindó una decisiva protección filosófica 
ante las críticas científicas convencionales de sus hallazgos. Jung siempre podía 
defender sus controvertidos análisis de los fenómenos espirituales y la experiencia 
religiosa diciendo que éstos eran datos empíricos que ponían al descubierto la 
estructura de la mente y no tenían necesariamente implicaciones metafísicas. 
Pero, como han observado muchos comentaristas, Jung no sólo realizó declara- 
ciones con acusadas implicaciones y supuestos metafísicos, sino que, además, el 
marco kantiano resultó cada vez menos capaz de asimilar los descubrimientos y 
los avances teóricos de su obra tardía, sobre todo en el campo de la sincronicidad 
y de lo que él denominó el arquetipo «psicoide» (con forma de psique) y que a su 
juicio configuraba tanto la psique como la materia, desafiando el carácter absoluto 
de la dicotomía moderna de sujeto y objeto. Como consecuencia de ello, sus afir- 
maciones sobre estas cuestiones epistemológicas y metafísicas se fueron haciendo 
cada vez más ambiguas y contradictorias en sí mismas. (Véase, por ejemplo, el 
perspicaz análisis que realiza Sean Kelly desde el punto de vista hegeliano, en 
Individuation and the Absolute, Nueva York, Paulist Press, 1993, pp. 15-37.) 
Creo que hubo una razón más para que el último Jung invocara tan a menudo el 
marco kantiano cuando analizaba los arquetipos. Para resumir brevemente una 
situación compleja, diría que al parecer Jung confundía sin darse cuenta el pro- 
blema de la polivalencia de los arquetipos con el de su cognoscibilidad directa. 
Por un lado, Jung reconocía, e insistía en ello a menudo, que los arquetipos son 
siempre observados y directamente percibidos en una diversidad múltiple de posi- 
bles encarnaciones concretas, de modo que debía considerarse que, en su totali- 
dad, la esencia y el significado del arquetipo trascienden fundamentalmente todas 
sus manifestaciones particulares. Por otra parte, a menudo confundía esta in- 
tuición decisiva con el problema epistemológico, por completo independiente, de 
si los arquetipos pueden ser directamente percibidos y conocidos como principios 
que trascienden la psique humana, o sólo se los puede inferir indirectamente ob- 
servando las configuraciones de fenómenos psicológicos estructurados por ar- 
quetipos que, en última instancia, son «incognoscibles» en sí mismos (noúmena). 
En su comprensible intento de preservar la indeterminación polivalente de los 
arquetipos, que trascienden toda encarnación particular, Jung recurrió a un marco 
de referencia kantiano de fenómeno y noúmeno, que implicaba la incognoscibili- 
dad de los arquetipos en sí mismos, su esencia humanamente inalcanzable más 
allá de sus variadas manifestaciones. 
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Jung no parece haber captado del todo la posibilidad epistemológica y ontológica 
de una auténtica participación directa (tanto en el sentido platónico como en el 
sentido contemporáneo de manifestación cocreadora) en un arquetipo dinámica- 
mente polivalente que en cierto sentido permanece indeterminado hasta ser 
concretamente manifestado. Esta limitación teórica también informó y, creo, con- 
tribuyó a producir muchas afirmaciones contradictorias y confusas acerca del 
inconsciente y de la psique, así como acerca de diversas cuestiones metafísicas y 
espirituales, tales como Dios y la imagen divina, que alimentaron sus famosas 
controversias con Martin Buber y con fray Victor White. 

La ocasional falta de claridad de Jung en torno a la naturaleza de los arquetipos 
también parece haberse visto incrementada por la inconsciente confusión de dos 
ideas kantianas diferentes en sus análisis de los arquetipos. Jung consideraba los 
arquetipos, por un lado, formas y categorías a priori y, por otro lado, noúmena 
trascendentes que existen detrás y más allá de los fenómenos (observación de 
Voogd). De esta manea, para Jung los arquetipos cumplían esencialmente ambas 
funciones en el marco kantiano —categorías de la experiencia y cosas en sí nou- 
menales—, pero no parecía consciente de su ir y venir entre estas dos funciones 
separadas en sus diversas declaraciones y formulaciones. 

Es indudable que, en parte, la confusión subyacente a muchos análisis de Jung de 
los arquetipos refleja el problema extremadamente complejo y enigmático de la 
proyección —es decir, de cómo pueden los arquetipos constelados configurar nues- 
tra realidad vivida y dar sentido a nuestra experiencia, no sólo dando forma a 
nuestras percepciones y constituyéndolas, sino también, a veces, distorsionándolas 
profundamente—. Este problema tiene relación con otro igualmente complejo y 
enigmático, pues en el fondo de las lealtades y enunciados filosóficos en conflicto 
de Jung asomaba su lucha de toda la vida con el cosmos moderno desencantado, 
que él tomó en serio y comprendió a fondo, ese mismo mundo que de modo seme- 
jante había confundido las luchas y las formulaciones filosóficas de Kant. Dado el 
abrumador consenso científico contemporáneo sobre la índole desencantada del 
cosmos y las operaciones de la naturaleza, Jung nunca consiguió estar completa- 
mente seguro de la confianza que podía depositar en sus reveladoras ob- 
servaciones e intuiciones espirituales acerca de un mundo impregnando de finali- 
dad y sentido, aun cuando los datos parecieran escapar una y otra vez al confina- 
miento subjetivista o psicologista. Así las cosas, compensaba sus osadías median- 
te frecuentes alusiones a las restricciones filosóficas de Kant (mientras recordaba 
a los científicos que, con sus presuposiciones materialistas, no estaban en distinta 
posición). La gran cantidad de enunciados ambiguos y contradictorios de Jung 
sobre astrología reflejan esta misma lucha interior con el cosmos moderno desen- 
cantado. 

Desde la muerte de Jung, la extraordinaria expansión de la investigación y los 
datos empíricos de la astrología, comparados con la evidencia más limitada con 
que contó Jung, en combinación con una comprensión filosófica y psicológica 
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Por tanto, en honor a la claridad conceptual, cuando, en los ca- 
pítulos siguientes, hablemos del significado y del carácter de cada 
arquetipo planetario, será útil entender estos principios en tres senti- 
dos diferentes: en sentido homérico, como deidad primordial y figu- 
ra mítica; en sentido platónico, como principio cósmico y metafísi- 
co; y en sentido junguiano, como principio psicológico (con su tras- 
fondo kantiano y freudiano), todos ellos asociados a un planeta es- 
pecífico. Por ejemplo, el arquetipo de Venus puede enfocarse en el 
registro homérico como la figura mítica griega de Afrodita, la diosa 
de la belleza y el amor, la mesopotámica Ishtar, la romana Venus. 
En el registro platónico, Venus puede entenderse en términos del 
principio metafísico de Eros y lo Bello. Y en el junguiano, Venus 
puede verse como la tendencia psicológica a percibir, desear, crear o 
tener cualquier otra experiencia de la belleza y el amor, atraer y ser 
atraído, buscar la armonía y el placer estético o sensual, embarcarse 
en la actividad artística y en relaciones románticas y sociales. Estos 
diferentes niveles o sentidos son aquí objeto de distinción sólo para 
sugerir la complejidad inherente a los arquetipos, que no deben for- 
mularse como entidades susceptibles de definición literal concreta, 
sino como potencialidades dinámicas y esencias de significado im- 
posible de localizar o de restringir a una dimensión específica. 


Por último, junto con esta esencial multidimensionalidad de los 
arquetipos, encontramos su igualmente esencial polivalencia. El 
arquetipo de Saturno puede expresarse como juicio, pero también 
como vejez; como tradición, pero también como opresión; como 
tiempo, pero también como mortalidad; como depresión, pero tam- 
bién como disciplina; como gravedad en el sentido de peso, pero 


más profunda de la complejidad ontológica y epistemológica de los arquetipos, 
han contribuido a esclarecer los desafiantes problemas que, con el paso de cada 
década de su vida y su obra, tuvo que afrontar cada vez con mayor intensidad. 
Estos problemas tienen importantes implicaciones filosóficas más allá de los 
campos de la psicología y la astrología. Creo que estos desarrollos en el campo de 
la astrología arquetípica ayudarán a clarificar muchos de los principales puntos de 
conflicto y ambigiedad de la mentalidad posmoderna acerca de la construcción 
social del conocimiento, la proyección, el subjetivismo, el relativismo, el plura- 
lismo y la participación. 
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también en el sentido de seriedad y dignidad. En palabras de Jung: 


Los principios fundamentales del inconsciente, los arkhái, aunque re- 
conocibles en sí mismos, son indescriptibles debido a su riqueza de refe- 
rencias. El intelecto discriminante insiste, por supuesto, en tratar de esta- 
blecer la singularidad de su significado, con lo que yerra en lo esencial, 
pues ante todo podemos asegurar que lo único coherente con su naturaleza 
es su multiplicidad de significados, su casi ilimitada riqueza de referen- 
cias, lo que hace imposible cualquier formulación unilateral. 


Este análisis guarda relación directa con el resultado de nuestra 
consideración anterior del libre albedrío y el deterninismo en astro- 
logía. Si resumiera esta tesis en un solo juicio, diría: parece ser que 
la potencialidad polivalente, intrínseca a los arquetipos planetarios — 
su indeterminación dinámica— es lo que abre específicamente el es- 
pacio ontológico a la plena participación cocreadora de los seres 
humanos en el despliegue de la vida individual, la historia y los pro- 
cesos cósmicos. Es precisamente esta combinación de polivalencia 
arquetípica y yo participativo autónomo lo que hace posible un uni- 
verso auténticamente abierto. La metaestructura cosmológica re- 
sultante sigue siendo esencialmente pitagórico—platónica en varios 
sentidos, pero la relación entre el yo humano y los principios cósmi- 
cos ha experimentado una metamorfosis que refleja e integra plena- 
mente los gigantescos desarrollos modernos y posmodernos. 


Nuestra comprensión filosófica de los arquetipos, nuestra com- 
prensión científica del cosmos y nuestra comprensión psicológica 
del yo han experimentado una profunda evolución en el curso de la 
historia, y en cada fase de ese desarrollo lo han hecho en formas 
complicadamente interconectadas. Nuestra experiencia de todas 
ellas ha evolucionado siglo tras siglo y, en consecuencia, también 
nuestras teorías. 
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LOS PLANETAS 


La sabiduría consiste en conocer en profundidad 
las grandes metáforas del significado. 


C. G. Jung 


Hay diez arquetipos planetarios. Siete de ellos fueron re- 
conocidos en la tradición astrológica clásica y corresponden a los 
siete cuerpos celestes del sistema solar perceptibles a simple vista 
(Sol, Luna, Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno); los otros 
tres corresponden a los planetas que se descubrieron en la era mo- 
derna gracias al telescopio (Urano, Neptuno y Plutón).% La tradi- 
ción astrológica ha sostenido durante mucho tiempo que cuando la 
astronomía estaba originariamente unida a la astrología, los antiguos 
nombraban los planetas visibles de acuerdo con el carácter arquetí- 
pico intrínseco a cada uno de ellos, es decir, de acuerdo con la dei- 
dad mítica rectora de la que el planeta era manifestación visible. De 
los textos griegos que nos han llegado con los nombres de todos los 
planetas por entonces conocidos, el más antiguo es el diálogo plató- 
nico titulado Epinomis, que postula explícitamente una asociación 


23 La antigua raíz griega de la palabra «planeta» —planetós— significaba «errante», 
«vagabundo» y no sólo se refería a Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno, 
sino también al Sol y la Luna, es decir, a todos lo cuerpos celestes visibles que, a 
diferencia de las estrellas fijas, se desplazaban por el cielo con un movimiento 
distinto del simple, único y de eterna regularidad hacia occidente. Aunque suele 
distinguirse entre planetas y luminarias, la tradición astrológica ha retenido en 
general el significado original más amplio al referirse al Sol y la Luna como pla- 
netas. También se encuentra este uso en la tradición literaria europea, como en 
Troilo y Cressida, de Shakespeare: «y por eso el esplendoroso planeta Sol, reina 
en el seno de su esfera con una noble eminencia». La ambigua definición de pla- 
neta continúa en otra forma en la astronomía de hoy, con el reciente descubri- 
miento de objetos con la apariencia de Plutón en el Cinturón de Kuiper. 
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cósmica entre los planetas y dioses específicos, mostrándolos como 
poderes cósmicos y deidades visibles.” Escrito en el siglo IV a.C. 
como apéndice de la última obra de Platón, las Leyes (y redactado 
por el propio Platón o por algún discípulo cercano), el Epinomis 
afirmaba la divinidad de los planetas y luego introducía el nombre 
griego específico de cada uno de acuerdo con la deidad a la que se 
entendía que ese planeta estaba «consagrado»: Hermes, Afrodita, 
Ares, Zeus, Cronos. Estos dioses griegos eran presentados como 
correspondientes a las equivalentes deidades mesopotámicas cuyos 
nombres, hacía ya mucho tiempo, la antigua tradición astrológica 
heredada de Babilonia había asociado a los planetas. A su vez, en 
los siglos posteriores estos planetas fueron conocidos en Europa y el 
Occidente moderno con los nombres de sus equivalentes romanos: 
Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno. 


Será útil aquí, como estudio preliminar, exponer los significados 
y las cualidades arquetípicas específicas que se asociaban a cada 
planeta. Sin embargo, como reconoció Jung, los significados de los 
arquetipos no pueden reducirse a simples definiciones como si se 
tratara de entes concretos y literales cuya esencia básica pudiera 
agotarse de una vez para siempre con una limpia fórmula algebraica: 


Un tipo de interpenetración fluida es inherente a la naturaleza propia 
de todos los arquetipos. En el mejor de los casos, sólo se los puede cir- 
cunscribir aproximadamente. Su significado vital deriva más de su presen- 
tación como un todo que de una formulación aislada. Todo intento de en- 
focarlos de un modo más tajante se ve de inmediato castigado por la pér- 
dida de luminosidad del núcleo intangible de significado. Ningún arqueti- 
po puede reducirse a una fórmula simple. Es un recipiente que nunca po- 
demos vaciar, ni llenar... Persiste a través de los tiempos y requiere siem- 
pre renovadas interpretaciones. Los arquetipos son los elementos impere- 
cederos del inconsciente, pero cambian constantemente de forma. 


Por tanto, un principio arquetípico más bien se evoca que se de- 
fine. Se lo transmite mejor mediante un amplio abanico de ejemplos 


24 Véase la traducción de A. E. Taylor de Plato's Philebus and Epinomis, con 
introducción de R. Klibansky, Londres, Thomas Nelson, 1956. 
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que sugieran e ilustren colectivamente la intangible esencia que se 
modifica de diversas maneras según las distintas encarnaciones de 
los arquetipos. En los capítulos siguientes he adoptado este modo de 
presentación —una especie de autopresentación de los arquetipos a 
través de sus encarnaciones— por considerarla la más apropiada a la 
naturaleza de los principios y los datos que exploraremos. Con estas 
advertencias y reservas en mente, el breve resumen siguiente puede 
servir como punto de partida para futuras descripciones y análisis de 
mayor extensión. 


Cada principio arquetípico puede expresarse tanto en forma po- 
sitiva como en forma problemática. Cada uno puede expresarse en el 
contexto de la vida y la psique individual o en un nivel colectivo. 
Cada uno tiene potencialidad para inflexiones femeninas y masculi- 
nas más allá del género específico de la figura mítica grecorromana 
asociada al planeta o luminaria en cuestión. Para todos los planetas, 
tanto los que conocían los antiguos como los que se descubrieron en 
la era moderna, el conjunto de evidencias que examinaremos señala 
la existencia de principios arquetípicos transculturales que moldean 
y envuelven las configuraciones sincrónicas de significado que se 
han observado. Las deidades míticas específicas de las mitologías 
culturales más locales, como la griega y la romana, parecen repre- 
sentar modalidades particulares de estos arquetipos transculturales. 
Las figuras y las narraciones grecolatinas tienen resonancias signifi- 
cativas para la imaginación cultural de Occidente, pero parece mejor 
entenderlas como encarnaciones culturalmente específicas de prin- 
cipios arquetípicos más universales. 


Sol: el principio central de la energía vital creadora, la voluntad 
de existir; el impulso y la capacidad de ser, de manifestarse, de ser 
activo, central, de irradiar, de «brillar», de sobresalir, lograr, ilumi- 
nar e integrar; la voluntad individual y la identidad personal, la sede 
de la mente y el espíritu, el animus, fas funciones ejecutivas del yo o 
ego, la capacidad de iniciativa y de afirmación de propósitos, el im- 
pulso a la autonomía individual y la independencia; la conciencia 
dirigida y centrada y la autoconciencia, la expresión centrífuga del 
yo, la trayectoria de la manifestación de sí mismo, ascenso y des- 
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censo; el rector del cielo diurno, de lo claramente visible, la fuente 
de luminosidad que supera la oscuridad general, lo monocéntrico; el 
yang; la parte que contiene el todo in potentia; el Sol y todas las 
deidades solares, el Héroe arquetípico en sus múltiples formas. 


Luna: la matriz del ser, el fundamento psicosomático del yo, 
vientre y base de la vida; el cuerpo y el alma, lo que siente e intuye, 
la naturaleza sensible; el impulso y la capacidad para gestar y pro- 
ducir, para recibir y reflejar, para interrelacionar y responder, para 
necesitar y cuidar, para criar y ser criado, la condición de dependen- 
cia y de interdependencia; la conciencia difusa y lo inconsciente, el 
anima, lo inmanente, lo centrípeto, el hogar, la fuente y la tierra 
fértiles; el ciclo de manifestación, lo creciente y lo menguante, el 
eterno circuito; la rectora del cielo nocturno, de lo difusamente visi- 
ble y lo invisible, las fuentes múltiples de luminosidad dentro de la 
oscuridad general, lo policéntrico; yin; el todo que contiene la parte 
in potentia; la Luna y todas las deidades lunares, la Gran Diosa Ma- 
dre y aspectos de la Doncella (puella, puer), que constituyen la ma- 
triz relacional de la vida. 


Mercurio: el principio de la mente, el pensamiento, la co- 
municación, lo que articula la energía creadora primaria y la hace 
inteligible; el impulso y la capacidad para pensar, conceptualizar, 
conectar y mediar, usar las palabras y el lenguaje, dar y recibir in- 
formación; para dar sentido, captar, percibir y razonar, entender y 
expresar; para transportar, transmitir; el principio del Logos; Her- 
mes, el mensajero de los dioses. 


Venus: el principio del deseo, el amor, la belleza, el valor; el 
impulso y la capacidad para atraer y ser atraído, amar y ser amado, 
buscar y crear belleza y armonía, embarcarse en relaciones sociales 
y románticas, placer sensual, experiencia artística y estética; el prin- 
cipio de Eros y la Belleza; Afrodita, la diosa del amor y la belleza. 


Marte: el principio de la fuerza energética; el impulso y la ca- 
pacidad para afirmar, actuar y moverse con energía y fuerza, causar 
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impacto, presionar hacia delante y contra algo, defender y ofender, 
actuar con dureza y ardor; la tendencia a experimentar agresividad, 
cólera, conflicto, violencia, poderosa energía física; a ser combativo, 
competitivo, valiente, vigoroso; Ares, el dios de la guerra. 


Júpiter: el principio de expansión, magnitud, crecimiento, ele- 
vación, superioridad; la capacidad y el impulso para extenderse y 
crecer, ascender y progresar, mejorar y magnificar, incorporar lo 
externo, producir totalidades más amplias, engrandecer; experimen- 
tar éxito, honor, progreso, plenitud, exceso, abundancia, prodigali- 
dad, saciedad; la capacidad para, o la inclinación a, la magnanimi- 
dad, el optimismo, el entusiasmo, la exuberancia, la alegría, la jovia- 
lidad, la liberalidad, la amplitud de experiencia, la aspiración filosó- 
fica y cultural, comprensión y grandeza de visión, orgullo, arrogan- 
cia, ostentación de grandeza, extravagancia; fecundidad, fortuna y 
previsión; Zeus, el rey de los dioses del Olimpo. 


Saturno: el principio del límite, la estructura, la contracción, la 
coacción, la necesidad, la dura materialidad, la manifestación con- 
creta; el tiempo, el pasado, la tradición, la edad, la madurez, la mor- 
talidad, el fin de las cosas; peso y seriedad, lo que pesa, ata, desafía, 
fortifica, profundiza; la tendencia a confinar y constreñir, separar, 
dividir y definir, cortar y abreviar, negar y oponer, fortalecer y forjar 
con tensión y resistencia, endurecer, reprimir, mantener una autorl- 
dad conservadora y estricta; a experimentar dificultades, decadencia, 
privación, defecto y déficit, derrota, fracaso, pérdida, alienación; el 
trabajo de la existencia, sufrimiento, vejez, muerte; el peso del pasa- 
do, los efectos del destino, el carácter, el karma, las consecuencias 
de la acción pasada, el error y la culpa, el castigo, la venganza, el 
encarcelamiento, la sensación de que «no hay salida»; pesimismo, 
inferioridad, inhibición, aislamiento, opresión y depresión; el impul- 
so y la capacidad para la disciplina y el deber, el orden, la soledad, 
la concentración, la concisión, el rigor y la precisión, la discrimina- 
ción y la objetividad, el control y la paciencia, la resistencia, la res- 
ponsabilidad, la seriedad, la autoridad, la sabiduría; la cosecha del 
tiempo, el esfuerzo y la experiencia; la preocupación por la realidad 
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consensuada, la concreción fáctica, las formas y las estructuras con- 
vencionales, fundaciones, fronteras, solidez y estabilidad, seguridad 
y control, organización racional, eficiencia, derecho, correcto e in- 
correcto, juicio, el superego; lo oscuro, frío, pesado, denso, seco, 
viejo, lento, distante; el senex, Cronos, el padre severo de los dioses. 


Los siete principios arquetípicos que se acaban de describir co- 
rresponden a los siete cuerpos celestes conocidos por los antiguos y 
que constituyeron el fundamento de la tradición astrológica desde 
sus orígenes prehistóricos hasta los comienzos de la era moderna. 
Estos principios estaban bien establecidos en su carácter básico des- 
de los inicios de la tradición astrológica clásica occidental, en la era 
helenística temprana, a partir aproximadamente del siglo II a.C. y 
sus significados siguieron desarrollándose y experimentando nuevas 
elaboraciones durante la Antigiiedad tardía, la era medieval y el Re- 
nacimiento, no sólo en la práctica astrológica y los escritos esotéri- 
cos, sino en el arte, la literatura y el desarrollo del pensamiento reli- 
gloso y científico del conjunto de la cultura. 


De los siete planetas visibles a simple vista, Saturno era el más 
lejano y el que se movía más lentamente, lo cual se reflejaba direc- 
tamente en el conjunto de significados que se le atribuían: el rector 
de las fronteras y los límites, de la finitud y los finales, de la distan- 
cia, la lentitud, la edad, el tiempo, la muerte y el destino. Muchos 
antiguos, como los gnósticos y los iniciados de las religiones misté- 
ricas, creían que más allá de Saturno había otro dominio regido por 
una deidad mayor, más comprehensiva, un dominio de libertad e 
inmortalidad allende las limitaciones del destino y la muerte. Cuan- 
do pasemos a un breve resumen de Urano, Neptuno y Plutón, de su 
descubrimiento y sus cualidades arquetípicas observadas, nos des- 
plazaremos, en el tiempo, de lo antiguo a lo moderno, y en el espa- 
cio, de la órbita de Saturno a las regiones mucho más extensas cir- 
cunscritas por estos tres planetas remotos que, en tono evocador, 
Rudhyar describe como «embajadores de la galaxia». 


En comparación con los planetas conocidos por los antiguos, 
con sus asociaciones mitológicas grecorromanas y sus correspon- 
dientes significados astrológicos, los nombres y los significados en 
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los tres planetas descubiertos por el telescopio en la era moderna 
presentan una situación muy distinta. Urano, Neptuno y Plutón reci- 
bieron sus respectivos nombres de astrónomos modernos que no 
tenían en mente ninguna correspondencia arquetípica. Por tanto, no 
heredaron significados arquetípicos instituidos por la tradición anti- 
gua, significados que a su vez fueran confirmados, refinados y ela- 
borados por continuadas observaciones a lo largo de muchos siglos. 
Esta circunstancia constituyó el punto de partida de una línea de 
investigación inesperadamente fructífera, de cuyos resultados se 
ocuparán los capítulos siguientes. Sobre la base de la expansión del 
cuerpo de correlaciones empíricas que para todos los planetas reali- 
zaba la comunidad de investigación astrológica, salieron a la luz 
muchas nuevas maneras de entender y muchas aclaraciones en lo 
concerniente a la relación entre los nombres astronómicos que se 
había dado a los planetas y sus significados arquetípicos observados. 
Mientras que las correlaciones que implicaban a los planetas anti- 
guos, hasta Saturno, sugieren sin contradicción alguna una coheren- 
cia definida entre los heredados nombres mitológicos de los planetas 
y los fenómenos sincrónicos observados, las correlaciones que im- 
plican a los tres planetas exteriores apuntan a principios que, en as- 
pectos decisivos, difieren de sus respectivos nombres astronómicos 
O los trascienden de manera radical. 


Urano: Durante milenios, el Sol y la Luna, Mercurio, Venus, 
Marte, Júpiter y Saturno formaron lo que los antiguos consideraban 
una estructura cósmica absoluta de cuerpos celestes en movimiento 
que reflejaban las fuerzas primordiales que gobiernan los asuntos 
humanos. Más tarde, en 1781, el astrónomo y músico William 
Herschel, en el curso de una exhaustiva investigación del cielo con 
un telescopio que él mismo había diseñado, observó repentinamente 
un objeto que no era una estrella común. El objeto resultó ser el 
primer planeta que se descubría desde los tiempos antiguos. El 
asombroso descubrimiento de Herschel modificó de inmediato las 
dimensiones del sistema solar conocido, pues la distancia entre el 
nuevo planeta y el Sol duplicaba la que había entre Saturno y el Sol. 
Además, presentaba un desafío sin precedentes a la tradición astro- 
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lógica. La antigua jerarquía de siete planetas circunscrita por Sa- 
turno había quedado irrevocablemente desvirtuada y no había un 
significado arquetípico establecido para el nuevo planeta. Los escép- 
ticos contemporáneos vieron en este descubrimiento el último clavo 
en el ataúd de una astrología cuya caída había causado la Revolu- 
ción Científica y había proclamado la Ilustración. 


Los astrónomos barajaron varios nombres para el nuevo planeta. 
Herschel propuso primero el nombre de Georgium Sidus en honor a 
su mecenas soberano, Jorge 11 de Inglaterra. Los franceses, sin duda 
nada entusiastas con la deificación planetaria del monarca inglés, lo 
bautizaron Herschel. Finalmente, en concordancia con los planetas 
conocidos por los antiguos, se apeló al panteón de la mitología clá- 
sica. El astrónomo alemán Johann Ebert Bode había sugerido lla- 
marle Urano en el año de su descubrimiento, y éste fue por fin el 
nombre que obtuvo la aceptación internacional. La lógica en la elec- 
ción de Urano como nombre del planeta parece haber sido directa: el 
Ouranos mitológico era el padre de Cronos (Saturno) y, por tanto, 
correspondía a la localización del nuevo planeta en el cielo allende 
Saturno, de la misma manera en que Saturno era a la vez el padre de 
Júpiter en la mitología y el nombre del primer planeta en el cielo 
allende Júpiter. Ouranos era también el dios del «cielo estrellado», 
como lo llamó Hesíodo, con lo que demostraba ser un nombre parti- 
cularmente idóneo para el nuevo planeta. Los astrólogos también 
adoptaron el nombre Urano, pero el significado que finalmente se 
atribuyó al nuevo planeta tuvo en general otro carácter que el del 
Ouranos de la mitología. 


Desde por lo menos el comienzo del siglo XX hay consenso 
unánime entre los astrólogos en que el planeta Urano se asocia em- 
píricamente al principio de cambio, rebelión, libertad, liberación, 
reforma y revolución, así como a la inesperada quiebra de estructu- 
ras; a sorpresas repentinas, revelaciones y despertares, relámpagos 
de intuición, la aceleración del pensamiento y los acontecimientos; 
al nacimiento y nuevos comienzos de todas las cosas; y al brillo 
intelectual, la innovación cultural, la invención tecnológica, el expe- 
rimento, la creatividad y la originalidad. Además de su asociación a 
rupturas repentinas y acontecimientos liberadores, los tránsitos de 
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Urano van ligados a cambios impredecibles y rompedores, razón por 
la que a menudo se hace referencia a este planeta como al «truhán 
cósmico». Otro grupo de temas asociado a Urano tiene que ver con 
lo celeste y lo cósmico, la astronomía y la astrología, la ciencia y el 
conocimiento esotérico, los viajes espaciales y la aviación. En cuan- 
to al carácter personal, se considera que Urano representa al rebelde, 
el innovador, el que despierta, el individualista, el disidente, el ex- 
céntrico, el inquieto y el díscolo. A tal punto se ha observado el 
predominio de estas diversas cualidades en personas nacidas con un 
Urano prominente y a tal punto se ha comprobado su destacada in- 
fluencia en la vida personal durante tránsitos de Urano que, al me- 
nos durante el siglo pasado, no parece haber habido desacuerdos 
significativos entre las autoridades astrológicas acerca de que éstas 
son las características que reflejan la naturaleza arquetípica del pla- 
neta Urano. 


Sin embargo, la mayoría de estas cualidades observadas no son 
específicamente pertinentes a la figura mítica griega de Ouranos. 
Nada hay en el carácter del Ouranos mitológico que sugiera la capa- 
cidad para impulsar el cambio, la rebelión, la liberación, el despertar 
O la inventiva. La atmósfera del mito es completamente otra: Oura- 
nos es el dios primordial del cielo, presente en muchas mitologías, 
cuya relación con la diosa Tierra, Gea, forma parte del mito griego 
de la creación. El papel de Ouranos en este mito no es el de iniciar 
la rebelión y el cambio, sino el de resistir una y otro. Mientras que el 
Ouranos mitológico sufrió una rebelión de sus descendientes y fue 
destronado, al Urano astrológico se lo considera todo lo contrario: el 
que se rebela y destrona. La mayoría de las otras cualidades que los 
astrólogos creen asociadas al planeta Urano —libertad, impredecibi- 
lidad, aparición repentina, velocidad, excitación, estimulación, in- 
quietud, experimento, brillantez, originalidad, individualismo, etcé- 
tera—, no tienen paralelos verosímiles en el mito de Ouranos. La 
importante excepción entre las cualidades y temas atribuidos a 
Urano es el interés por lo cósmico y lo celeste, el espacio y los via- 
jes espaciales, la astronomía y la astrología, todo lo cual se acomoda 
perfectamente a Ouranos en tanto dios del «cielo estrellado». Sin 
embargo, aparte de este decisivo paralelismo, y a diferencia de los 
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planetas que conocían los antiguos, el planeta Urano no presenta 
estrecha correspondencia entre su nombre mitológico y el abanico 
más amplio de significados astrológicos observados. En la mayoría 
de los aspectos, la elección del nombre parece deberse a la lógica 
convencional de los astrónomos de finales del siglo XVII y no, como 
la tradición supone que ha ocurrido en el caso de los antiguos plane- 
tas, a la intuitiva comprensión de los arquetipos correspondientes. 


Sin embargo, llama la atención que todas las cualidades arquetí- 
picas asociadas al nuevo planeta se acomoden con extraordinaria 
precisión a otra figura de la mitología griega: Prometeo, el Titán que 
se rebeló contra los dioses, ayudó a Zeus a expulsar al tiránico Cro- 
nos y luego engañó a la nueva autoridad de Zeus y robó el fuego del 
cielo para liberar a la humanidad del poder de los dioses. Prometeo 
fue tenido por el más sabio de su raza y enseñó a la humanidad to- 
das las artes y las ciencias; según una tradición posterior, Prometeo 
fue el creador de la humanidad y, por tanto, mantuvo desde el prin- 
cipio una relación especial con el destino de ésta. Cualquier tema y 
cualidad importante que los astrólogos asocian al planeta Urano 
parece reflejarse con asombrosa exactitud poética en el mito de 
Prometeo: la iniciación del cambio radical, la pasión por la libertad, 
el desafío a la autoridad, el acto de rebelión cósmica contra una es- 
tructura universal para liberar de la esclavitud a la humanidad, la 
necesidad interior de trascender la limitación, el impulso creador, el 
brillo y el genio intelectual, el elemento de emoción y de riesgo. Lo 
mismo ocurre con el estilo de Prometeo para superar a los dioses en 
astucia, cuando utiliza sutiles estratagemas y un inesperado sentido 
del tiempo para subvertir el orden establecido. También a él se lo 
consideraba el truhán de la trama cósmica. El símbolo resonante del 
fuego de Prometeo es al mismo tiempo portador de un rico ramillete 
de significados: la chispa creadora, el catalizador de lo nuevo, el 
progreso cultural y tecnológico, el brillo y la innovación, el incre- 
mento de la autonomía humana, la repentina inspiración desde arri- 
ba, el don liberador recibido del cielo, el fuego y la luz solares, el 
rayo y la electricidad, tanto en sentido literal como en el metafórico, 
la velocidad y la instantaneidad, la incandescencia, la iluminación 
repentina, el despertar intelectual y espiritual, todo lo cual los astró- 
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logos asocian específicamente al planeta Urano. 


Incluso el importante tema del Urano astrológico, que, sin duda, 
era pertinente al Ouranos mitológico —la asociación con el cielo, lo 
cósmico, lo astronómico y lo astrológico, «el cielo estrellado»—, 
puede reconocerse como esencial en el mito de Prometeo, visible en 
el papel de éste como maestro de astronomía y ciencia para la hu- 
manidad, su intención de robar el fuego del cielo y su preocupación 
por la premonición, la predicción y la comprensión esotérica a des- 
pecho del orden establecido. El mismo tema es evidente en el esen- 
cial impulso prometeico a ascender y liberar de todas las restriccio- 
nes y del peso y la lentitud de la gravedad, así como, más en gene- 
ral, de llevar a la humanidad a adoptar una posición cósmica funda- 
mentalmente distinta en relación con los dioses. 


La literatura astrológica existente no revela la base precisa que 
se utilizó originariamente para determinar el significado astrológico 
de Urano en el curso del siglo XIX, en que los astrólogos eran pocos 
y los textos escaseaban. Los textos de comienzos del siglo XX dan a 
entender que ese consenso sobre temas y cualidades básicas ya se 
había logrado cierto tiempo antes. Es posible que el carácter único 
(y, en verdad, prometeico) del descubrimiento del planeta haya su- 
gerido la naturaleza del principio implicado: la repentina irrupción 
desde el cielo, la índole inesperada y sin precedentes del aconteci- 
miento, la decisiva implicación de un invento tecnológico (el teles- 
copio), el radical quebrantamiento de la tradición astronómica y 
astrológica, la superación de límites y estructuras del pasado. No 
obstante, los primeros textos del siglo XIX que analizaban detalla- 
damente a Urano se referían sobre todo a determinadas cualidades 
de personas que habían nacido en coincidencia con una posición 
prominente de Urano (inventiva, independencia, excentricidad, pro- 
clividad a los cambios bruscos e inesperados), lo que implica que el 
estudio de las cartas natales había sido básico en el logro de una 
definición. 

Fuentes astrológicas más recientes sugirieron que el período his- 
tórico en que se descubrió el planeta, en el siglo XVIII, se correspon- 
día con el significado arquetípico, sobre la base de que, en cierto 
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sentido, el descubrimiento del planeta físico constituyó la aparición, 
en la percepción consciente de la psique colectiva, del arquetipo 
correspondiente al planeta. Desde este punto de vista, los paralelis- 
mos con el significado astrológico de Urano estaban clarísimos. El 
descubrimiento del planeta, en 1781, tuvo lugar en el momento cul- 
minante de la Ilustración, en esa época extraordinaria que produjo la 
Revolución Norteamericana y la Francesa, la Revolución Industrial 
y el comienzo del Romanticismo. En todos estos fenómenos históri- 
cos coincidentes, la figura de Prometeo también salta de inmediato a 
la vista: la defensa de la libertad humana y de la autodeterminación 
individual, el desafío a las creencias y costumbres tradicionales, las 
fervientes revueltas contra la realeza y la aristocracia, la religión 
establecida, el privilegio social y la opresión política; la Declaración 
de la Independencia y la Declaración de los Derechos del Hombre, 
liberté y egalité; los comienzos del feminismo, el amplio interés por 
las ideas radicales, la rapidez del cambio, la adopción de lo nuevo, 
la celebración del progreso humano, la multitud de inventos y pro- 
gresos tecnológicos, las revoluciones en arte y en literatura, la exal- 
tación de la libre imaginación humana y de la voluntad creadora, 
toda una plétora de genios y héroes culturales. Aquí también encon- 
tramos a los poetas románticos con sus grandes apologías de Prome- 
teo. Si hubiera que asignar una caracterización arquetípica a la era 
del descubrimiento de Urano, nada parecería más adecuado que la 
de «Prometeo Desencadenado». 


La razón por la que he dedicado aquí más tiempo a explicar el 
caso de Urano en medio de estos breves resúmenes iniciales de los 
significados de los planetas es que mi estudio temprano de este pla- 
neta y las importantes discordancias entre el nombre mitológico que 
se le dio y sus asociaciones arquetípicas posteriormente observadas 
fue lo que puso en marcha muchas de las aclaraciones conceptuales 
y orientaciones de investigación que constituyeron el trasfondo de 
este libro.” Los paralelismos con la figura mítica de Prometeo resul- 


25 Analicé por primera vez el significado arquetípico de Urano en una monografía 
titulada «Prometheus the Awakener», escrita en 1978-1979 y que circuló en for- 
ma privada entre colegas. Era un análisis preliminar destinado sobre todo a la 
comunidad de psicología arquetipal junguiana y la astrológica, que luego se pu- 
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taban tan sugerentes que comencé un examen sistemático de Urano 
en las cartas natales, tránsitos y ciclos históricos para comprobar si 
esa identificación o asociación arquetípica profundizaba mi com- 
prensión de los fenómenos pertinentes. Los paralelismos también 
me sugirieron la importancia de reflexionar cuidadosamente acerca 
de la relación entre los planetas y los arquetipos, entre los nombres 
mitológicos dados y los significados astrológicos observados y, más 
en general, entre la evidencia empírica de las correlaciones sincróni- 
cas y una dimensión arquetípica del ente al que las correlaciones 
parecían apuntar. 


Neptuno: En 1846, sobre la base de aberraciones no explicadas 
en la órbita de Urano, el matemático francés Urbain Le Verrier 
postuló la existencia y la posición de un planeta más allá de Urano, 
cuya influencia gravitacional arrastraba a éste fuera de la órbita que 
le correspondía según los cálculos realizados. Inmediatamente des- 
pués, ese mismo año de 1846, el astrónomo alemán Johann Galle 
descubrió el nuevo planeta y lo llamó Neptuno por el dios del mar.? 


blicó en National Council of Geocosmic Research Monographs, 1981, y, apenas 
un poco ampliado, bajo el título de «Uranus and Prometheus», en James Hillman, 
ed., Spring: An Annual of Archetypal Psychology and Jungian Thought, 1983. 
Una u otra versión se publicaron en otras revistas astrológicas de Europa y Esta- 
dos Unidos durante la década siguiente. Más tarde, la monografía se publicó como 
librito en una versión actualizada con el título Prometheus the Awakener, primero 
en Inglaterra, Oxford, Auriel Press, 1993, después en Estados Unidos, Woods- 
tock, Conmn., Spring Publications, 1995. Otros estudios de los paralelismos entre el 
Urano astrológico y el Prometeo mitológico pueden encontrarse en Stephen Arro- 
yo, Astrology, Karma, and Transformation, 1978, p. 40, primera mención de la 
correspondencia, que yo sepa, y en Liz Greene, the Art of Stealing Fire, Londres, 
CPA Press, 1996, tratado más reciente y voluminoso que en parte se inspira en mi 
monografía. 


26 Galle y su asistente Heinrich d'Arrest descubrieron el nuevo planeta a menos de 
1? de la posición que había predicho Le Verrier, el 23 de septiembre de 1846, 
durante la primera hora de búsqueda en el Observatorio de Berlín, tras recibir la 
carta de éste con la predicción. Un año antes, el matemático inglés John Couch 
Adams había formulado la hipótesis de la existencia y posición del nuevo planeta 
en virtud de las perturbaciones observadas en Urano, pero sus esfuerzos por per- 
suadir a los astrónomos ingleses de que llevaran a cabo una investigación resulta- 
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En las décadas siguientes, los astrólogos volvieron a llegar gradual- 
mente a un sorprendente consenso universal sobre la coincidencia de 
las principales cualidades y temas observados con la posición del 
nuevo planeta en las cartas natales y los tránsitos. 


Neptuno se asocia a las dimensiones de la vida que tienen que 
ver con lo trascendente, espiritual, ideal, simbólico e imaginativo; a 
lo sutil, informe, intangible e invisible; a lo intuitivo, intemporal, 
inmaterial e infinito; a todo lo que trasciende el limitado mundo 
temporal y material de la realidad empírica concreta: mito y reli- 
gión, arte e inspiración, ideales y aspiraciones, imágenes y reflexio- 
nes, símbolos y metáforas, sueños y visiones, misticismo, devoción 
religiosa, compasión universal. Se asocia también al impulso a re- 
nunciar a la existencia separadora y el control egoico, a disolver 
fronteras y estructuras en favor de unidades subyacentes y conjuntos 
indiferenciados, uniendo lo que estaba separado y restaurando la 
totalidad; a la disolución de las fronteras del ego y las estructuras de 
la realidad, a estados de fusión psicológica e insinuaciones de la 
existencia intrauterina, el éxtasis sin fronteras, la unión mística y el 
narcisismo primario; a tendencias a la ilusión, el engaño y el auto- 
engaño, el escapismo, la intoxicación, la psicosis, las distorsiones de 
la percepción y el conocimiento, la desorientación y la confusión, la 
proyección y la fantasía; al deslumbramiento de la conciencia, sea 
producida por los dioses, los arquetipos, las creencias, los sueños, 
los ideales o las ideologías; al encantamiento, tanto en sentido posi- 
tivo como negativo. 


ron infructuosos y su estimación de la posición del nuevo planeta era un poco 
menos exacta que la de Le Verrier. Para un análisis de la prueba recientemente 
descubierta en relación con el ambiguo papel de Adams en el descubrimiento, 
véase Nick Kollerstrom, «Neptune”s Discovery: The British Case for Co-— 
Predicition», en Science and Technology Studies, University College London, 
www.ucl.ac.uk/sts/nk/neptune/index.htm y W. Sheehan, N. Kollerstrom y C. 
Waff, «The Case of the Pilfered Planet», Scientific American, diciembre de 2004. 
Neptuno fue observado por primera vez por Galileo en 1612, cuando lo registró 
como estrella de octava magnitud y no como nuevo planeta. Parecida es la historia 
en lo tocante a Urano, varias veces observado, pero nunca identificado como 
planeta antes de su descubrimiento por Herschel; el primer registro es el que reali- 
zÓ John Flamsteed en 1690. 
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El principio arquetípico vinculado a Neptuno gobierna todos los 
estados no ordinarios de la conciencia, así como el torrente de la 
conciencia y las profundidades oceánicas del inconsciente. Las me- 
táforas características de su dominio incluyen el mar infinito de la 
imaginación, el océano de conciencia divina y el manantial arquetí- 
pico de la vida. Es, en cierto sentido, el arquetipo de la propia di- 
mensión arquetípica, el anima mundi, el Pleroma gnóstico, el reino 
platónico de las Ideas trascendentes, el dominio de los dioses, los 
Inmortales. En términos míticos y religiosos, se asocia al vientre 
omniabarcante de la Diosa y a las deidades de unión mística, al 
amor universal y la belleza trascendente; al Cristo místico, el omni- 
compasivo Buda, la unión Atman—Brahman, la unión de Shiva y 
Shakti, el hieros gamos o matrimonio sagrado, la coniunctio opposi- 
torum,; el soñador Vishnu, maya y lila, el Narciso que se refleja a sí 
mismo, lo divino absorto en su propio reflejo; Orfeo, dios de la ins- 
piración artística, las Musas; la Sophia cósmica cuya belleza y sabi- 
duría espiritual todo lo penetran. 


Considerados un todo, estos temas, cualidades y figuras sugie- 
ren que el nombre Neptuno es al mismo tiempo adecuado e inade- 
cuado como figura mitológica para encarnar el principio arquetípico 
correspondiente al planeta. Por un lado, algo básico en las caracte- 
rísticas observadas es una subyacente asociación simbólica con el 
agua, el mar, el océano, las corrientes y los ríos, las nieblas y las 
brumas, la liquidez y la disolución, lo amniótico y lo prenatal, lo 
permeable e indiferenciado. Á este respecto, uno piensa en la multi- 
tud de metáforas oceánicas y de agua que se han utilizado para des- 
cribir la experiencia mística, el omnienvolvente océano de concien- 
cia divina del que nuestro yo no es más que una gota momen- 
táneamente separada, el incesante fluir del Tao que todo lo permea y 
cuya fluidez acuosa escapa a cualquier definición, la primordial par- 
ticipation mystique de la conciencia indiferenciada, las brumas de la 
prehistoria, el estado amniótico fetal e infantil de fusión primaria, 
los dominios oceánicos de la imaginación, la fluida naturaleza de la 
vida psíquica en general: el flujo y el torrente de la conciencia, la 
afluencia de la inspiración, la niebla de la confusión, que se ahoga 
en las traicioneras aguas profundas de la psique inconsciente, se 
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desliza en la locura o la adicción, se rinde al flujo de la experiencia, 
se disuelve en la unión divina, las limpias aguas de la pureza y la 
curación, el éxtasis sin fronteras, etcétera. Y también piensa uno en 
la referencia de Freud al «sentimiento oceánico»: «una sensación de 
“eternidad”, un sentimiento de algo ilimitado, sin ataduras, por así 
decir, “oceánico”... es el sentimiento de un vínculo indisoluble, de 
ser uno con el mundo exterior como un todo». Igualmente pertinente 
es la imagen de William James de una trascendental «madremar» de 
conciencia con la que la conciencia individual no tiene discontinui- 
dad y a la cual el cerebro sirve en esencia como tamiz o filtro.?” 


Por otro lado, prácticamente en todos los otros aspectos el ca- 
rácter mitológico original del Neptuno romano y del Poseidón grie- 
go —tempestuoso, violento, beligerante, a menudo malhumorado y 
vengativo (semejante a la mayoría de los otros dioses patriarcales 
guerreros grecorromanos)- es profundamente incoherente con el 
complejo conjunto de cualidades y temas que han sido sistemática- 
mente observados en conexión con el planeta Neptuno y que se re- 
flejan con mayor precisión en las deidades místicamente unitivas y 
figuras arquetípicas antes mencionadas. No obstante, lo mismo que 
sucedía con la asociación mitológica de Urano al cielo estrellado y 
el aire, sucede con la asociación de Neptuno al mar y el agua: el 
nombre que se dio al nuevo planeta era en verdad poéticamente ade- 
cuado a la localización mitológica y al elemento que se asociaba a la 
deidad, tal vez reflejo de factores sincrónicos que desempeñan un 
papel en la intuición del astrónomo y en la elección de nombres. 


27 William James: «En casos de conversión, guías providenciales, curas mentales 
repentinas, etc., los propios sujetos de la experiencia parecen tener la sensación de 
que un poder exterior, completamente distinto de la acción común de los sentidos 
o de la mente guiada por éstos, entrara en su vida, como si de pronto ésta se abrie- 
ra a una vida de mayor alcance, en la que tiene su fuente. La palabra “influjo” 
(influx), empleada en los círculos swedenborguianos, describe acertadamente esta 
impresión de nueva visión, de nueva voluntad, que nos invade como una marea... 
Sólo necesitamos suponer la continuidad entre nuestra conciencia y una madre— 
mar para permitir que ocasionalmente unas olas excepcionales desborden la repre- 
sa» («Human Immortality; Two Supposed Objections to the Doctrine», 1898, en 
Essays on Religion and Morality, Cambridge, Harvard University Press, 1982, pp. 
93-94). 
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Tal como ocurría cuando se descubrió Urano en 1781, el descu- 
brimiento de Neptuno en 1846 coincidió con todo un abanico de 
fenómenos sincrónicos históricos y culturales en aquellas décadas, y 
sobre todo a finales de los años cuarenta, lo que sugiere de modo 
distintivo el arquetipo correspondiente. Estos fenómenos incluyen la 
rápida expansión del espiritualismo en todo el mundo a partir de 
finales de la década de 1840, la aparición, al mismo tiempo, de ideo- 
logías sociales utópicas, el surgimiento de aspiraciones universalis- 
tas y comunitarias tanto en movimientos seculares como religiosos, 
la plena hegemonía de filosofías idealistas y románticas del espíritu 
y la imaginación, la extendida influencia cultural del tras- 
cendentalismo, el nuevo interés popular tanto por la tradición místi- 
ca oriental como por la tradición esotérico occidental y, finalmente, 
el surgimiento de la teosofía. Puede mencionarse también la apari- 
ción del uso ocasional de las drogas psicoactivas en los círculos 
bohemios europeos, el comienzo de la industria química y farma- 
céutica y el invento de los anestésicos. El invento y el impacto cul- 
tural de la fotografía y los primeros experimentos en cinematografía, 
así como el nuevo espíritu estético del impresionismo y el posim- 
presionismo, fueron típicos del arquetipo de Neptuno en su asocia- 
ción con la imagen, la reflexión, la subjetividad, la ilusión y las 
realidades múltiples. También son sugerentes del arquetipo el cre- 
ciente interés por el inconsciente, los sueños, los mitos, la hipnosis y 
los estados no ordinarios de conciencia en las décadas posteriores al 
descubrimiento de Neptuno. Lo mismo ocurría con la nítida apari- 
ción colectiva de una sensibilidad humanitaria con mayor compa- 
sión social, que se expresó en actitudes públicas, en la legislación 
social, el arte y la literatura de la era victoriana y del siglo XIX en 
general (las novelas de Dickens y de Stowe, Tolstoi y Dostoievski, 
la abolición de la esclavitud y la servidumbre, los movimientos con- 
tra la explotación de los trabajadores y las leyes que limitaban el 
trabajo infantil y otras crueldades del capitalismo industrial, las pri- 
meras leyes de protección de los animales, el creciente papel de las 
mujeres en el diseño de la política social, el inicio de la enfermería 
moderna gracias al trabajo de Florence Nightingale, la difusión del 
cuidado de los enfermos y los heridos de guerra, la primera Conven- 
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ción de Ginebra, la fundación de la Cruz Roja Internacional, etc.). 


Plutón: Sobre la base de las discrepancias observadas en la ór- 
bita de Neptuno y las aberraciones todavía no explicadas en la órbita 
de Urano, el astrónomo norteamericano Percival Lowell postuló la 
existencia de otro planeta más, y eso llevó a su descubrimiento por 
Clyde Tombaugh en 1930. Después de cuidadosos exámenes de 
numerosas alternativas, el nuevo planeta recibió el nombre de Plu- 
tón, dios del inframundo. Las observaciones de las correlaciones 
potenciales con Plutón que hicieron los astrólogos en las décadas 
posteriores sugirieron que las cualidades asociadas al nuevo planeta 
resultaban en realidad asombrosamente pertinentes al carácter míti- 
co de Plutón, el Hades griego, y también a la figura de Dioniso, a la 
que los griegos asociaban estrechamente la de Hades—Plutón. (Tanto 
Heráclito como Eurípides identificaron a Dioniso y Hades como una 
misma deidad.) Además de su analogía con el concepto freudiano de 
ello primordial, «la caldera hirviente de los instintos», y con la con- 
cepción darwiniana de una naturaleza en permanente evolución y la 
lucha biológica por la vida, el arquetipo asociado al planeta Plutón 
también se vincula con el principio dionisíaco y la voluntad de po- 
der de Nietzsche y con la ciega y esforzada voluntad universal de 
Schopenhauer, todo lo cual encarna las poderosas fuerzas naturales 
que surgen de las profundidades ctónicas de la naturaleza, dentro y 
fuera del intenso y feroz inframundo elemental. Una vez más, como 
había ocurrido con Urano y con Neptuno, también en el caso de Plu- 
tón el dominio mitológico y el elemento asociado al nombre que se 
había dado al nuevo planeta parecían poéticamente adecuados, pero 
esta vez los paralelismos arquetípicos entre la figura mítica y las 
cualidades observadas son particularmente extensos. 


Más allá de estas antiguas figuras grecorromanas (Plutón, Ha- 
des, Dioniso) y los modernos conceptos europeos afines (ello freu- 
diano, naturaleza darwiniana, voluntad en Schopenhauer, voluntad 
de poder e impulso dionisíaco en Nietzsche), el arquetipo asociado 
al planeta Plutón también comprende una cantidad de importantes 
deidades al margen del contexto occidental, como la deidad hindú 
Shiva, dios de la destrucción y la creación, y Kali y Shakti, diosas 
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del poder erótico y la transformación elemental, la destrucción y la 
regeneración, la muerte y el renacimiento. 


Para resumir el consenso de los astrólogos contemporáneos: 
Plutón se relaciona con el principio del poder, la profundidad y la 
intensidad elementales; a aquello que obliga, refuerza e intensifica 
todo lo que toca hasta extremos sobrecogedores y catastróficos; a 
los instintos primordiales, libidinales y agresivos, destructivos y 
regenerativos, volcánicos y catárticos, supresores, transformadores, 
en permanente evolución; a los procesos biológicos de nacimiento, 
sexo y muerte, el ciclo de muerte y renacimiento; el auge, la quie- 
bra, la decadencia y la fertilización; violentas descargas catárticas de 
energías reprimidas, fuego purificador; situaciones extremas de vida 
o muerte; luchas por el poder, todo lo que es titánico, poderoso y 
masivo. Plutón representa el submundo y el subsuelo en todos los 
sentidos: elemental, geológico, instintivo, político, social, sexual, 
urbano, criminal, mitológico, demoníaco. Es lo oscuro, misterioso, 
tabú, y a menudo la terrorífica realidad que acecha bajo la superficie 
de las cosas, bajo el yo, las convenciones y el barniz de civilización, 
bajo la superficie de la Tierra, que periódicamente estalla con fuerza 
destructiva y transformadora. Plutón impulsa, quema, consume, 
transfigura, resucita. En términos míticos y religiosos, se asocia a 
todos los mitos de descenso y transformación, así como a todas las 
deidades de destrucción y regeneración, muerte y renacimiento: 
Dioniso, Hades y Perséfone, Pan, Medusa, Lilit, Innana, Isis y Osi- 
ris, la diosa volcán Pele, Quetzalcoatl, el poder de la Serpiente, 
Kundalini, Shiva, Kali, Shakti. 


En cuanto al descubrimiento de Plutón, los fenómenos sincróni- 
cos en las décadas inmediatamente anteriores y posteriores a 1930, y 
más en general en el siglo xx, incluyen la fisión del átomo y la libe- 
ración de la energía nuclear; la titánica dotación tecnológica de la 
civilización industrial y la fuerza militar modernas; el surgimiento 
del fascismo y otros movimientos de masas; la amplia influencia 
cultural de la teoría de la evolución y el psicoanálisis, con su foco en 
los instintos biológicos; el incremento de la expresión sexual y eró- 
tica en las costumbres sociales y las artes; la intensificada actividad 
y conciencia pública del submundo criminal; y una tangible intensi- 
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ficación de la violencia masiva y los catastróficos desarrollos histó- 
ricos que responden al impulso instintivo, evidentes en las guerras 
mundiales, el Holocausto y la amenaza de aniquilación nuclear y 
devastación ecológica. También se podría mencionar aquí la politi- 
zación intensificada y las luchas por el poder, características de la 
vida del siglo XX, el desarrollo de poderosas formas de transforma- 
ción y catarsis de la psicología profunda, y el reconocimiento cientí- 
fico de que el cosmos en su conjunto es un vasto fenómeno evoluti- 
vo desde la primigenia bola de fuego al presente, todavía en evolu- 
ción. 


Si miramos hacia atrás, los descubrimientos de Urano, Neptuno 
y Plutón parecen haber coincidido con el surgimiento de tres arque- 
tipos fundamentales en la experiencia humana colectiva en una for- 
ma recientemente constelada, visible en acontecimientos históricos 
y tendencias culturales importantes de los siglos XVIII (Urano), XIX 
(Neptuno) y XX (Plutón). Los siglos correspondientes a sus respecti- 
vos descubrimientos parecen haber provocado, en la evolución de la 
conciencia humana, el rápido desarrollo y el radical acrecentamiento 
de un conjunto característico de cualidades e impulsos que también 
se pudieron observar sistemáticamente en precisas correlaciones 
natales y de tránsito que involucraban a esos planetas específicos en 
referencia a individuos y épocas a lo largo de la historia. Aunque la 
tradición astrológica se desarrolló sobre la base de los siete antiguos 
cuerpos celestes y sus significados heredados, gran parte de las evi- 
dencias que iremos examinando implica alineamientos de estos tres 
planetas exteriores cuyos correspondientes principios arquetípicos 
parecen ser particularmente pertinentes al esclarecimiento de más 
profundas configuraciones transpersonales y colectivas de experien- 
cia humana. 


Los descubrimientos de pequeños objetos con aspecto de plane- 
tas que se han realizado en los últimos años en el Cinturón de 
Kuiper, más allá de Plutón, y que probablemente sean restos de una 
etapa muy anterior de la evolución del sistema solar, son demasiado 
recientes como para formular evaluaciones correctas en relación con 
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sus posibles correlaciones empíricas o su significado potencial. El 
hecho de que Plutón sea clasificado como planeta enano no altera el 
significado arquetípico, que repetidamente se ha observado que 
coincide con sus movimientos. Sin embargo, los cuerpos celestes 
recién descubiertos, aparecidos a comienzos del nuevo milenio con 
sus inusuales órbitas y su ambiguo estatus astronómico, son útiles 
para recordar, tanto a los astrónomos como a los astrólogos, que el 
horizonte de conocimiento que tenemos de nuestro sistema solar aún 
está en expansión. 


Nos centraremos ahora en los principios teóricos básicos por 
medio de los cuales los astrólogos han observado e interpretado co- 
rrelaciones entre los movimientos planetarios y las configuraciones 
arquetípicas de la experiencia humana. 


O 


SOL 2 JÚPITER 
Y Luna 5 SATURNO 
Ó  mercCURIO Y  urAno 
Q venus YY NEPTUNO 
O” MARTE Y PLUTÓN 


Símbolos planetarios 


Figura 5 
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FORMAS DE CORRESPONDENCIA 


Resulta llamativo que todo avance importante en el pen- 
samiento, que toda nueva visión de las que marcan una 
época, surjan de un nuevo tipo de transformación simbó- 
lica. 


Suzanne K. Langer 
Philosophy in a New Key 


Tal como se ha desarrollado la tradición astrológica, las corres- 
pondencias entre los movimientos planetarios y las configuraciones 
de los asuntos humanos han adoptado muchas formas. Hoy se tiene 
como las más importantes estas tres: 


La carta natal. Se considera que las posiciones de los planetas 
relativas al momento y el lugar de nacimiento de un individuo pre- 
sentan una correspondencia significativa con la vida de dicha perso- 
na tomada en su totalidad, pues reflejan la dinámica y las relaciones 
arquetípicas específicas que se expresan en sus tendencias psicoló- 
gicas específicas y en su biografía. 


Tránsitos personales. Se considera que las posiciones de los 
planetas en un momento dado cualquiera presentan, en relación con 
sus posiciones en el momento del nacimiento de un individuo, una 
correspondencia significativa con las experiencias específicas de 
dicho individuo en ese momento, pues reflejan una activación diná- 
mica del potencial arquetípico simbolizado en la carta natal. 


Tránsitos mundiales: Se considera que las posiciones de los 
planetas en un momento dado cualquiera y en relación con la Tierra 
presentan una correspondencia significativa con el estado predomi- 
nante del mundo, pues reflejan el estado de la dinámica arquetípica 
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visible en las condiciones y acontecimientos históricos y culturales 
de ese momento. 


Se considera que, en estas tres formas de correspondencia, las 
particularidades de la interacción planetaria —qué planetas están im- 
plicados y cómo se alinean geométricamente entre sí— son los facto- 
res determinantes fundamentales para la comprensión de los fenó- 
menos humanos correspondientes. Estas tres formas de correspon- 
dencia pueden entenderse como diferentes expresiones del principio 
básico de Jung del tiempo cualitativo antes mencionado, para el cual 
el tiempo es «un continuo concreto que contiene cualidades o fun- 
damentos que pueden manifestarse en forma relativamente simultá- 
nea en distintos lugares y con un paralelismo inexplicable, como en 
los casos de aparición simultánea de idénticos pensamientos, símbo- 
los o condiciones psíquicas... Lo que nazca o se haga en ese momen- 
to particular tendrá la cualidad de ese momento». Desde este punto 
de vista, el tiempo no se caracteriza sólo por la cantidad, como en la 
comprensión científica convencional, sino también por la cualidad, 
que es tan tangible como mensurable es la cantidad. 


Desde la perspectiva astrológica, los arquetipos planetarios 
constituyen algo así como un panteón olímpico de principios fun- 
damentales que gobiernan la dinámica cualitativa del tiempo, siem- 
pre cambiante. El nacimiento de cualquier ser o el acaecimiento de 
cualquier fenómeno —una persona, una obra de arte, un movimiento 
cultural, un fenómeno histórico, una nación, una comunidad, o cual- 
quier otro organismo o emergencia creadora— se ve como reflejo y 
encarnación de la dinámica arquetípica implícita en el momento de 
su nacimiento O aparición, así como despliegue creativo de esa di- 
námica en el curso de su vida. En palabras de Jung: «Nacemos en un 
momento dado y en un lugar determinado y, como los vinos de aña- 
das famosas, tenemos las mismas cualidades del año y de la estación 
que nos vio nacer». 


Una carta natal (horóscopo) es un retrato geométrico del cielo 
desde la perspectiva de la Tierra en el momento en que un individuo 
nace. El Sol, la Luna y los planetas se posicionan en la carta de tal 
modo que reflejan sus posiciones en torno a la Tierra cuando esa 


186 


persona ha nacido. Por ejemplo, el lugar en que el símbolo del Sol 
se localiza en la carta refleja el momento del día en que la persona 
nació. Si uno ha nacido al amanecer, el Sol se muestra naciente del 
lado izquierdo de la carta, cerca del horizonte oriental, llamado As- 
cendente; si uno ha nacido al mediodía, el Sol está en la parte supe- 
rior de la carta, llamada Medio Cielo o MC (Medium Coeli). Un 
nacimiento en el ocaso, con el Sol en el horizonte occidental, se 
muestra con el Sol al lado derecho de la carta, en el Descendente; un 
nacimiento a medianoche, se muestra con el Sol en la base de la 
carta, el IC (Imum Coeli). 


Así, la carta natal de una persona nacida al amanecer, en el 
momento de plenilunio, muestra el sol en el Ascendente, a la iz- 
quierda, y la Luna en el Descendente, a la derecha, reflejando la 
salida del Sol en el este y la puesta de la Luna en el oeste, como en 
la Figura 6. Si Júpiter ha estado en la vertical en el momento del 
nacimiento, se lo muestra cerca del Medio Cielo. 


La principal diferencia entre una carta natal y la realidad astro- 
nómica que describe es que aquélla tiene dos dimensiones, no tres, y 
no refleja las distancias variables del Sol, la Luna y los planetas en 
relación con la Tierra. En su condición de esquemático diagrama 
simplificado, su principal finalidad es transmitir fielmente la confi- 
guración exacta de las relaciones angulares existentes en un momen- 
to dado entre los cuerpos celestes y la Tierra en el medio cósmico. 


Los tránsitos personales con respecto a la carta natal pueden 
describirse colocando fuera del círculo de la carta las posiciones de 
los planetas en tránsito en el cielo en un momento dado, a fin de 
esclarecer sus alineamientos geométricos con las posiciones planeta- 
rias natales que se muestran dentro del círculo. La naturaleza de esas 
configuraciones —qué planetas son y cómo se posicionan—, parece 
guardar una correlación asombrosamente coherente con el carácter 
arquetípico de las experiencias del individuo en ese momento. Cada 
planeta o luminaria tiene una órbita de distinta longitud; en conse- 
cuencia, sus tránsitos tienen una duración proporcionalmente dis- 
tinta. Los tránsitos de la Luna duran varias horas; los tránsitos del 
Sol, Mercurio, Venus o Marte duran varios días; los tránsitos de 


187 


Júpiter y Saturno duran varios meses, y los tránsitos de Urano, Nep- 
tuno y Plutón duran varios años. 


El Sol al amanecer, Júpiter en la vertical, Luna pariente 


Figura 6 


Los tránsitos mundiales, lo mismo que una carta natal, re- 
presentan las posiciones planetarias con respecto a la Tierra en un 
momento dado. Las correlaciones más significativas en esta catego- 
ría implican alineamientos cíclicos de los planetas exteriores a largo 
plazo, en coincidencia con distintas configuraciones arquetípicas en 
fenómenos históricos y culturales colectivos, con una duración de 
muchos meses o años. 


En consecuencia, el potencial arquetípico simbolizado por los 
alineamientos planetarios en un momento dado se observa tanto en 
la dinámica colectiva y en los fenómenos culturales que tienen lugar 
en ese momento (tránsitos mundiales), como en la vida y la persona- 
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lidad de los individuos que han nacido en ese momento (cartas nata- 
les). Estos individuos encarnan y despliegan ese potencial dinámico 
en el curso de su vida, y se observa que el ritmo de despliegue de 
ese desarrollo coincide con los movimientos planetarios continuos 
de los tránsitos mundiales, en la medida en que éstos establecen 
relaciones geométricas específicas (tránsitos personales) con las 
posiciones planetarias natales. En esencia, la interacción precisa 
entre los tránsitos mundiales y la carta natal en un momento dado 
cualquiera constituye los tránsitos personales del individuo. 


Desde este punto de vista, cada persona y cada período de tiem- 
po están configurados por múltiples fuerzas arquetípicas en interac- 
ción dinámica. La investigación que se expone en los capítulos si- 
guientes se ocupa de examinar las correlaciones entre alineamientos 
planetarios particulares (tránsitos) y lo que parece ser la activación 
simultánea de complejos arquetípicos correspondientes en vidas 
individuales y períodos históricos específicos. Empleo aquí el tér- 
mino «complejo» (en su forma sustantiva, como cuando es analiza- 
do un «complejo arquetípico» particular) para designar un campo 
coherente de sentidos, experiencias y tendencias psicológicas arque- 
típicamente conectadas —que se expresan en percepciones, emocio- 
nes, imágenes, actitudes, creencias, fantasías y recuerdos, así como 
en acontecimientos externos y fenómenos históricos y culturales 
sincrónicos—, todo lo cual parece estar informado por un principio 
arquetípico dominante o una combinación de tales principios. Un 
complejo arquetípico puede concebirse como el equivalente expe- 
riencial de un campo de fuerza o un campo magnético en física, que 
producen una configuración o Gestalt integrada a partir de muchos 
elementos particulares distintos. Cualquier complejo arquetípico 
dado contiene siempre oscuras tendencias problemáticas y patológi- 
cas entretejidas con otras más saludables, fructíferas y creativas, 
todo lo cual es inherente in potentia a cada complejo. 
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Ciclos y aspectos 


En el curso de todo ciclo planetario, tal como se lo ve desde la 
Tierra, cada planeta entra en —y sale de— determinados alineamien- 
tos o relaciones geométricas en relación con la Tierra y con todos 
los otros planetas. Estos alineamientos reciben el nombre de aspec- 
tos. La presencia de un aspecto entre planetas se considera indicati- 
va de una clara activación recíproca e interacción de los arquetipos 
planetarios correspondientes. Esto quiere decir que cuando dos pla- 
netas entran en una relación geométrica específica (medida en gra- 
dos de longitud celeste a lo largo del círculo zodiacal de la eclípti- 
ca), se observa que los dos arquetipos correspondientes están en 
gran interacción dinámica y se expresan concretamente en los asun- 
tos humanos. Para Kepler, éste fue el principio fundamental y de 
mayor confirmación empírica de la astrología: 


La experiencia, más que ninguna otra cosa, da credibilidad a la efica- 
cia de los aspectos. Esto es tan claro que sólo pueden negarlo quienes no 
lo han probado por sí mismos. 

El poder que hace eficaces a los aspectos [es] un reflejo de Dios, que 
crea de acuerdo con principios geométricos, y es activado por esta misma 
geometría o armonía de los aspectos celestes. 


Los griegos reconocieron cinco alineamientos como los más 
importantes. Hoy se los conoce como aspectos mayores: 


Conjunción (0%) 
Oposición (1809) 
Trígono (1209) 
Cuadratura (90%) 
Sextil (609) 


La conjunción y la oposición —los alineamientos «axiales» re- 
presentan los dos clímax de todo ciclo planetario. Por ejemplo, la 
Luna Nueva de cada mes está formada por la conjunción de la Luna 
con el Sol; la Luna Llena, por su oposición al Sol. Los otros aspec- 
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tos mayores representan puntos significativos intermedios en el des- 
pliegue del ciclo. En términos generales, la conjunción, la oposición 
y las dos cuadraturas —que juntos constituyen los aspectos «cuadrá- 
ticos»— se consideran indicativos de una interacción más dinámica y 
potencialmente crítica («dura») entre dos arquetipos planetarios. Los 
dos trígonos y los dos sextiles que se dan durante cada ciclo se ven 
como reflejos de una interacción más intrínsecamente armoniosa y 
confluyente («blanda»). 


La formación de un aspecto mayor entre dos planetas se ve có- 
mo coincide con una significativa activación mutua de los dos ar- 
quetipos correspondientes, y la naturaleza o vector de esa interac- 
ción refleja qué aspecto específico se ha formado. Tanto la tradición 
astrológica como la investigación contemporánea sugieren que los 
alineamientos cuadráticos de aspecto duro en cualquier ciclo dado 
(conjunción, oposición, cuadratura) coinciden en especial con ten- 
dencias arquetípicas de elevado dinamismo y acontecimientos con- 
cretos decisivos que reflejan ese dinamismo. Por el contrario, se 
considera que los aspectos blandos (trígonos y sextiles) reflejan es- 
tados armoniosos y potencialmente generadores en los que estos 
principios están plenamente presentes y se activan mutuamente, 
pero de una manera en general menos desafiante, menos di- 
námicamente evidente y con menos probabilidad de tener correla- 
ción con acontecimientos concretos tensamente constelados. 


Mientras los planetas se acercan y luego se alejan de los ali- 
neamientos exactos, se observa que la expresión arquetípica concre- 
ta del aspecto se intensifica gradualmente hasta alcanzar la exacti- 
tud, para disminuir luego, también gradualmente, en un continuo en 
forma de onda, semejante a una curva de Gauss. Para considerarlos 
«en aspecto», dos planetas deben posicionarse dentro de un deter- 
minado margen de grados con respecto a la exactitud. Se denomina 
orbe a este margen de grados dentro del cual, a cada lado de la exac- 
titud, se considera que un alineamiento es arquetípicamente operati- 
vo. El orbe específico varía de acuerdo con el aspecto (una conjun- 
ción tiene un orbe más amplio que un sextil) y de acuerdo con la 
forma de correspondencia implicada (en las cartas natales y los trán- 
sitos mundiales los aspectos tienen orbes más amplios que en los 
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tránsitos personales). 


En términos generales, en el marco teórico que aquí se esboza, 
los factores astronómicos que más importa conocer son: qué plane- 
tas están en un aspecto mayor, qué aspectos están implicados y cuál 
es la proximidad de los alineamientos en relación con la posición 
exacta. 


Este puñado de conceptos y principios —las tres formas básicas 
de correspondencia, los cinco aspectos mayores y una comprensión 
cada vez más profunda de los significados específicos de los diez 
arquetipos planetarios— constituyeron la estructura teórica esencial 
de la investigación a la que se pasa revista en este libro. Aunque 
muchos otros factores, como los doce signos zodiacales (de Aries a 
Piscis) y los doce sectores diurnos de la carta llamados casas, 
desempeñan un papel importante tanto en la práctica astrológica 
tradicional como en la contemporánea, he encontrado de modo sis- 
temático que las correlaciones que implican los aspectos planetarios 
más importantes en las cartas natales, los tránsitos personales y los 
tránsitos mundiales son lo que parece representar el núcleo funda- 
mental de la perspectiva astrológica, y ofrecen el camino de acceso 
más convincente y clarificador a este campo de estudio.? 


28 Descubrí que los factores más importantes en las correlaciones entre la carta 
natal y el tránsito, además de los planetas y sus aspectos mayores, eran, en primer 
lugar, los alineamientos planetarios con el eje Ascendente—Descendente (horizon- 
tal) y el eje MC-IC (vertical); en segundo lugar, los «puntos medios» planetarios, 
configuraciones en las que un planeta se posiciona precisamente a mitad de ca- 
mino entre otros dos planetas, o en un aspecto cercano a ese punto, y en tercer 
lugar, otros alineamientos planetarios, a los que a veces se llama «aspectos meno- 
res», como los aspectos de 45” y de 135” (semicuadratura y sesquicuadratura), y 
el de 1509 (quincunx). 

Además de los signos y las casas, hay otros factores significativos de interpreta- 
ción tanto en la práctica astrológica tradicional como en la contemporánea, tales 
como los elementos (aire, agua, fuego, tierra), las cualidades (cardinal, fijo, muta- 
ble), los regentes, las progresiones y las direcciones, los retornos e ingresos, otros 
cuerpos celestes como las estrellas fijas y los planetas menores, cartas de locali- 
dad, cartas de relación, los armónicos, etc. De cara a la simplicidad y la claridad, 
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conjunción 


60* 
sextil 


180" 
oposición 
Aspectos dinámicos Aspectos confluyentes 
(«duros») («blandos») 


Figura 7 


Sin embargo, más allá de los principios específicos que se aca- 
ban de esbozar, tal vez el elemento más esencial del paradigma de 
investigación fue la naturaleza básica de mi manera de abordar los 
datos y la posibilidad de descubrir correlaciones significativas. Esta 
manera de abordar la evidencia no se me presentó antes de mi en- 
cuentro con una auténtica masa crítica de correlaciones de ese tipo, 
lo que produjo en mi orientación intelectual básica un cambio de 
Gestalt o de paradigma, como acertadamente dice Kuhn; en este 


en este libro no he incorporado estos factores adicionales en la presentación de 
datos empíricos; por el contrario, he limitado el análisis a las correlaciones que 
implican aspectos planetarios mayores en tránsitos mundiales, tránsitos personales 
y cartas natales. Puesto que este programa de investigación no utiliza los signos 
zodiacales como factores de interpretación, no se ve afectado por el complejo 
problema de los dos zodíacos, el sideral y el tropical, cuyas diferencias dependen 
de la precesión de los equinoccios. 
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caso, se trataba de un cambio fundamental del supuesto de partida, 
el azar, por el supuesto de un orden potencial subyacente. Las corre- 
laciones con las que me había encontrado en mi investigación ante- 
rior eran ya lo bastante convincentes por sí mismas como para indu- 
cirme a dejar provisionalmente atrás mi inicial desprecio escéptico 
por la astrología y embarcarme en una investigación más a fondo. 
Pero sin el cambio epistemológico más profundo del supuesto de un 
mundo fundamentalmente aleatorio y sin sentido por el supuesto de 
un sutil orden potencial, nunca habría vislumbrado la mayor parte de 
las evidencias que expondré en los capítulos siguientes. No es pro- 
bable que alguien descubra lo que está seguro de que no existe. El 
físico David Bohm reconoció precisamente esta fatal limitación del 
paradigma moderno: «Se supone que... el azar es un rasgo funda- 
mental, pero inexplicable e inanalizable, de la naturaleza y, en últi- 
ma instancia, de toda la existencia». Sin embargo, 


lo que en un contexto es azar puede revelarse en otro contexto más 
amplio como simples órdenes de necesidad... Por tanto, debo ser claro 
acerca de la importancia de mantenerse abierto a nociones fundamental- 
mente nuevas de orden general si no se quiere que la ciencia resulte ciega 
a Órdenes de gran importancia, pero complejos y sutiles, que escapan a la 
grosera malla de la «red» de las actuales maneras de pensar. 


Con independencia del campo de estudio, el intento de evaluar 
un fenómeno con una metodología basada en el firme supuesto de 
que el fenómeno no existe, ha demostrado ser una estrategia singu- 
larmente inadecuada; una profecía limitadora que por su propia na- 
turaleza tiende a cumplirse. Para la presente investigación hacía 
falta rigor crítico, pero también una cierta apertura mental y de espí- 
ritu, y paciencia para permitir, con tiempo y más observación, el 
afloramiento de auténticas configuraciones y significados más pro- 
fundos. 

El otro factor esencial que hizo posible la presente investigación 
fue de orden técnico. En el curso de los últimos treinta años, debido 
a los rápidos avances de la tecnología informática y el desarrollo de 
programas cada vez más sofisticados para el cálculo de las posicio- 
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nes planetarias durante prolongados períodos de tiempo, estuve cada 
vez en mejores condiciones de acceder a datos astronómicos preci- 
sos para todos los planetas y remontarme a muchos siglos en el pa- 
sado: primero los siglos XX y XIX, luego el período moderno tem- 
prano y el Renacimiento y, más hacia atrás, la Edad Media y la An- 
tigiiedad clásica.?? Para mí, al igual que para muchos otros investi- 
gadores, estos avances técnicos crearon poco a poco un horizonte 
cada vez más abierto, que se remontaba en el tiempo a medida que 
pasaban los años y la investigación progresaba. En comparación con 
la situación que afrontaban las generaciones anteriores de investi- 
gadores, la repentina disponibilidad de esos datos planetarios tan 
exactos y exhaustivos nos permitía investigar muchas figuras cultu- 
rales importantes y acontecimientos históricos que durante mucho 
tiempo habían sido inaccesibles a tales análisis. 


22 Los datos astronómicos que se emplean en este libro para los cálculos se basan 
en la Swiss Ephemeris, que a su vez se basa en las más recientes efemérides luna- 
res y planetarias desarrolladas por el Jet Propulsión Laboratory de la NASA, 
DE405/406. Todos los cálculos fueron realizados con el programa Solar Fire 5.0, 
que emplea los cálculos realizados por la Swiss Ephemeris y el JPL. 
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CICLOS DE TRÁNSITO PERSONAL 


En los capítulos siguientes examinaremos correlaciones para las 
tres formas de correspondencia: cartas natales, tránsitos personales y 
tránsitos mundiales. Pese a que los análisis de cartas natales han 
sido la base de la mayor parte de la investigación y la práctica astro- 
lógicas modernas, y pese a que el estudio de mi propia carta natal y 
de las de otras personas ha sido decisivo en mi creciente reconoc1- 
miento de la posible validez de la astrología, lo que por primera vez 
acaparó mi atención fue el análisis de los tránsitos personales. El 
estudio de tránsitos personales es particularmente esclarecedor por- 
que implica la correlación precisa de los acontecimientos de la vida 
con dos conjuntos de factores astronómicos: las posiciones planeta- 
rias presentes en el cielo y las posiciones planetarias en la carta natal 
individual, uno de ellos en alineamiento con el otro, cada uno con 
sus propios significados arquetípicos específicos, que dependen de 
qué planetas estén implicados. Si resulta que tanto el ritmo en que se 
despliegan los acontecimientos de una vida particular como su cua- 
lidad arquetípica se correlacionan con los tránsitos planetarios ade- 
cuados a través de las posiciones planetarias natales adecuadas, es 
mucho más fácil evaluar las posibles implicaciones. 


Despertares, rebeliones, rupturas innovadoras: 
el ciclo de Urano 


Los tránsitos del Sol, la Luna y los planetas interiores — 
Mercurio, Venus y Marte— son rápidos y breves. En cambio, los 
cinco planetas exteriores se mueven más lentamente y sus tránsitos 
pueden prolongarse meses o años. Éstos son los más significativos 
para la investigación biográfica. Sorprendentemente, dada la larga 
tradición astrológica, de los conjuntos de correlaciones que observé, 
el primero en llamarme la atención acerca de la importancia poten- 
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cial de los tránsitos personales no se centraba en uno de los planetas 
conocidos por los antiguos y que había formado siempre parte de la 
tradición astrológica, sino en Urano, el primer planeta que se descu- 
brió con el telescopio en la era moderna. 


Con una regularidad que aún me sigue pareciendo asombrosa, 
encontré que Urano en tránsito celeste resultaba estar en preciso 
alineamiento geométrico con los planetas de las cartas natales indi- 
viduales durante los períodos en los que aquellos individuos expe- 
rimentaron importantes transformaciones biográficas con el carácter 
subyacente de cambio repentino, despertar creador e inesperadas 
perturbaciones en las estructuras vitales establecidas: puntos de in- 
flexión y grandes progresos psicológicos, cambios radicales de la 
perspectiva filosófica, intensos períodos de innovación y descubri- 
miento, actos de rebelión contra diversas limitaciones personales o 
sociales, etcétera. Los tránsitos de Urano duran alrededor de tres 
años. 


Después de los primeros casos en que observé esa correlación 
en la vida de personas a las que conocía bien, empecé el examen 
sistemático de centenares de casos del mismo tipo. Los aconteci- 
mientos y las experiencias coincidentes no eran literalmente idénti- 
cos, ni, dada su variedad concreta de expresión, se los podía medir 
estadísticamente, y a pesar de eso era posible discernir claramente el 
conjunto común de cualidades subyacentes. Igualmente significativo 
fue que esas cualidades casaran tan bien con el consenso de la tradi- 
ción astrológica moderna en lo tocante al significado arquetípico 
que se asocia al planeta Urano. 


En muchos de estos casos, Urano en tránsito había formado ali- 
neamientos exactos con el Sol natal individual, y en ellos los perío- 
dos de cambio rápido y ruptura creadora parecían especialmente 
ligados a un despertar del yo individual, que experimentaba un cam- 
bio radical y a veces creaba el sentido de identidad personal. Ese 
tránsito puede darse en diferentes momentos de la vida para distin- 
tos individuos, en función de la situación astronómica específica en 
cada caso. Una persona, por ejemplo, podía pasar muy pronto en la 
vida, incluso en la primera infancia, por el tránsito de Urano en con- 
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junción con el Sol; a otras eso mismo podía ocurrirles mucho des- 
pués, en la cincuentena, lo que proporcionaba un contexto biográfi- 
co completamente distinto en el que pudiera emerger el complejo 
arquetípico correspondiente. Sin embargo, a pesar de la gran canti- 
dad de diferencias de edad y de contexto biográfico, en todos los 
casos era evidente la naturaleza común del arquetipo, pues en todos 
se producían diversos acontecimientos y experiencias de indudable 
carácter prometeico. 


Me fue dado observar un patrón de correlación particularmente 
digno de tener en cuenta, el que se presentaba cuando Urano en 
tránsito configuraba un aspecto mayor con la posición del propio 
Urano en la carta natal de un individuo. Como veremos, todos los 
individuos experimentan la secuencia de alineamientos geométricos 
mayores de Urano con respecto a su propia posición natal más o 
menos a la misma edad. Descubrí que cada uno de esos alineamien- 
tos coincidía con períodos en los que era evidente un potencial ma- 
yor que el normal para súbitos cambios radicales y rupturas de dis- 
tintos tipos. Esta configuración de clara activación arquetípica en 
coincidencia con el ciclo de tránsito de Urano resultó particu- 
larmente evidente cuando empecé a examinar en detalle las biogra- 
fías de importantes figuras culturales con cuya vida y obra estaba yo 
familiarizado. 


Por ejemplo, descubrí que cuando Galileo realizó sus primeros 
descubrimientos con el telescopio entre octubre de 1609 y marzo de 
1610 y luego con gran rapidez escribió y publicó Sidereus Nuncius 
(El mensajero de los astros), que anunciaba la verdad de la teoría 
copernicana y causó sensación en círculos intelectuales europeos, 
había tenido exactamente el mismo tránsito de Urano que tuvo René 
Descartes en 1637, cuando publicó el Discurso del método, mani- 
fiesto de la razón moderna y obra fundamental de la filosofía mo- 
derna. Y, además, era también el mismo tránsito que tuvo Isaac 
Newton en 1687 cuando publicó los Principia, la obra fundamental 
de la ciencia moderna. 
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Posición de Urano en el nacimiento de Descartes 


y1 de marzo de 1596 


Posición de Urano en tránsito 


>— 8 de junio de 1637 


Tránsito personal de Urano en oposición a Urano 


Posición de Urano cuando se publicó el Discurso del método, en opo- 
sición exacta de 0% 0” con respecto a la posición de Urano en el naci- 
miento de Descartes. Es el mismo tránsito que tuvo Galileo en 1610, 
cuando realizó sus descubrimientos con el telescopio y publicó Sidereus 
Nuncius, y el mismo que tuvo Newton en 1687, cuando publicó los Prin- 


cipia. 


Figura 8 
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En los tres casos, el tránsito que coincidió con estos períodos 
cruciales fue el de Urano en el punto medio exacto, 180%, de su ciclo 
completo alrededor de la carta natal, es decir, el punto de oposición 
al grado de longitud celeste que ocupaba Urano en el momento del 
nacimiento del sujeto de la carta. Se denomina «Urano en tránsito 
opuesto a Urano natal» (o, simplemente, «Urano en oposición a 
Urano»). Se lo puede pensar como la «Luna Llena» del ciclo perso- 
nal del tránsito de Urano. Es el único momento en la vida de una 
persona en que Urano alcanza el punto medio de su órbita de ochen- 
ta y cuatro años desde el nacimiento de la persona. La duración de 
este tránsito es aproximadamente de tres años, lo que representa el 
período durante el cual Urano en tránsito está a menos de 5” de opo- 
sición exacta con respecto a su propia posición natal, margen u orbe 
usual dentro del cual he observado correlaciones arquetípicas en 
tránsitos personales de aspectos duros de los planetas exteriores.*% 


30 En términos generales, las correlaciones arquetípicas fueron evidentes para los 
tránsitos personales cuando el planeta en tránsito estaba entre 3 y 5% antes y 
después de un aspecto mayor exacto con respecto al planeta natal. La figura más 
pequeña representa el ámbito de mayor intensidad y frecuencia de las correlacio- 
nes observadas, mientras que la figura más grande representa un abanico de pe- 
numbra en el que las correlaciones todavía se observan, pero con intensidad de- 
creciente. En los tránsitos personales, las correlaciones tienden a darse con mayor 
frecuencia e intensidad dentro de un gran margen de grados antes del alineamien- 
to exacto y a disminuir dentro de un margen más reducido después del alinea- 
miento exacto. La concurrencia o el solapamiento parcial de otros tránsitos afec- 
tan el margen de este orbe operativo, pues el carácter arquetípico de los aconteci- 
mientos coincidentes muestra complejidades e inflexiones según cuáles sean los 
planetas implicados en otros tránsitos. 

Debido a variaciones provocadas por el aparente movimiento retrógrado de los 
planetas (que en el caso de Urano se debe a que éste, de movimiento más lento, es 
visto desde la Tierra, que se mueve más rápido, mientras ambos planetas orbitan 
alrededor del Sol), un planeta en tránsito puede entrar y salir más de una vez en 
ese margen en el curso de un solo tránsito. Aunque tendían a darse en un continuo 
en forma de ola y en coincidencia con el grado de exactitud del tránsito, las corre- 
laciones arquetípicas se ponían en general en evidencia desde la primera vez que 
los planetas se movían en el margen de 3-5? hasta la última vez que se movían 
fuera de él. 

El orbe de los tránsitos personales también se veía afectado según cuáles fueran el 
planeta y el aspecto implicados. Por ejemplo, las correlaciones con los tránsitos de 
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Cuando examiné cuidadosamente los datos históricos y biográ- 
ficos, encontré notable lo preciso de la distribución temporal en es- 
tos diversos casos. Se puede rastrear el desarrollo y el apogeo de 
importantes logros creativos, grandes descubrimientos personales o 
repentinos cambios de vida de cada biografía en relación con las 
posiciones de tránsito planetario correspondientes a varios meses y 
años a cada lado del tránsito exacto, lo que, mientras el tránsito se 
mueve hacia la exactitud y luego se aleja de ella, da como resultado 
una curva de enorme semejanza con la campana de Gauss. Galileo, 
Descartes y Newton, por ejemplo, realizaron sus obras revolucio- 
narias cuando el tránsito se hallaba en su cúspide matemática, en el 
margen de 1” a 2? del alineamiento exacto, lo que para este tránsito 
ocurre durante unos doce meses en el curso de toda una vida. 


Descubrí también que este mismo tránsito está presente con re- 
gularidad en momentos comparables de hallazgo, ruptura, innova- 
ción, rebelión y cambio radical, todos ellos repentinos, en la vida de 
otras importantes figuras culturales. Por ejemplo, Freud tuvo este 
mismo tránsito en 1895-1897, los años en que se produjo en su pen- 
samiento la súbita ola de descubrimientos que dio nacimiento al 
psicoanálisis, comenzó su autoanálisis sistemático e inició la redac- 
ción de La interpretación de los sueños, es decir, el período al que 
luego él mismo se referiría con estas palabras: «Semejante penetra- 
ción intuitiva sólo se da una vez en la vida de una persona». 


Un examen detallado de este período de la vida de Freud mues- 
tra la rápida intensificación de creatividad intelectual que tuvo lugar 


Marte tendían coherentemente a comenzar un poco antes que con los de otros 
planetas, mientras que las correlaciones con los tránsitos de Saturno tendían cohe- 
rentemente a continuar mucho tiempo después de alcanzado el alineamiento exac- 
to. Para todos los planetas, los alineamientos cuadráticos de aspecto duro, tendían 
a tener orbes mayores que los de aspecto blando: las conjunciones y luego las 
oposiciones tenían los más grandes (4*%-59); los sextiles, los más pequeños (2*— 
39). Un caso especial es el de las conjunciones en tránsito de un planeta exterior 
cuando regresa a su posición natal propia al final de su ciclo completo de 360%; 
aquí, el orbe operativo parece ser particularmente extenso. Como veremos en el 
capítulo siguiente, esto fue sobre todo evidente en el caso del retorno de Saturno 
al final de su ciclo de veintinueve años y medio. 
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durante los años específicos de este tránsito. Urano pasó por la fase 
de oposición de su ciclo de tránsito, a menos de 5” del alineamiento 
exacto con la posición que tenía cuando nació Freud, entre noviem- 
bre de 1894 y septiembre de 1897, y en el período 1895-1896 entró 
en la franja más estrecha en torno a la alineación exacta. En la pri- 
mavera de 1895, Freud y su colega Josef Breuer publicaron Estudios 
sobre la histeria, cuyo último capítulo sobre psicoterapia, escrito 
por Freud, es lo que se acostumbra a tomar como fecha de naci- 
miento del psicoanálisis. El 24 de julio de 1895 Freud realizó por 
primera vez el análisis completo de uno de sus sueños, el de «la im- 
yección de Irma». Bautizada por Ernest Jones como «ocasión histó- 
rica», esta fecha fue luego recordada por Freud como el momento en 
que se le «reveló el secreto de los sueños». En el verano de 1895, 
Breuer escribió: «El intelecto de Freud vuela a su máxima altura. Yo 
lo sigo con la mirada como lo hace una gallina con un halcón». 


Durante este período, Freud postuló la latente función de reali- 
zación de deseos que tienen los sueños, formuló la distinción entre 
procesos mentales primarios y secundarios y desarrolló sus puntos 
de vista sobre la etiología sexual de la neurosis, la existencia del 
erotismo infantil y la naturaleza del yo consciente con su resistencia 
a los instintos. Estos años también produjeron la primera mención 
de conceptos tan fundamentales como la formación de compromiso, 
la sobredeterminación, el retorno de lo reprimido y las zonas eróge- 
nas. Según Jones, «Freud se hallaba en su estadio más revoluciona- 
rio, tanto desde el punto de vista intelectual como emocional». La 
interpretación de los sueños, obra fundacional del psicoanálisis so- 
bre la cual trabajó el resto de la década, estaba, en palabras de 
Freud, «terminada, en todo lo esencial, a comienzos de 1896». El 
término «psicoanálisis» se usó por primera vez en un artículo termi- 
nado el 5 de febrero de 1896. En la primavera de 1897, Freud empe- 
zÓ a desarrollar su idea del complejo de Edipo. En el verano de 
1897, incentivado por su propia inquietud psicológica, así como por 
su emergente comprensión de la psique, Freud empezó su autoanáli- 
sis, que en general se considera el punto de inflexión decisivo de su 
evolución intelectual y psicológica. 


En el caso de Jung, el mismo tránsito tuvo lugar en coincidencia 
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con la famosa crisis de 1914-1917, que también provocó el mayor 
giro personal e intelectual en su vida. Fueron los años del autoanáli- 
sis más intenso y sistemático de Jung, período de transformación y 
ruptura psicológicas paralelo al de Freud, del que salió con sus con- 
ceptos fundamentales del inconsciente colectivo, el sí mismo, el 
proceso de individuación, la función trascendente y la objetividad 
interna de la realidad psíquica. Cerca del final de su vida, en Re- 
cuerdos, sueños, pensamientos, Jung se refirió a este período como 
el más importante de su carrera, fuente prácticamente de todos sus 
posteriores puntos de vista científicos y psicológicos. 


Los años en los que me dediqué a indagar en mis imágenes interiores 
fueron los más importantes de mi vida; en ellos decidí todo lo esencial. 
Fue entonces cuando comenzó todo; los detalles posteriores sólo son su- 
plementos y aclaraciones del material que irrumpió del inconsciente y me 
inundó por completo. Fue la prima materia del trabajo de toda una vida. 


Tránsitos similares con tránsitos mayores del ciclo Urano— 
Urano tuvieron lugar en el caso de Einstein y la teoría de la relativi- 
dad, Darwin y la teoría de la selección natural, Kant y su revolución 
copernicana en filosofía, así como en los de muchas otras figuras de 
la innovación científica e intelectual de las que tenemos datos histó- 
ricos suficientemente precisos.*! 


31 En el caso de Einstein, Urano alcanzó el punto de oposición de 180? de su ciclo 
durante los años 1918-1921. En noviembre de 1919, la Royal Society anunció en 
Londres que su expedición científica a Isla Príncipe, que se había organizado con 
el propósito de fotografiar un eclipse solar en una fecha anterior de ese mismo 
año, había completado los cálculos que demostraban una deflexión de la luz en el 
aro solar, lo que aportaba un impresionante apoyo a la teoría general de la relati- 
vidad de Einstein. De inmediato se proclamó a Einstein como un genio sin prece- 
dentes y, por primera vez, tanto la comunidad científica como el público en gene- 
ral reconocieron la teoría de la relatividad. Sin embargo, la inicial y gran ruptura 
en la vida de Einstein tuvo lugar en el verano y el otoño de 1905, cuando publicó 
en la revista científica Annalen der Physik los cuatro artículos que modificaron la 
física moderna; estos artículos contenían la teoría especial de la relatividad, la 
equivalencia de masa y energía, la teoría del movimiento browniano y la teoría 
fotónica de la luz. En los años 1904-1906, Urano se hallaba exactamente en el 
trígono de 120" de su ciclo, y el trígono es el aspecto mayor del ciclo del tránsito 
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Pero, una vez más, tengo que destacar la mayor complejidad y 
polivalencia en la configuración de los datos, incluso más allá de las 
importantes diferencias entre las respectivas cartas natales indivi- 
duales. No sólo había otros tránsitos superpuestos que implicaban 
otros planetas y que a menudo contribuían a iluminar el carácter y el 
ritmo de aparición de los acontecimientos en cuestión, sino que el 
tránsito de Urano en oposición a Urano coincidía en sus propios 
términos con un abanico de fenómenos significativos mucho mayor 
que el que sugieren los ejemplos anteriores. A pesar de todo eso, 


de Urano que precede a la oposición en aproximadamente catorce años. El día en 
que Annalen der Physik recibió los artículos de Einstein sobre la relatividad espe- 
cial, que marcarían una época -30 de junio de 1905—, Urano estaba a menos de 1? 
del alineamiento exacto con su posición en el nacimiento de Einstein. Esta exacti- 
tud de alineamiento se produce durante un período de menos de seis meses. 

La misma correlación se produjo en el caso de Darwin. Urano había alcanzado el 
punto de oposición de 180” de su ciclo en vida de Darwin durante los años 1852— 
1854. En ese momento la Royal Society reconoció por primera vez la obra de 
Darwin como biólogo, otorgándole la Medalla Real en 1853 por su investigación 
sobre los arrecifes corales y sobre los percebes. Este trabajo resultó decisivo, tanto 
para su comprensión más profunda de la transmutación de las especies, como para 
su credibilidad ante los científicos cuando, más adelante, publicó su teoría. Sin 
embargo, el cambio conceptual más importante en la vida de Darwin, la primera 
formulación de la teoría de la evolución en su cuaderno de notas privado, se pro- 
dujo en un momento anterior, cuando Urano estaba en el trígono de 120? de su 
ciclo, entre febrero de 1837 y diciembre de 1839. En 1837, poco después de su 
regreso de la expedición del Beagle a América del Sur y las Islas Galápago, Dar- 
win se dio cuenta de que muchas de sus observaciones sólo podían entenderse si 
las especies cambiaban con el tiempo y evolucionaban en diferentes direcciones a 
partir de un antepasado común. La teoría careció de un mecanismo que explicara 
cómo se producía la evolución hasta que, el 28 de septiembre de 1838, Darwin 
leyó el Ensayo sobre el principio de la población, de Malthus, con su teoría de la 
relación necesaria entre el desarrollo de la población humana y la provisión de 
alimentos. Extrapolando a partir de la idea de Malthus, Darwin advirtió que la 
naturaleza realizaba su selección de especies eliminando las variaciones que no 
podían adaptarse a los nichos ecológicos disponibles y favoreciendo a las que 
podían hacerlo. Ese día, Darwin redactó en su «Cuaderno sobre la transmutación 
de las especies» la nota en la que demostraba que había resuelto el problema de la 
selección natural. Ese día, Urano en tránsito estaba a menos de 1? del alinea- 
miento exacto con respecto a su posición en el nacimiento de Darwin; de nuevo, 
un tránsito que mantiene menos de seis meses ese margen de exactitud. 
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dentro de la diversidad, este tránsito marcó invariablemente perío- 
dos en los que los acontecimientos y las experiencias decisivas re- 
caían en el mismo carácter arquetípico de experimento y cambio, 
iluminación creadora, súbito despertar, subversión del statu quo, 
rebelión contra las estructuras establecidas, etc. 


Por ejemplo, este mismo tránsito de Urano se producía en el ca- 
so de Rosa Parks en 1953 cuando, al negarse a dejar su asiento en el 
autobús en Montgomery, Alabama, desencadenó el movimiento por 
los derechos civiles en los Estados Unidos. El repentino y decisivo 
acto de desafío, la ruptura de las convenciones sociales y el conse- 
cuente cambio radical en la experiencia vital —de alcance histórico— 
a partir de ese momento, son cualidades características de este trán- 
sito. 


También fue este mismo tránsito el que tuvo Betty Friedan en 
1962-1963 cuando, tras cinco años de redacción, publicó La mística 
femenina, lanzando así el movimiento feminista moderno: 


Mis respuestas tal vez inquieten a los expertos y también a las muje- 
res, pues implican cambio social. Pero carecería por completo de sentido 
que escribiera yo este libro si no creyera que las mujeres pueden incidir en 
la sociedad así como ésta puede incidir en ellas; que, al fin y al cabo, una 
mujer, lo mismo que un hombre, tiene el poder de elegir, de construir su 
propio cielo o infierno. 


Una vez más, en todos estos casos —Rosa Parks, Betty Friedan, 
Freud, Jung, Galileo, Descartes, Newton y los numerosos individuos 
que experimentaron transformaciones psicoterapéuticas, rupturas y 
puntos de inflexión personales—, es indudable que, a pesar de que los 
acontecimientos biográficos particulares difieren en carácter, inten- 
sidad y consecuencias y no se pueden comparar estadísticamente 
como fenómenos idénticos, parece evidente, sin embargo, que bajo 
ellas late una configuración arquetípica coherente. 

Es posible que, después de un repaso superficial de unas cuantas 
correlaciones de este tipo, se pueda llegar razonablemente a la con- 
clusión de que, con frecuencia, lo único que estas coincidencias re- 
flejan es que los tránsitos de oposición de 180% de los ciclos de 
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Urano se han producido en un período de la vida —alrededor de los 
cuarenta años— en que es de esperar de todos modos una suerte de 
pico de vitalidad creadora. Una y otra vez tuve en cuenta esa posibi- 
lidad, pero una combinación de factores interconectados desaconse- 
jaba descartar las correlaciones como meras coincidencias. En pri- 
mer lugar, era impresionante, incluso misteriosa, la precisión de las 
correlaciones entre los alineamientos en tránsito y los aconte- 
cimientos pertinentes, con su exactitud en el grado y el mes, sobre 
todo teniendo en cuenta que el carácter de los acontecimientos co- 
rrelacionados se adecuaba con toda precisión al significado astroló- 
gico del planeta implicado. En segundo lugar, los diferentes tránsi- 
tos de Urano que tenían lugar en diferentes momentos de la vida 
coincidían con fenómenos del mismo carácter arquetípico, pero di- 
chos fenómenos variaban según el aspecto o el alineamiento impli- 
cado. Y, además, variaban de acuerdo con el planeta natal al que 
afectaba el tránsito (un tránsito de Urano al Venus natal, por ejem- 
plo, tendía a coincidir con una categoría de cambio, despertar o sub- 
versión repentinos distinta de la correspondiente al tránsito de Urano 
a Mercurio o a Marte). 


Finalmente, cuando estudié las vidas de un espectro mucho ma- 
yor de individuos, fuera de las figuras tan conocidas que acabamos 
de mencionar y los casos de repentina iluminación psicológica con 
los que me encontré inicialmente, descubrí que el tránsito de Urano 
en oposición a Urano coincidía regularmente con un período de la 
vida en el que la experiencia interior y los acontecimientos externos 
presentaban una cualidad distinta que, a pesar de que en muchos 
aspectos difería de estos más dramáticos puntos de inflexión, suge- 
ría con fuerza la presencia activa del mismo principio arquetípico 
prometeico. Con sorprendente frecuencia, el lapso específico de tres 
años de este tránsito coincidía con el período de la vida al que se 
suele hacer referencia como crisis de los cuarenta. Típica de ese 
momento era una cierta inquietud existencial, un deseo súbitamente 
intensificado de liberarse de las estructuras de la vida personal: ca- 
rrera, trabajo cotidiano, matrimonio, comunidad, identidad personal 
y persona social habituales, sistema de creencias, etcétera. También 
se daba una mayor osadía de la acostumbrada para correr riesgos, 
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una necesidad de explorar nuevos horizontes y una disposición a 
renunciar a compromisos y responsabilidades previos. Además, 
igualmente comunes durante este tránsito eran los acontecimientos 
de carácter impredecible, cuyo efecto —al producir cambios bruscos 
en las circunstancias de la vida y las estructuras existenciales— era 
similar al de los cambios iniciados por la persona misma. Los des- 
pertares que coincidían con este tránsito podían ser muy estimulan- 
tes o intensamente problemáticos. Sin embargo, el principio arquetí- 
pico subyacente parecía ser el mismo, ya se tratara de acontecimien- 
tos imprevistos o deliberados, ya tuvieran un resultado final deses- 
tabilizador y problemático o liberador y creativo. 


A menudo los acontecimientos coincidentes durante ese tránsito 
reflejaban todas esas cualidades, como sugieren varios de los ejem- 
plos anteriores. Ni Freud ni Jung buscaron en especial, ni recibieron 
de buen grado, los desafiantes estados psicológicos emergentes en 
ese momento, aun cuando los frutos intelectuales y el crecimiento 
interior que de ellos derivaron en ese período constituyeran avances 
decisivos que luego desarrollaron durante el resto de la vida. Los 
impulsos y las acciones que durante este tránsito adoptaron Rosa 
Parks o Galileo eran personal y culturalmente liberadores, pero tam- 
bién desencadenaron una sucesión de acontecimientos enormemente 
desafiantes y desestabilizadores en su vida y en su mundo. 


Análogamente, la actitud del individuo con respecto a estos fe- 
nómenos es muy variable. Se pueden abrazar con entusiasmo los 
cambios externos y los impulsos interiores, o bien simplemente ha- 
bérselas con ellos. Se los puede cultivar y desarrollar activamente o 
bien oponerse a ellos denodadamente y reprimirlos. Ninguna forma 
específica de acontecimiento o respuesta parecía predeterminada. Lo 
consistente fue la cualidad arquetípica subyacente de cambio signi- 
ficativo repentino o rápido, novedad desde dentro y desde fuera, 
experimento, incertidumbre y cambios inesperados en las circuns- 
tancias vitales o en la visión personal. El denominador común pare- 
cía ser la constelación de una situación existencial en la que el do- 
minio personal de experiencia se veía repentinamente presionado, 
más allá del statu quo, hacia nuevos horizontes, con independencia 
de que se viera en la condición previa una fuente de seguridad esta- 
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ble o de limitación opresiva. 


Es ilustrativo el caso de Betty Friedan durante este tránsito, en 
la medida en que implica tanto dimensiones personales como colec- 
tivas íntimamente entretejidas. Por un lado, como ejemplo de un 
aspecto del patrón arquetípico, La mística femenina representaba 
una importante ruptura creadora —personal y social, intelectual y 
psicológica—, puente hacia un súbito cambio de perspectiva y nuevas 
posibilidades existenciales. Por otro lado, el libro se centraba en 
problemas cuya aparición en la vida individual coincidía de manera 
regular con ese tránsito, pero que en este caso se abordaban a una 
escala social más amplia: «el problema sin nombre», la creciente 
inquietud de las mujeres modernas que se sentían confinadas en las 
estructuras patriarcales tradicionales. El libro daba voz a un deseo 
que ayudaba a catalizar, y del que las mujeres acababan de tomar 
conciencia: liberarse de los papeles sociales establecidos, para ex- 
plorar un espectro más amplio de actividades y caminos de autorrea- 
lización. De esta manera, tanto la condición de inquietud que Frie- 
dan abordaba y diagnosticaba en La mística femenina, como la rup- 
tura creadora que ella representaba con la redacción del libro, ilus- 
tran dos de los rasgos más característicos que he observado en este 
tránsito. 


Considerada en sí misma, al margen de las otras correlaciones, 
la coincidencia entre esta fase de transición o transformación en la 
vida de muchos individuos y el tránsito en oposición de Urano ha- 
bría sido sugerente, pero no decisiva, por supuesto. Lo que la hacía 
más convincente era su inserción en una más amplia configuración 
de correlaciones que implicaban al mismo planeta y el mismo prin- 
cipio arquetípico. Por ejemplo, antes del punto de oposición del ci- 
clo de Urano en la vida de cada individuo, hay un período previo en 
el que Urano alcanza el primer alineamiento cuadrático, o aspecto 
dinámico fuerte, de su ciclo (cuadratura de 90, que se produce a 
mitad de camino entre el nacimiento y la oposición de 180” que se 
acaba de analizar). Este tránsito Urano—cuadratura—Urano coincide 
con un período de tres años al final de la adolescencia y comienzos 
de la veintena, en que la rebelión juvenil y la lucha por la indepen- 
dencia se hallan típicamente en una fase de culminación. Una vez 
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más, lo mismo que en el punto de oposición del mismo ciclo, parece 
que durante estos años se cataliza un impulso de emancipación radi- 
calmente exaltado, que empuja a la juventud a realizar su primer 
corte fundamental con las estructuras establecidas O aceptadas por la 
generación anterior. La lucha incansable por la autonomía ilimitada, 
cuyo vigor aumenta en la adolescencia, tal como se expresa en actos 
de rebelión social e impredecibles cambios de comportamiento, es 
plenamente catalizada y potenciada y llega a su punto culminante 
durante este período. Tanto el encuentro con nuevas formas de expe- 
riencia, nuevas perspectivas, nuevas relaciones y nuevos campos de 
acción, como el impulso a experimentar con ellos, se ven rápida- 
mente acelerados e intensificados. 


Que la mayoría de los estudiantes universitarios y del último 
curso de bachillerato estuvieran pasando este tránsito era, al menos 
desde el punto de vista arquetípico, congruente con el hecho de que 
tan a menudo las universidades y los institutos hicieran las veces de 
semilleros de conductas e ideas rebeldes, liberadoras, creadoras, 
impulsivas y subversivas. Lo mismo ocurría con los jóvenes de la 
misma edad en las calles (o, de manera creciente, en Estados Uni- 
dos, en las cárceles). Igualmente sugerentes eran las conexiones, a 
menudo espontáneas, que muchas veces establecían los psicólogos y 
los sociólogos entre estos dos períodos de la vida —la cuadratura y la 
oposición en el ciclo de Urano— y sus frecuentes referencias al pe- 
ríodo de crisis de los cuarenta como una «segunda adolescencia». 
En ambos períodos, los individuos parecían sentirse impulsados a 
romper con las estructuras convencionales impuestas por la socie- 
dad, la familia o su propia psique, a experimentar y explorar, buscar 
mayor libertad, expresión creativa de la propia personalidad, nuevas 
ideas y nuevos horizontes. Además, en coincidencia con estos acon- 
tecimientos de iniciación autónoma e impulsos de reciente apari- 
ción, se daba en ambos períodos una tendencia igualmente destaca- 
da a que ocurrieran acontecimientos impredecibles, desestabili- 
zadores y turbulentos. 


En individuos particularmente creativos, muchas veces es posi- 
ble reconocer conexiones de desarrollo muy específicas entre ambos 
períodos. Por ejemplo, en el caso de Newton, los puntos de cuadra- 
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tura y de oposición del ciclo de Urano coincidieron exactamente con 
los dos famosos períodos de su vida en los que se produjeron sus 
logros científicos más importantes. De enero de 1664 a diciembre de 
1666, Urano estuvo en la zona correspondiente a los 90” de su ciclo, 
en la franja de los 5% en torno al alineamiento exacto. Fue precisa- 
mente durante esos años de 1664 a 1666, en los comienzos de la 
veintena, cuando Newton echó prácticamente todas las bases de su 
Obra posterior: el desarrollo del teorema del binomio y el cálculo 
infinitesimal, la investigación avanzada en óptica y la deducción de 
la relación inversa al cuadrado de la distancia para la atracción pla- 
netaria. Fue el período en el que, de acuerdo con el relato del propio 
Newton, se produjo el incidente de la caída de la manzana. Como 
observa el historiador de la ciencia D.T. Whiteside: «En dos breves 
años, del verano de 1664 a octubre de 1666, nació el matemático 
Newton y, en cierto sentido, el resto de su vida creativa fue en gran 
parte la elaboración, tanto en el cálculo como en el pensamiento 
matemático en general, de la masa de florecientes ideas que brotaron 
en su mente en el umbral de la madurez intelectual». El propio New- 
ton escribió lo siguiente acerca de este período: «Estaba yo en la 
mejor edad para la invención y me ocupaba de matemáticas y de 
filosofía más que en ningún otro momento a partir de entonces». 


De esta suerte, en la trayectoria más amplia de la vida de New- 
ton se observa una perfecta configuración simétrica: estos descu- 
brimientos tempranos, precursores necesarios de los Principia, se 
produjeron cuando Urano se había desplazado 90? desde la posición 
que ocupaba cuando nació Newton, mientras que los Principia 
mismos, que contenían la formulación de las tres leyes del movi- 
miento y la ley de la gravitación universal, se publicaron cuando 
Urano se había desplazado exactamente otros 90%, para formar la 
oposición de 180". 

Éstas y muchas otras correlaciones del mismo tipo me sugirie- 
ron la posibilidad de que existiera en cada vida una conexión y una 
continuidad arquetípica significativa entre los acontecimientos que 
coincidían con los sucesivos alineamientos importantes del ciclo de 
tránsito de Urano. La naturaleza de la evidencia parecía indicar la 
existencia de una correlación constante entre los tránsitos de Urano 
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y las activaciones de un principio arquetípico con el carácter de 
Prometeo —emancipatorio, rebelde, inventivo, impredecible, media- 
dor del cambio brusco y nuevas realidades—, visible en la cualidad y 
el ritmo de aparición específicos de estos diversos acontecimientos y 
descubrimientos. Muchos otros factores, como qué planetas forma- 
ban aspectos con Urano en la carta natal y la presencia de otros trán- 
sitos concurrentes, eran también pertinentes en la evaluación del 
carácter exacto y el tiempo de aparición de estas correlaciones. 
Además del ciclo Urano—Urano, muchos acontecimientos compara- 
bles, con estas mismas cualidades, coincidieron con tránsitos en los 
que Urano pasaba por otro punto importante de la carta natal (por 
ejemplo, Urano transitando en conjunción con el Sol natal, como 
cuando James Joyce escribió Ulises, a comienzos de 1914), o en los 
que otro planeta exterior transitaba el Urano natal (por ejemplo, Plu- 
tón transitando en conjunción con Urano natal, como cuando Tho- 
mas Jefferson redactó la Declaración de la Independencia, en junio 
de 1776).2 Sin embargo, el ciclo de tránsito Urano— Urano en sus 
propios términos parecía representar una configuración cíclica parti- 
cularmente significativa para lo que parecía ser el despliegue de un 
impulso prometeico. 


Dado que el ciclo completo de 360% de Urano dura ochenta y 
cuatro años, la trayectoria vital de muchos individuos no ofrece la 
posibilidad de analizar el período en que Urano transita en conjun- 
ción con su posición original en el momento del nacimiento de la 
persona (un tránsito conocido como «retorno de Urano»). Sin em- 
bargo, entre los ya citados, Freud alcanzó a vivir hasta los ochenta y 
cuatro años, y precisamente en el momento en que Urano llegaba al 
punto de conjunción, en el verano de 1938, se vio repentinamente 
obligado, por la entrada de los nazis en Austria, a mudarse a Lon- 


322 Descubrí que para estas dos formas de tránsito de Urano (ya como planeta en 
tránsito, ya como planeta natal transitado por otro planeta) era igualmente proba- 
ble su coincidencia con fenómenos prometeicos, tales como importantes rupturas 
creadoras. Por ejemplo, en su descubrimiento conjunto de la estructura del ADN 
en 1953, que se anunció en la edición del 25 de abril de la revista Nature, James 
D. Watson tenía a Urano en tránsito con su Sol natal, mientras que Francis Crick 
tenía a Plutón en tránsito con su Urano natal. 
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dres durante lo que resultaron ser los últimos meses de su vida y 
escribió su resumen brillante y definitivo de la teoría del psicoanáli- 
sis: el Esquema del psicoanálisis. Su último libro, el famoso Esque- 
ma, era efectivamente una sinopsis de la obra de su vida. Además, 
en ese mismo período terminó y publicó su Moisés y el monoteísmo, 
también obra de compendio personal, tanto por el tiempo tan pro- 
longado que ocupó como porque analizaba la figura cultural revolu- 
cionaria con la que él mismo se había identificado a lo largo de la 
vida. 


Análogamente, Jung vivió hasta los ochenta y cinco años. 
Cuando el ciclo de Urano en su vida llegó a completar los 360%, con 
Urano transitando en conjunción con su posición natal, de 1957 a 
1960, Jung compuso el famoso resumen de su vida, Recuerdos, sue- 
ños, pensamientos. De manera que tanto Freud como Jung escribie- 
ron recapitulaciones de la obra revolucionaria de su vida precisa- 
mente durante el período que coincidía con la conjunción de Urano 
consigo mismo, al final de su ciclo. 


En consecuencia, en ambos casos se advierte un claro patrón se- 
cuencial: en la vida de Freud, el punto a mitad de camino de 1809 
del ciclo de Urano que tuvo lugar en 1895-1897 coincidió con su 
período de mayor innovación —el comienzo de su autoanálisis, su 
formulación de los conceptos básicos del psicoanálisis y el inicio de 
la redacción de su obra fundacional, La interpretación de los sue- 
ños—, mientras que el punto de 3607 que cerraba el ciclo coincidió 
con sus compendios de la obra de toda una vida, el Esquema del 
psicoanálisis y Moisés y el monoteísmo. En la vida de Jung se apre- 
cia el mismo patrón simétrico; el punto medio del ciclo de Urano 
durante el período de 1914-1917 coincide con el giro germinal de su 
vida, tanto intelectual como psicológicamente (como luego describi- 
ría él mismo en Recuerdos, sueños, pensamientos), mientras que la 
finalización del ciclo coincide con la redacción de Recuerdos, sue- 
ños, pensamientos, el compendio de su vida.*? 


33 Un ejemplo más reciente de este mismo patrón es el de Joseph Campbell, quien, 
como sus mentores Freud y Jung, vivió más de ochenta años. La obra fundamental 
de Campbell, la obra con la que siempre se le identificará, es Las máscaras de 
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Patrones análogamente sugerentes del ciclo completo resultaron 
evidentes en el nivel colectivo. Por ejemplo, si se considera el 4 de 
julio de 1776, día de la firma de la Declaración de Independencia, 
como la fecha de nacimiento de los Estados Unidos, el ciclo com- 
pleto de Urano culminó ochenta y cuatro años más tarde, cuando 
comenzaba la Guerra Civil, en abril de 1861, a 1? del alineamiento 
exacto. Este período dramático en la historia de Estados Unidos tra- 
jo lo que Abraharn Lincoln llamó «nuevo nacimiento de la libertad» 
a una nación concebida en libertad, pero hasta entonces profunda- 
mente oprimida, comprometida y corrompida por la institución de la 
esclavitud. Análogamente, en la vida de Estados Unidos, el siguien- 
te ciclo de Urano culminó a mediados de los años cuarenta del siglo 
XX. Este retorno de Urano llegó a su alineamiento exacto una sema- 
na antes del Día D, en junio de 1944, cuando los Aliados empezaron 
la liberación de Europa de los nazis, y continuó en 1945, en coinci- 
dencia con el final de la Segunda Guerra Mundial, el surgimiento de 
Estados Unidos como potencia dominante en el mundo y la funda- 
ción de las Naciones Unidas. 


Dios, en la que exploró la mitología del héroe liberador que se enfrenta a un ines- 
perado cambio radical, interior y exterior, para acceder a un nuevo mundo de 
sentido y finalidad del que luego él o ella son mediadores para otros. Este libro 
fue terminado en 1948 y se publicó en exacta coincidencia con el tránsito de 
Urano en oposición al Urano natal de Campbell, con el planeta en la zona de opo- 
sición de 180? de su ciclo entre mediados de 1947 y mediados de Campbell llegó 
a los ochenta y tres años y murió en octubre de 1987 en pleno retorno de Urano, 
exactamente cuando el planeta alcanzaba la zona de conjunción de 360 de su 
ciclo. Antes de morir, grabó la famosa serie de entrevistas con Bill Moyers, cuya 
emisión por televisión durante los meses restantes del tránsito de retorno de 
Urano, después de su muerte, despertó una atención pública sin precedentes a sus 
ideas y su obra. 

En realidad, ya Jung había observado el acaecimiento de tales correlaciones pós- 
tumas. En una conferencia que Gret Baumann—Jung, hija de Jung, pronunció en 
Zurich sobre la carta natal de su padre, mencionó la siguiente anécdota: «Muy 
poco antes de su muerte, en un momento en que hablaba de horóscopos, mi padre 
observó: “Lo divertido es que este maldito asunto sigue operando después de la 
muerte”» (G. Baumann-Jung, «Some Reflections on the Horoscope of C.G. 
Jung», Spring: An Annual of Archetypal Psychology and jungian Thought, 1975, 
p. 55). 
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El despliegue estructural de la vida: el ciclo de Saturno 


Otro ciclo de tránsito planetario en el que resulta fácil reconocer 
correlaciones arquetípicas distintivas en biografías individuales es el 
de Saturno, cuya duración es de aproximadamente veintinueve años 
y medio. Todos los individuos pasan por el primer tránsito de re- 
torno de Saturno de los veintiocho a los treinta años de edad, poco 
más o menos, un período en cuyo curso parece tener lugar con nota- 
ble consistencia un complejo característico de acontecimientos bio- 
gráficos y experiencias personales.** Durante estos años, los indivi- 
duos son proclives a tener la sensación de que su vida llega clara- 
mente al final de una etapa que pone fin a los años de juventud e 
inicia a la persona, a menudo de una manera desafiante, en el perío- 
do principal de su actividad madura en el mundo, en relación con el 
orden social establecido. 


Al examinar muchos centenares de biografías individuales, ob- 
servé que entre los veintiocho y los treinta años tendía a hacerse 
presente una postura claramente distinta, en general más seria con 
respecto a la vida, el trabajo, las metas a largo plazo, la seguridad, 
los padres, la tradición y las estructuras sociales establecidas. Al 
mismo tiempo, las aspiraciones más amplias y las búsquedas más 
erráticas de la juventud parecían sufrir una transformación, para 
desplazar el foco y el fundamento a fines prácticos más concretos y 
compromisos más definidos: vocacionales, relacionales, intelectua- 
les, psicológicos, espirituales. A menudo tocaban a su fin relaciones 
importantes, mientras que comenzaban otras de consecuencias dura- 
deras. Modos de ser característicos de los años anteriores perdían 


34 En tránsitos personales que implicaban el retorno de un planeta exterior como 
Saturno o Urano a su posición natal (el retorno de Saturno o el de Urano), ya a 
20 o más del alineamiento exacto comenzaron a producirse acontecimientos y 
cambios psicológicos característicos del arquetipo, y a menudo continuaron otros 
tantos grados después de pasar ese punto. En el caso del primer retorno de Sa- 
turno, los acontecimientos y cambios psicológicos pertinentes empezaron típica- 
mente a presentarse a los veintiocho años (a veces a los veintisiete) y fueron muy 
evidentes hasta los treinta. El segundo retorno de Saturno coincidió con una ola 
análogamente extensa de esos acontecimientos un ciclo más tarde, a finales de la 
cincuentena y hasta los sesenta años. 
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fuerza y quedaban definitivamente atrás, ya porque se habían vuelto 
inadecuados, ya porque las nuevas circunstancias de la vida los de- 
jaban irremisiblemente de lado. Las consecuencias de acciones y 
acontecimientos del pasado tendían a emerger y a hacer necesaria su 
asimilación, al tiempo que era típica una creciente tendencia a la 
reflexión seria sobre uno mismo y la retrospección biográfica. 


En coincidencia con el tránsito de retorno de Saturno, las desa- 
fiantes realidades de la vida y la muerte, el tiempo y el envejeci- 
miento, la pérdida y la adversidad, el trabajo y la responsabilidad, se 
convertían en las preocupaciones dominantes de un modo claramen- 
te distinto de como se las experimentaba en la adolescencia y en la 
veintena. Igualmente característica de este tránsito de tres años era 
una clara sensación de compresión o constricción existencial, acom- 
pañada de obstáculos, limitaciones y frustraciones de diverso tipos — 
financiero, físico, relacional— y que a menudo incluye un definitivo 
encuentro con la mortalidad humana, la finitud y la falibilidad. Para 
algunos, los años de este tránsito cercano a los treinta años de edad 
marcaban una transformación psicológica que ponía fin al yo juve- 
nil, más creativo, aventurero, mentalmente abierto y de espíritu 1i- 
bre, e instauraban una personalidad más rígidamente conservadora, 
restringida y reacia al riesgo, que se identificaba con el statu quo y 
los valores convencionales, sin cuestionarlos. Por el contrario, mu- 
chos otros parecían resolver esta transición arquetípica mediante la 
esforzada producción de una síntesis de los impulsos ambiciosos y 
creativos de la juventud con los impulsos estructurantes, estabiliza- 
dores y disciplinantes propios de la madurez. 


En cualquier caso, la diferencia, a menudo observada y tan fácil 
de reconocer, entre los individuos que han pasado los treinta años y 
los que aún no han llegado a esa edad parecía asociada a la decisiva 
emergencia, precisamente en estos años, de las cualidades persona- 
les y las circunstancias vitales cuyas características comunes resul- 
taban comprensibles en términos de una poderosa constelación del 
arquetipo de Saturno en ese momento.” La siguiente descripción de 


35 La activación intensificada del arquetipo de Saturno durante el primer de re- 
torno de Saturno, entre los veintiocho y los treinta años, refleja lo que en la psico- 
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Gertrude Stein, perteneciente a su Obra temprana Fernhurst, presen- 
ta un acertado retrato de una forma característica de transición vital 
que coincide con el período de retorno de Saturno. 


A menudo ocurre que en el año vigesimonoveno de vida todas las 
fuerzas que durante los años de infancia, adolescencia y juventud han es- 
tado comprometidas en confuso y feroz combate, se organizan en filas 
ordenadas. Uno no está seguro de sus propios objetivos, significado y po- 
der durante esos años de tumultuoso crecimiento, en los que la aspiración 
es extraña a la realización y uno se sumerge aquí y allí enérgicamente y 
sin dirección en la tormenta, a la vez que se esfuerza en construir una per- 
sonalidad, hasta que finalmente llegamos a los veintinueve años, la directa 
y estrecha entrada a la madurez. Entonces la vida, que era todo agitación y 
confusión, se limita a forma y finalidad; y entonces cambiamos una in- 
mensa y oscura posibilidad por un pequeña y dura realidad. 

También en nuestra vida norteamericana, donde no hay coerción en 
las costumbres y sólo de nosotros depende que cambiemos de actividad 
tan a menudo como lo deseemos y tengamos oportunidad de hacerlo, es 
común pasar por la experiencia de que la juventud se prolonga hasta los 
treinta años, que es cuando encontramos finalmente la profesión en la cual 
sentimos que encajamos y a la que con gusto dedicamos nuestro trabajo 
continuado. 


Examinando en centenares de biografías la trayectoria personal 
de cada individuo, observé de manera regular que, con una mirada 
retrospectiva, las tres décadas siguientes —de los treinta a los sesenta 
años— podían considerarse decisivamente modeladas por las trans- 
formaciones estructurales ocurridas durante el primer retorno de 
Saturno, entre los veintiocho y los treinta años. Se compone una 
primera sinfonía y tiene lugar el primer concierto público (Beetho- 
ven); se establece una importante asociación profesional (Shakes- 
peare se convierte en miembro de la compañía de teatro Globe y en 
su principal dramaturgo); se recibe el trabajo fundamental de la ca- 


logía de Jung se conoce como la constelación e integración potencial del principio 
del senex, vinculada a una transformación rápida o incluso eliminación del princi- 
pio del puer, o arquetipo infantil, con el que el senex mantiene una tensión dialéc- 
tica. (Véase nota 7 de la Parte Il, supra.) 
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rrera (Ficino como director de la Academia Platónica de Florencia, 
Lutero como maestro de teología bíblica en Wittenberg, Kepler co- 
mo matemático imperial en Praga, Galileo como profesor de mate- 
máticas en Padua, William James como profesor de ciencia en Har- 
vard); tiene lugar el primer logro significativo (Marie Curie descu- 
bre el radio y el polonio, Niels Bohr formula su teoría de la estructu- 
ra atómica); se produce el primer reconocimiento público importan- 
te (Newton es elegido para la Royal Society; Georgia O”Keeffe pre- 
senta su primera exposición en la galería Alfred Stieglitz; Duke 
Ellington inicia su contrato de cinco años en el Cotton Club); tiene 
lugar el primer acto público importante que define la carrera poste- 
rior (el primer discurso importante de Demóstenes ante la Asamblea 
ateniense, la participación y el arresto de Martín Luther King en una 
protesta contra la segregación racial en Atlanta.) 


Otros patrones biográficos de carácter arquetípico comparable 
resultaron evidentes durante esos años del retorno de Saturno, de los 
veintiocho a los treinta de edad, como, por ejemplo, la tendencia a 
asumir un nuevo nivel de responsabilidad y lograr un nuevo grado 
de independencia personal (Margaret Fuller asume la jefatura de 
redacción del periódico trascendentalista The Dial; Abigail Adams, 
cuyo marido John estuvo más de una década fuera de casa, en el 
servicio civil, se ocupa de su familia y dirige su casa, la granja y la 
empresa casi en solitario a partir de los veintinueve años, construye 
su propia sensibilidad independiente y encuentra su voz personal en 
la redacción de sus cartas). O se abandonan los vagabundeos de la 
juventud para seguir una vocación de madurez («Los días irrespon- 
sables de mi juventud han quedado atrás», escribió Tennessee Wi- 
lliams en referencia al momento en que, a los veintinueve años, re- 
cibió en México un telegrama del Theatre Guild en el que se le pe- 
día que regresara a Nueva York para su primera producción en 
Broadway). Se dirige el primer film (Los cuatrocientos golpes de 
Truffaut, Sin aliento de Godard, Luces de variedades de Fellini, Un 
perro andaluz de Buñuel); se produce la primera obra de madurez 
(Kafka escribe El proceso y La metamorfosis; F. Scott Fitzgerald, El 
Gran Gatsby; Camus, El mito de Sísifo y El extranjero; Saul Below, 
Hombre en suspenso; Allen Ginsberg, Aullido); se establece la per- 
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sonalidad pública (Aurore Dupin utiliza el seudónimo George Sand 
y publica su primera novela, Indiana; Samuel Clemens publica su 
primera obra literaria, La famosa rana saltarina del condado de 
Calaveras, bajo el seudónimo de Mark Twain). O se produce el en- 
cuentro con el mentor o el modelo para el posterior desarrollo per- 
sonal (Agustín se encuentra con el obispo Ambrosio, Melville hace 
amistad con Hawthorne, Freud estudia con Charcot, Jung inicia su 
correspondencia con Freud, Pablo Neruda conoce a Federico García 
Lorca). O hay una mudanza al lugar y el medio cultural en el que 
comenzará a desarrollarse el trabajo de toda la vida (Leonardo se 
muda a Milán para trabajar en la corte del duque Ludovico Sforza, 
Rousseau va a vivir a París y se encuentra con Diderot y los enci- 
clopedistas, Gertrude Stein se instala en París y establece su salón 
en el número 27 de la calle Fleurus). 


El tránsito de retorno de Saturno coincidía en general con lo que 
podría llamarse período de cristalización biográfica, visible no sólo 
en acontecimientos externos, como los que se acaban de mencionar, 
sino también en una cierta consolidación de la constitución psíquica 
del individuo y en el establecimiento de la estructura básica de la 
personalidad. William James creía que después de los treinta años 
de edad el carácter de una persona «quedaba enyesado». En función 
de la respuesta específica del individuo a las presiones y las circuns- 
tancias de estos años críticos, esta maduración y solidificación podía 
acarrear en realidad un nuevo nivel de autonomía personal y auto- 
confianza, que no se había logrado en los años inmediatamente ante- 
riores, una nueva seguridad basada en el conocimiento de uno mis- 
mo y la sensación de haber encontrado dirección y finalidad propias. 
Muchos factores parecían pertinentes a la comprensión de la varie- 
dad de experiencias de los distintos individuos durante este período, 
incluidos los diferentes modos de vida de cada persona antes del 
tránsito y las diferencias en sus cartas natales. 


Ocasionalmente, el logro de independencia e individuación 
connaturales a la madurez parecía inhibir o limitar las fuentes de 
creatividad accesibles en la juventud, como si la afluencia espontá- 
nea de una especie de manantial de creatividad no pudiera sobrevi- 
vir la transición a la madurez. En el caso de determinados artistas 
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jóvenes notablemente creadores, el resultado de la cristalización de 
la personalidad y las presiones de la madurez, propias del período de 
retorno de Saturno, fue el apogeo de la individuación y, al mismo 
tiempo, el fin de la creatividad libremente experimental de la vein- 
tena (una creatividad que comenzaba típicamente durante el tránsito 
de Urano en cuadratura a Urano, a finales de la adolescencia y los 
primeros años de la veintena). Un ejemplo llamativo de este modelo 
es el caso de los cuatro Beatles: John Lennon, Paul McCartney, 
George Harrison y Ringo Starr. Después del período de brillante 
creatividad grupal, que tuvo lugar en la veintena, de 1962 a 1969, 
los cuatro músicos se separaron definitivamente en el curso de sus 
tránsitos de retorno de Saturno, prefirieron la composición indivi- 
dual de canciones, produjeron sus primeros álbumes en solitario y 
establecieron relaciones matrimoniales que impedían el estrecho 
vínculo creador de los años anteriores. El trabajo que los cuatro 
hombres produjeron durante sus respectivos períodos de retorno de 
Saturno, entre los veintiocho y los treinta años, que comenzaron en 
1968 y se extendieron hasta los primeros setenta, marcó el apogeo 
de sus vidas creadoras, como ha quedado materializado en sus ex- 
traordinarios álbumes finales como los Beatles (el doble White Al- 
bum, Let It Be, Abbey Road) y los primeros álbumes en solitario que 
produjo cada uno de ellos. Después de los treinta, sus esfuerzos 
individuales raramente alcanzaron el brillo creador de su juventud, 
como si esa forma particular de creatividad hubiera florecido mejor 
como influencia colectiva espontánea en la mente grupal de los 
Beatles jóvenes y hubiera dejado de prosperar tras la asimilación del 
principio saturniano de madurez, separación, autoconfianza y serio 
compromiso con las realidades de la vida individual durante el re- 
torno de Saturno. 


Descubrí que las variaciones individuales en las experiencias re- 
lativas a este período también correspondían estrechamente a los 
tránsitos de otros planetas exteriores que en ese momento coincidían 
con el retomo de Saturno, tránsitos que variaban de una persona a 
otra según la configuración original de su carta natal. (El tránsito de 
un planeta con su posición natal es el único que tiene lugar para to- 
dos aproximadamente a la misma edad, como ocurre con los ciclos 
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mencionados de Urano en tránsito con el Urano natal y de Saturno 
en tránsito con el Saturno natal.) La cualidad específica de los acon- 
tecimientos y las respuestas que tenían lugar durante un retomo de 
Saturno parecía afectada por el carácter distintivo de los principios 
arquetípicos asociados a estos otros tránsitos planetarios. 


Un caso de este tipo queda ejemplificado con toda claridad en la 
vida de William James, cuyo retorno de Saturno coincidió con el 
tránsito de Urano en oposición al Sol natal, que sólo se da una vez 
en la vida y que, según he observado, coincide sistemáticamente con 
períodos de repentina emancipación personal y ruptura creativa, 
acompañados de una sensación de despertar a uno mismo o de auto- 
liberación. Cuando James tenía veintinueve años, sufrió una crisis 
de depresión y ansiedad de tal intensidad que estuvo al borde del 
suicidio. Esta crisis emocional estaba muy ligada con su continua 
lucha filosófica con la naturaleza del libre albedrío y el determinis- 
mo, lucha al mismo tiempo científica y teológica y que vivió perso- 
nalmente como sensación general de opresiva limitación existencial 
e impotencia moral. Un día, mientras leía la obra del filósofo francés 
Charles Renouvier sobre el libre albedrío, James vio de pronto con 
toda claridad su camino a la superación de la crisis y decidió que 
«mi primer acto de libre albedrío será creer en el libre albedrío». En 
este momento decisivo puede datarse el inicio de todo el desarrollo 
posterior de la vida y el pensamiento de James, con su particular 
compromiso permanente con la libertad humana, la autonomía indi- 
vidual, la impredecibilidad creativa y la flexibilidad pragmática en 
respuesta a un universo abierto e indeterminado. 


La libertad humana es... un caso especial del indeterminismo univer- 
sal. Mi futuro, pese a la continuidad que lo une al pasado, no está determi- 
nado por éste. Lo mismo ocurre con el futuro del mundo; aunque proviene 
de la totalidad del pasado, no es un simple resultado de ese pasado. Si soy 
creativo, es decir, si la libertad humana es efectiva, el mundo es creativo, 
aunque sólo sea porque formo parte de él. Lo constante en mi comporta- 
miento es resultado de hábitos que nunca perdieron por completo su flexi- 
bilidad. De la misma manera, las constancias registradas por las leyes de la 
ciencia sólo son hábitos más arraigados. 
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El caso de James ejemplifica una síntesis de los dos impulsos 
arquetípicos diferentes que operan en correlación con los dos tránsi- 
tos. Por un lado, vemos las tendencias biográficas características del 
de retorno de Saturno: la aparición de una crisis personal implica un 
encuentro con la mortalidad, la sensación general de contracción 
existencial y maduración impuesta, la decisión vital de establecer un 
compromiso y una perspectiva personales y permanentes, la cristali- 
zación de rasgos de carácter para toda la vida, así como el acaeci- 
miento de un hecho decisivo en la orientación de la carrera profe- 
sional (su designación como profesor en Harvard). Por otro lado, el 
resultado de este período también tuvo el carácter arquetípico propio 
de los temas y las cualidades prometeicas, características de un trán- 
sito mayor de Urano con el Sol natal: la súbita emancipación perso- 
nal de una realidad coercitiva, la nueva e inesperada sensación de 
libertad del yo, la recién aparecida capacidad para la afirmación 
activa de la voluntad individual, el descubrimiento de un sendero de 
expresión liberadora de la propia creatividad, y una nueva experien- 
cia de creativa indeterminación en el mundo mismo. 


Vi que un umbral de transformación análogamente decisivo y 
con parecida variabilidad individual coincidía sistemáticamente con 
el segundo tránsito de retorno de Saturno, un ciclo entero de Saturno 
más tarde. Durante un período de tres años, aproximadamente entre 
los cincuenta y siete y los sesenta años de edad, el período del se- 
gundo retorno de Saturno presentaba de modo característico la mar- 
ca de alguna forma de culminación, compleción o cierre cíclico del 
proceso y las estructuras establecidas durante el primer retorno de 
Saturno, tres décadas antes, manifiesto en la propia obra y la carrera 
profesional, relaciones importantes y actitudes existenciales básicas. 
Una vez más, era típico un encuentro profundo con los límites y la 
realidad mortal de la existencia humana (como lo expresa, por 
ejemplo, la gran novela de Tolstoi La muerte de Ivan Illich, escrita 
durante su segundo retorno de Saturno). Un agudo despertar a la 
conciencia de que se estaba más cerca del final de la vida que del 
comienzo intensificó las preocupaciones existenciales por lo que se 
había realizado en vida, a qué valores se había servido, y si los com- 
promisos presentes reflejaban o no la finitud del tiempo restante. Era 


222 


como si todo el espectro de motivos y tendencias asociados al arque- 
tipo de Urano se hubieran constelado otra vez en ese momento de la 
vida y en coincidencia con la compleción de la órbita de Saturno: 
edad, mortalidad, seriedad del interés, autocrítica, deber, estatus en 
el mundo, obra y valor, el final de las cosas, el paso de una época, 
umbral decisivo en el proceso de maduración. 


En general, el acercamiento a los sesenta años de edad parecía 
marcar un momento fundamental de transformación biográfica, con 
una evocadora cualidad de compleción cíclica, de revisión de la vida 
y de reconfiguración estructural que en ciertos aspectos no se dife- 
renciaba del primer retorno de Saturno. Pero en este período, la 
compleción y reconfiguración tenía lugar después, en el otro extre- 
mo del ciclo de treinta años de actividad y responsabilidad adulta en 
el mundo. Mediaba la transición a lo que, en las sociedades tradicio- 
nales, se llamaba estatus de ancianidad, ya fuera que esta transición 
connotara simplemente edad y las consecuencias del tiempo y del 
desgaste de la vida, ya que aludiera a un nivel notablemente nuevo 
de responsabilidad social, de bien ganado respeto, de seriedad per- 
sonal o de sabiduría fundada en la larga experiencia. A menudo el 
carácter de este período sugería la cosecha de lo que se había sem- 
brado, para bien o para mal. Comenzaba una nueva etapa de la vida, 
más vieja y, sin embargo, a veces, también más ligera, como tras el 
cumplimiento de una tarea O la liberación de una carga o una obli- 
gación. Los dos períodos de retorno de Saturno parecían funcionar 
como una suerte de estrecho canal de nacimiento que engendraba la 
fase siguiente de la vida. 


Antes y después de estos períodos de conjunción del ciclo de 
Saturno, en las proximidades de los treinta y los sesenta años, hay 
otro patrón de correlaciones, digno de ser tenido en cuenta: los ali- 
neamientos cuadráticos en el ciclo de Saturno después del nacimien- 
to y después de cada conjunción: la cuadratura, la oposición y la 
siguiente cuadratura, seguida de otra conjunción. Estos aspectos 
cuadráticos tienen lugar con intervalos de aproximadamente siete 
años o siete años y medio, y se prolongan más o menos un año cada 
uno. El primer tránsito Saturno—cuadratura—Saturno tiene lugar cer- 
ca de los siete años de edad; el tránsito de oposición tiene lugar al- 
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rededor de los catorce o quince años; la cuadratura siguiente se da 
entre los veintiuno y los veintitrés años. Después del primer retorno 
de Saturno, a los veintiocho—treinta años, el ciclo comienza de nue- 
vo y continúa con intervalos de aproximadamente siete años durante 
toda la vida. 


He comprobado que estos tránsitos marcan con una regularidad 
casi de reloj períodos de transformación crítica, crisis de madurez, 
decisiones fundamentales y varios tipos de contracciones y tensio- 
nes biográficas. Eran muy característicos los encuentros transforma- 
dores con la autoridad, con limitaciones, con la mortalidad y con las 
consecuencias de las acciones del pasado. A menudo se producían 
también diferentes formas de separación de la matriz parental, fami- 
liar o social —lo que requería un nuevo nivel de autoconfianza exis- 
tencial, autoridad interior, madurez y competencia, individuación, 
concentración de energías y consolidación de recursos—, a la vez que 
una reorientación fundamental de la propia vida y el carácter. Mu- 
chas veces se advertían claros signos de conexión entre un período 
de alineamiento cuadrático de Saturno y otro, siete, catorcequince 
o veintiocho—treinta años después. 


En el curso de mi investigación, no he encontrado prácticamente 
ninguna biografía en la que dispusiera de registros suficientemente 
detallados de acontecimientos importantes, tanto interiores como 
externos, que no mostrara con toda claridad la estructura que acabo 
de mencionar. Lo que hacía para mí impresionantes estas correla- 
ciones era la precisión con la que se correspondían con el principio 
arquetípico al que se ha asociado siempre el planeta Saturno en la 
tradición astrológica. Igualmente asombrosa fue la sistematicidad 
con que las cualidades adicionales de cada caso único se correspon- 
dían con los otros planetas específicamente en tránsito durante esos 
períodos particulares. En cada ejemplo, las cualidades y los aconte- 
cimientos arquetípicamente saturnianos de los períodos de alinea- 
miento de Saturno parecían adquirir inflexiones específicas y mati- 
ces cualitativos en estrecha correspondencia con los otros principios 
arquetípicos planetarios constelados en ese momento. 
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COHERENCIA ARQUETÍPICA 
Y DIVERSIDAD CONCRETA 


Los mismos principios y configuraciones arquetípicos evidentes 
en el estudio de los tránsitos personales fueron igualmente evidentes 
en el estudio de las cartas natales. Encontré que la coherencia de 
estas formas diferentes de correspondencia era un factor de especial 
importancia en la evaluación de los datos. Con respecto a los dos 
planetas que hemos examinado en el capítulo anterior, por ejemplo, 
he observado que los individuos que habían nacido con Urano en 
posición prominente (como en un aspecto mayor en relación con el 
Sol) tendían a desplegar en su vida y en su personalidad un conjunto 
de características arquetípicas relacionadas: rebeldía, impaciencia 
ante restricciones convencionales o estructuras tradicionales, origl- 
nalidad e inventiva, comportamiento errático e impredecible, pre- 
disposición a frecuentes y repentinos cambios en la vida, búsqueda 
incansable del camino propio en la vida, lucha incesante por la liber- 
tad y la novedad, deseo habitual de experiencias insólitas O apasio- 
nantes, etcétera. Por contraste, los individuos nacidos con Saturno 
en posición similar mostraban tendencias igualmente claras a la pre- 
caución, el conservadurismo, la conciencia de los límites y las res- 
tricciones, la seriedad y la disciplina, la madurez de larga experien- 
cia, una tendencia al pesimismo y la rigidez, etcétera. 


Percy Bysshe Shelley, por ejemplo, nació bajo una conjunción 
de Urano con el Sol. Durante toda su vida, Shelley encarnó y expre- 
só personalmente un impulso dominante hacia la libertad, el cambio 
radical y la autonomía personal irrestricta. Se identificaba con las 
fuerzas de la revolución social y clamaba por el nacimiento de una 
nueva era que liberara a la humanidad de toda fuente de opresión. 
Su vida y su obra estuvieron marcadas por la originalidad creativa y 
una tendencia innata hacia el individualismo heroico. Sus relaciones 
y su trayectoria vital se caracterizaron por gran número de cambios 
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repentinos y rupturas inesperadas, así como por un desprecio casi 
compulsivo de las convenciones sociales y una inconstancia en el 
compromiso que dejó no pocas víctimas detrás de sí. La afinidad 
empática de su identidad y su imagen de sí mismo con el impulso 
prometeico son patentes en el hecho de que Shelley escribía el dra- 
ma poético Prometeo desencadenado, la egregia obra de la literatura 
moderna dedicada a la figura de Prometeo. 


A modo de simple contraste, podemos comparar a Shelley con 
su contemporáneo Arthur Schopenhauer, que nació bajo una con- 
junción de Saturno con el Sol. La visión filosófica de Schopenhauer 
estaba dominada por un sentido profundo de las limitaciones de la 
vida, el sufrimiento y la mortalidad. Para él, la humanidad estaba 
encerrada en un mundo de lucha incesante, dolor y derrota final. 
Mientras que la vida y la obra de Shelley pueden considerarse dedi- 
cadas a la liberación del yo, Schopenhauer clamaba por una con- 
frontación más adusta con las difíciles realidades de la vida y una 
ascética negación del yo que permitiera trascender la dolorosa lucha 
de la existencia. Mientras que la personalidad y la biografía de She- 
lley se caracterizaban por una constante búsqueda de lo nuevo y lo 
no explorado, por una lucha por nuevos horizontes de experiencia, 
ya fuera a través de las formas de expresión, ya en las relaciones o 
en la búsqueda de un futuro de libertad humana, la personalidad y la 
biografía de Schopenhauer se caracterizaron más bien por una sole- 
dad ensimismada, el miedo permanente a lo inesperado y una suerte 
de radiante pesimismo. 


Los tránsitos de ambos hombres son igualmente sugerentes. La 
obra más importante de Schopenhauer, El mundo como voluntad y 
representación, fue escrita y publicada durante su primer retorno de 
Saturno. «Difícilmente un hombre llega a la madurez de su capaci- 
dad de razonamiento y de sus facultades mentales antes de los vein- 
tiocho años», escribió Schopenhauer muchos años después. Shelley 
escribió Prometeo desencadenado en 1818-1819, durante la veinte- 
na, en exacta coincidencia con su tránsito Urano—trígono—Urano. 
Nunca pasó por la experiencia del tránsito de Urano en oposición a 
Urano, pues murió ahogado a los veintinueve años, durante su retor- 
no de Saturno. 
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La vida de Schopenhauer también encarnó otro rasgo de perso- 
nalidad que se encuentra de manera regular en los nacidos con as- 
pectos entre el Sol y Saturno, a saber, una tendencia a experimentar 
el reconocimiento personal y un sentido de autorrealización indivi- 
dual (correspondientes al Sol) sólo hacia el final de la vida, tras el 
paso del tiempo, al llegar a una edad más madura y tras haber sufri- 
do experiencias de rechazo y prolongada soledad (correspondientes 
a Saturno). Cuando Schopenhauer publicó su obra maestra, El mun- 
do como voluntad y representación, a los treinta años, el libro fue 
ignorado casi por completo; en cuanto a sus clases en la Universidad 
de Berlín, que programó adrede en el mismo horario que las que 
dictaba Hegel, su adversario filosófico y mucho más famoso, apenas 
tuvieron audiencia. Resentido, Schopenhauer se retiró a una vida 
solitaria. A comienzos de la sesentena, tras años de nuevos escritos 
y publicaciones, es cuando produjo su colección más accesible de 
ensayos y aforismos, Parerga y Paralipomena, y a partir de ese 
momento su nombre pasó a ser ampliamente conocido en toda Eu- 
ropa y sus ideas empezaron a ejercer una decisiva influencia en la 
cultura. Durante la última década de su vida, hasta su muerte a los 
setenta y dos años, gozó de considerable fama y reconocimiento. En 
cierto sentido, Schopenhauer parecía contemplar todo en la vida a 
través de la lente del complejo arquetípico Sol—Saturno y generalizó 
su experiencia para convertirla en principio universal: «Cuanto más 
noble y perfecta es una cosa, más tarde y más lentamente llega a la 
madurez». 


Por el contrario, el despliegue creador de Shelley y el reco- 
nocimiento de sus pares se produjo desde edad temprana y aumentó 
muy rápidamente a lo largo de su breve vida. A los dieciocho años, 
cuando todavía estaba en Oxford, ya había escrito La necesidad del 
ateísmo, por lo que no tardó en ser expulsado, en exacta coinciden- 
cia con su tránsito de Urano en cuadratura con Urano. Así empezó 
su última década de vida esta estrella fugaz de precoz creatividad 
literaria, cambio incesante, vida intensamente inconformista y pen- 
samiento de espíritu libre. Shelley parecía identificarse con un prin- 
cipio de libertad creadora que desafiaba los límites y transcendía la 
muerte: «Cambio, pero no puedo morir». 
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Pese a lo instructivo del agudo contraste que se desprende de la 
comparación entre Shelley y Schopenhauer, debo subrayar que 
cualquier complejo arquetípico que coincida con un alineamiento 
natal o tránsito personal específico podría encarnarse de una extra- 
ordinaria diversidad de maneras que, no obstante, serían claramente 
reconocibles como manifestaciones de los mismos principios subya- 
centes. No todas las personas nacidas con una conjunción del Sol 
con Urano son como Shelley, ni todas las que han nacido bajo con- 
junciones del Sol con Saturno son como Schopenhauer. En muchos 
otros individuos nacidos con una u otra de estas dos configuraciones 
he comprobado que, en realidad, su vida y su personalidad refleja- 
ban claramente el complejo arquetípico correspondiente, pero de 
una manera única en cada caso. Un aspecto natal Sol-Urano podría 
encontrarse en la carta natal de una importante pionera feminista o 
de un irresponsable padre ausente, de un importante innovador cien- 
tífico o de un excéntrico inofensivo, de un famoso libertador cultural 
o de un delincuente juvenil de por vida (y a veces ambas cosas a la 
vez). Un aspecto natal Sol-Saturno podría encontrarse tanto en una 
persona notable por su madurez de juicio, disciplina, confianza en sí 
misma y aceptación gustosa de la soledad, como en una persona 
proclive a la depresión, la soledad y la rigidez. La evidencia sugería 
que cada individuo expresaba diferentes y a menudo múltiples ele- 
mentos del complejo arquetípico de acuerdo con las distintas cir- 
cunstancias culturales y biográficas de cada caso. Muchos eran los 
factores que parecían influir en estas diferentes expresiones del 
mismo complejo, incluso lo que parecía ser la única e impredecible 
respuesta creativa de cada individuo a la asimilación de este com- 
plejo particular. Esta diversidad en la manifestación característica 
era observable en todas las categorías de aspecto natal o tránsito 
personal que estudié. 


36 Además de tener en cuenta el contexto cultural y biográfico, he podido com- 
probar que sólo es posible entender un alineamiento planetario particular de la 
carta natal en rotación con los otros alineamientos planetarios presentes cuando se 
produjo el nacimiento del individuo. Las tendencias arquetípicas que coinciden de 
modo característico con una conjunción Sol-Urano o con cualquier otro alinea- 
miento planetario natal adoptan formas diferentes según qué otros planetas estén 


228 


en un aspecto próximo a ese alineamiento al nacer la persona, formando una con- 
figuración multiplanetaria más amplia. Otra vez Shelley nos proporciona un ejem- 
plo muy ilustrativo. Shelley no sólo nació en el marco de una conjunción Sol- 
Urano, sino también con el Sol y Urano en estrecha triple conjunción con Venus. 
Esta realidad astronómica parecía elegantemente reflejada por el carácter y la 
búsqueda del Prometeo desencadenado de Shelley, cuya liberación de la humani- 
dad llevó específicamente al mundo a un nuevo reino, no sólo de libertad, sino de 
amor y belleza. 

Considerada en sí misma, la conjunción Sol-Urano de Shelley puede verse como 
su poderosa autoidentificación (Sol) con el impulso de libertad y rebelión (Urano) 
de Prometeo, al punto de que colocó al propio Prometeo como el centro heroico 
de su logro literario más destacado. A su vez, la triple conjunción con Venus 
puede reconocerse en la particular inflexión que Shelley imprimió al mito prome- 
teico, en el que el amor y la belleza —cualidades arquetípicas de Venus— quedaban 
esencialmente ligadas a la libertad, la rebelión y la manifestación heroica del sí 
mismo. Similares características de la combinación planetaria Venus—Urano fue- 
ron la tendencia de por vida de Shelley a la libertad y la impredictibilidad román- 
tica, súbitos despertares de nueva atracción amorosa y erótica, actos impulsivos de 
rebelión al servicio del amor y la belleza, y repetidas situaciones amorosas que 
desafiaban las limitaciones y las estructuras convencionales, como relaciones 
prematrimoniales y extramatrimoniales y otras relaciones condenadas por la opi- 
nión social o la autoridad parental. 

Será útil citar aquí otro ejemplo de esta misma correspondencia arquetípica que 
implica una configuración Sol-Venus—-Urano. Richard Wagner, como Shelley, 
nació con el Sol y Venus en estrecho alineamiento con Urano (una oposición). En 
la vida y en la personalidad de Wagner, así como en los principales argumentos y 
personajes heroicos de sus óperas, es fácil reconocer temas arquetípicos e impul- 
sos prácticamente idénticos a los que se acaba de citar a propósito de Shelley: la 
estrecha asociación de la creatividad artística con la libertad, la rebelión y la im- 
predictibilidad románticas; súbitos despertares de nueva atracción amorosa y 
erótica; repetidas situaciones en las que la impulsiva persecución de esas relacio- 
nes se libera de compromisos anteriores, subvierte las convenciones sociales y 
desorganiza las estructuras vitales establecidas. 

Igualmente ilustrativo es el ritmo de los tránsitos de Wagner que implican esa 
misma configuración natal. Urano en tránsito se opuso al Urano natal de Wagner 
(el mismo tránsito que los mencionados en el capítulo anterior a propósito de 
Galileo, Descartes, Freud, Jung, Friedan, etc.) y se unió a la conjunción natal Sol— 
Venus en 1857-1859. Éstos fueron los tres años durante los cuales Wagner com- 
puso Tristán e Isolda, sa obra musical más revolucionaria, que marcó un umbral 
creador decisivo en su evolución artística. Tanto en su carácter musical, radical- 
mente innovador, como en su argumento, un repentino despertar de amor román- 
tico y erótico que desafía las estructuras sociales establecidas, Tristán e Isolda 
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Que un aspecto natal dado coincida con la expresión de un 
complejo arquetípico específico en una variedad prácticamente ili- 
mitada de formas no es sólo, creo, característico de todas las corres- 
pondencias astrológicas, sino también esencial a ellas. Una vez más, 
por debajo de esta observación parece estar el principio de que los 
patrones astrológicos no son predictivos concretamente, sino arque- 
típicamente. Aunque comprobé que un alineamiento planetario dado 
tendía a coincidir con una activación visible del correspondiente 


refleja precisamente el complejo arquetípico constituido por los principios de 
Prometeo y Venus en síntesis dinámica. Además, fue justamente durante esos 
años cuando Wagner, que estaba casado, se enamoró repentinamente de Mathilde 
Wesendonck, la joven mujer de un mecenas, lo que produjo la ruptura de ambos 
matrimonios. El drama romántico personal de Wagner y su composición de Tris- 
tán e Isolda, que reflejan precisamente el complejo arquetípico Venus—Urano, 
estaban tan interconectados que los biógrafos y los musicólogos siguen discutien- 
do cuál de ellos fue causa y cuál efecto. 

A menudo dos individuos nacen con dos alineamientos muy distintos que impli- 
can el Sol, como son la conjunción Sol-Urano de Shelley y la conjunción Sol- 
Saturno de Schopenhauer, con rasgos de personalidad y tendencias biográficas en 
correspondiente contraste, pero tienen en común otra combinación planetaria y 
comparten claramente en su vida los temas arquetípicos correspondientes. Por 
ejemplo, Schopenhauer y Shelley nacieron con Venus y Urano en aspecto mayor 
(un trígono, en el caso de Schopenhauer). Podemos reconocer en el pensamiento 
filosófico de Schopenhauer un sugerente paralelismo con ese alineamiento, pues 
en el contexto más amplio de su filosofía pesimista, profundamente saturniana, 
Schopenhauer también enseñó, como una de sus doctrinas más importantes, que el 
arte y la contemplación estética (Venus) eran lo que mejor permitía al ser humano 
elevarse repentinamente y liberarse (Urano) de la esclavitud de la existencia ordi- 
naria. 

A su vez, fue específicamente este elemento del pensamiento de Schopenhauer el 
que influyó en Wagner —no el pesimismo general, sino la doctrina de la emanci- 
pación a través del arte y el papel especial del genio artístico como mediador de 
esa transfiguración (y lo que estos hombres tenían en común era la combinación 
planetaria Venus—Urano)—. En otros aspectos, la personalidad de Wagner se pare- 
cía más a la espontánea y heroica personalidad de índole prometeica de Shelley — 
en verdad, su yo prometeico era más extremado que el de éste— que a la persona- 
lidad y la postura espiritual de Schopenhauer, mucho más saturnianas. Una vez 
más, esta semejanza subyacente en la personalidad y la expresión de Wagner y 
Shelley tiene su paralelo en su compartido alineamiento natal Sol—-Urano, en con- 
traste con el de Sol-Saturno de Schopenhauer. 
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complejo arquetípico, el carácter específico del resultado final no 
parecía estar predeterminado de ninguna manera por la existencia de 
ese aspecto. Dos personas distintas podían haber nacido con el mis- 
mo alineamiento planetario, pero para una de ellas el poder y la cua- 
lidad intrínsecos del estímulo arquetípico podía ser considerable- 
mente mayor o más profundo que para la otra, y esa diferencia no 
era necesariamente discernible en la carta natal. O bien el arquetipo 
podía expresarse de una manera u otra (como rebeldía compulsiva, 
por ejemplo, antes que como genio innovador), siendo ambas 
igualmente apropiadas al arquetipo en cuestión. Desde esta perspec- 
tiva, la investigación de las principales figuras culturales no resulta- 
ba útil porque fueran las únicas personas que habían nacido con los 
aspectos en cuestión, pues no era ése el caso, ni porque su particular 
logro cultural representara el resultado probable de un aspecto natal 
determinado, sino más bien porque sus respectivas vidas y caracte- 
res expresaban determinados rasgos arquetípicos de una manera 
particularmente notable y públicamente evaluable. 


La combinación entre la coherencia arquetípica y la diversidad 
concreta de la evidencia parecía fundamental e irreductible. Impedía 
los intentos de confirmación o refutación estadística al mismo tiem- 
po que permitía un campo de auténtica autonomía humana. En el 
seno de estas estructuras más profundas de despliegue del significa- 
do arquetípico parecía expresarse un tipo de autonomía cósmica, 
tanto en respuesta a actos y decisiones autónomos del individuo 
como a través de ellos (de modo muy parecido a como William Ja- 
mes presentaba la libertad humana, como expresión y reflejo a la 
vez de la investigación del universo). La carta natal parecía indicar 
algo así como las subyacentes estructuras tonales de la vida, mien- 
tras que los tránsitos sugerían el tempo y la estructura rítmica de su 
desarrollo. Lo que no estaba indicado era la melodía singular, la 
manera específica de realización creativa que la vida individual po- 
nía finalmente en acción dentro y por medio de las estructuras ar- 
quetípicas. 


Después de muchos años de investigación, me di cuenta de que 
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la solidez de los principios arquetípicos asociados a los planetas 
resultaba más evidente a medida que ampliaba el cuerpo de datos. 
Tal vez lo más elocuente era que los principios arquetípicos resulta- 
ban más claramente visibles cuanto más sorprendentemente especí- 
ficos eran los datos particulares que analizaba. Piénsese, por ejem- 
plo, en dos personas nacidas no sólo con el mismo alineamiento 
planetario, sino también el mismo día del mismo año y que, por tan- 
to, tienen en común prácticamente las mismas configuraciones pla- 
netarias en sus respectivas cartas natales. 


Charles Darwin y Abraham Lincoln, por ejemplo, son suma- 
mente interesantes a este respecto: los dos nacieron el 12 de febrero 
de 1809, con menos de doce horas de diferencia. Uno, en la riqueza 
y el privilegio de la Inglaterra imperial; el otro, en la pobreza y las 
privaciones de la vida rural norteamericana. Con los años, he llega- 
do a estudiar muchos casos de éstos y he encontrado sistemática- 
mente que individuos exactamente contemporáneos tendían a expre- 
sar toda la dinámica arquetípica pertinente de modos concretamente 
distintos en su vida y en sus tendencias psicológicas, pero que, en 
otro nivel, presentaban profundos paralelismos y analogías. Para 
ilustrar estos paralelismos será útil enumerar brevemente los ali- 
neamientos natales que estos dos hombres compartían, junto con las 
respectivas tendencias psicológicas y temáticas biográficas. 


Lincoln y Darwin habían nacido con una configuración relati- 
vamente rara de cinco planetas, en la que Mercurio formaba distin- 
tos aspectos mayores con los cuatro planetas más remotos: Saturno, 
Urano, Neptuno y Plutón. Considerados por separado, cada uno de 
estos aspectos específicos se daba regularmente en las cartas natales 
de individuos con una constelación distintiva de cualidades y ten- 
dencias personales. Estas cualidades y tendencias parecían encarnar 
diferentes inflexiones del principio arquetípico asociado a Mercurio, 
que abarca todo lo que concierne a la mente, el pensamiento, la in- 
formación, la comunicación, la expresión, el lenguaje, el aprendiza- 
je, el estudio, el análisis, etcétera. Aunque la forma concreta que 
adoptaba cada uno de estos diversos complejos arquetípicos era muy 
variable en el gran número de individuos que compartían un aspecto 
particular, cada ejemplo expresaba, aunque de distinta manera, los 
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mismos principios arquetípicos. 

En Lincoln y en Darwin, ambos nacidos con una configuración 
que implicaba los cinco planetas, estos diversos complejos arquetí- 
picos eran todos visibles al mismo tiempo, a menudo en sutil inter- 
acción recíproca. En otro lugar exploraré las especificidades técni- 
cas; por ahora basta con observar que entre los rasgos y las circuns- 
tancias biográficas que he encontrado regularmente asociados a es- 
tos aspectos, merecen ser especialmente destacados los siguientes: 
circunstancias educacionales restrictivas, inadecuadas o desalenta- 
doras (Mercurio—-Saturno); rigor intelectual autocrítico combinado 
con una insólita economía y claridad de expresión y una tendencia a 
permanecer mucho tiempo en silencio (Mercurio—Saturno); cierto 
empecinamiento O tenacidad sopesando problemas en apariencia 
intratables, sin prisa y a lo largo de períodos muy prolongados 
(Mercurio—Saturno); una tendencia a pensar con aguda y penetrante 
intensidad que, en casos excepcionales, reflejaba la posesión de un 
intelecto poderoso y motivado (Mercurio-Plutón); una inhabitual 
capacidad para el pensamiento estratégico y el análisis sagaz de las 
motivaciones subyacentes u ocultas (Mercurio—Plutón), con fre- 
cuencia combinados con una detallada capacidad de observación 
(Mercurio—Saturno); un deseo de traspasar los niveles superficiales 
de entendimiento para captar principios y fuerzas Operativas más 
profundas (Mercurio—Plutón); un impulso de cultivar la comunica- 
ción efectiva y persuasiva, escrita u oral, con la intención de influir 
y transformar las opiniones ajenas (Mercurio—Plutón); tendencia a 
un pensamiento disolvente de estructuras y límites establecidos, y a 
intuir, en general después de largos períodos de confusión mental y 
amorfa ensoñación diurna, unidades mayores que subyacen a fenó- 
menos en apariencia separados y divergentes (Mercurio-Neptuno); 
y un intensificado estímulo de concebir o asumir ideas y proyectos 
que desafían puntos de vista y supuestos convencionales (Mercurio— 
Urano), lo que a menudo produce juicios negativos, críticas y ata- 
ques sarcásticos muy intensos (Mercurio-Saturno con Mercurio— 
Plutón). 


Darwin y Lincoln también nacieron bajo una conjunción Júpi- 
ter—Plutón, aspecto que se encuentra en las cartas natales de indivi- 
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duos que poseen un impulso o capacidad superiores a lo normal para 
el liderazgo personal o la influencia cultural, ya sea intelectual, mo- 
ral o política. Además, nacieron cuando Urano estaba en trígono con 
Plutón, lo que regularmente coincide con un significativo interés por 
la participación activa en importantes movimientos revolucionarios 
o emancipadores de algún tipo. 


Finalmente, ambos nacieron bajo una conjunción de Saturno y 
Neptuno, que con frecuencia he comprobado que se asocia a una 
aguda sensibilidad al sufrimiento y el dolor de la vida, ya sea los 
padecidos personalmente, ya los padecidos por otros; una preocupa- 
ción extraordinaria por la muerte y sus implicaciones espirituales; y 
tendencias potenciales a una persistente melancolía o depresión, 
insomnio o síntomas psicosomáticos crónicos y de difícil diagnósti- 
co. A menudo, estos individuos respondían de manera persistente a 
una pérdida emocional de algún tipo y se sentían permanentemente 
obsesionados por la culpa o la responsabilidad por acontecimientos 
trágicos. Este mismo aspecto se asociaba también a individuos cuya 
perspectiva filosófica mostraba una empática tendencia al realismo 
escéptico, cuyo carácter iba del agnosticismo o el ateísmo a una 
actitud crítica respecto de la creencia religiosa convencional, en 
combinación con una seria y a veces sombría visión espiritual de la 
vida, de índole enormemente pragmática y terrenal. 


Está bien documentado que las biografías de Lincoln y de Dar- 
win muestran de un modo notable todas y cada una de estas caracte- 
rísticas. Sin embargo, lo hacen en contextos completamente distin- 
tos, con diferentes inflexiones y con consecuencias históricas abso- 
lutamente distintas. En ambos casos, la misma dinámica arquetípica 
parece manifestarse con gran poder y especificidad, pero en formas 
y circunstancias divergentes. Las limitaciones educacionales, los 
hábitos mentales, el poder intelectual, los silencios y las largas re- 
flexiones, la seriedad de pensamiento y expresión, la capacidad e 
inclinación a pensar al margen de las estructuras de creencia con- 
vencionales, los dones esforzadamente desarrollados para la escritu- 
ra y la comunicación persuasiva eran en esencia asombrosamente 
similares. Lo mismo ocurría con su compartido escepticismo acerca 
de la vida personal después de la muerte y su tendencia a la depre- 
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sión y la desesperación. Ambos perdieron trágicamente a su madre 
en la infancia (Darwin a los ocho años, Lincoln a los nueve), pérdi- 
das que en los dos casos se vieron agravadas por la incapacidad pa- 
terna para confortar espiritualmente a sus desconsolados hijos. Am- 
bos sufrieron la pérdida igualmente trágica de hijos jóvenes cuando 
les tocó a ellos ser padres. Ambos se sentían perseguidos por un 
sentimiento de responsabilidad por la muerte de otros, ambos esta- 
ban dotados de insólita sensibilidad al sufrimiento y la muerte de 
otros (en los dos casos incluyendo a los animales) y ambos odiaban 
la esclavitud. La compartida seriedad de sus respectivas visiones 
morales, su enfoque terrenal y su sombrío realismo, su impulso ha- 
cia el liderazgo cultural, su participación activa en importantes 
acontecimientos revolucionarios y emancipadores: cada una de estas 
cualidades particulares, evidentes en su vida y su personalidad, pa- 
recían la encarnación concreta de un campo más amplio de poten- 
cialidades y tendencias cualitativas, que a su vez eran inteligibles en 
términos de complejos arquetípicos más fundamentales, modifica- 
dos por y a través de contextos biográficos e históricos particulares. 


También habría que poner aquí de relieve que esas cartas nata- 
les no parecían entrañar ningún vector moral preestablecido —en una 
carta natal no había configuraciones planetarias ni ningún otro factor 
que guardara correlación alguna con el hecho de que un individuo 
llegue a ser buena o mala persona, noble o innoble—. Charlie Cha- 
plin y Adolf Hitler tenían cartas natales muy semejantes, ya que 
nacieron con sólo cuatro días de diferencia, en abril de 1889, y mu- 
chas de sus principales configuraciones planetarias, aunque no to- 
das, mantuvieron el mismo alineamiento durante el breve período 
que abarca sus respectivos nacimientos. Compartían una combina- 
ción particular de diversos aspectos planetarios, cada uno de los 
cuales, según pude comprobar, estaba coherentemente asociado a un 
complejo arquetípico y un campo de potencialidades cualitativas 
específicas. Una vez más, la forma concreta que estos diversos 
complejos adoptaban en casos individuales mostraba una considera- 
ble diversidad, aunque sin dejar de traslucir la existencia de patrones 
arquetípicos subyacentes. 


Sin entrar en todos los alineamientos planetarios en las cartas 
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natales de Chaplin y de Hitler, señalemos brevemente que las expre- 
siones de los complejos arquetípicos asociados a esos aspectos in- 
cluían habilidades de comunicación idiosincrásicas, y a veces sobre- 
salientes, proclividad a la agitación nerviosa, duras experiencias 
vitales, como la pobreza y el aislamiento prolongados, propensión a 
los ataques de cólera, relaciones problemáticas con la autoridad en 
combinación con tendencias al control dictatorial, una fuerte incli- 
nación hacia la excentricidad personal; acusados impulsos o intere- 
ses artísticos, extraordinario ardor libidinal o romántico en combina- 
ción con una tendencia a experimentar rechazo o frustración; incli- 
nación a las relaciones eróticas con parejas en general jóvenes o 
emocionalmente inmaduras, y un impulso a experimentar o crear 
ilusiones dramáticas capaces de conmover poderosamente a los es- 
pectadores. Una vez más, ambos encarnaban todas estas característi- 
cas particulares con considerable especificidad (incluso al punto de 
que, en El gran dictador, Chaplin encarnó a Hitler con brillante 
perspicacia y para irritación de éste), pero, ¡con qué diferencia de 
vectores morales y de consecuencias en uno y otro caso! 


Sea cual fuere la relación entre el carácter moral y la dimensión 
arquetípica —y, como Jung, creo que se trata de una relación comple- 
ja y profunda—, el vector de ese carácter no parece estar en absoluto 
prefigurado en la carta natal. Muchos factores distintos parecen 
desempeñar papeles determinantes en la manera en que un complejo 
arquetípico se encarna concretamente: culturales, históricos, ances- 
trales, familiares y circunstanciales. Y a éstos habría que agregar 
factores tales como la elección individual y el grado de autocon- 
ciencia, además, tal vez, del karma, la gracia, la suerte y otros im- 
ponderables. El género parece desempeñar un considerable papel. 
Al reflejar una complicada interacción de factores biológicos y cul- 
turales, un complejo arquetípico particular expresado en la vida y la 
personalidad de una mujer parecía a menudo estar influido y repre- 
sentado de distinta manera que el mismo arquetipo en la vida y la 
personalidad de un hombre que hubiera nacido en el mismo momen- 
to. Al menos algunas de esas diferencias parecen verse intensifica- 
das en proporción directa a la medida en que las estructuras patriar- 
cales dominan la sociedad en la que el individuo ha nacido. Las po- 


236 


sibilidades de expresión y materialización de tendencias arquetípicas 
de una mujer que vive en Afganistán o Nigeria en nuestros días son 
muy distintas de las que tiene una mujer que vive en Escandinavia o 
en California. El contexto es decisivo. 


Todas estas consideraciones subrayan el rasgo central de todo el 
conjunto de evidencias que he examinado y lo que tal vez sea el 
factor más decisivo a la hora de comprender el fenómeno de las sin- 
cronicidades planetarias: el extraordinario despliegue empírico de 
estabilidad arquetípica y diversidad concreta en todas las correlacio- 
nes planetarias. Una y otra vez me he maravillado ante la asombrosa 
coherencia de los patrones, tanto de la unidad como de la multiplici- 
dad del significado arquetípico, que resultaba evidente en fenóme- 
nos biográficos e históricos en coincidencia sistemática con los pa- 
trones de alineamiento planetario. A mi juicio, era notable la manera 
característica en que, en sutil e intrincada interacción, tanto la cons- 
tancia como la polivalencia resultaban evidentes en los datos. 


Pero, dado el considerable alcance de las posibilidades que se 
observan a propósito de cualquier complejo arquetípico asociado a 
una configuración planetaria, surge la pregunta: ¿Con semejante 
diversidad, hasta qué punto son genuinas las categorías arquetípi- 
cas? Esto evoca, por supuesto, una cuestión crucial que ha domina- 
do la historia de la filosofía occidental: el problema de los universa- 
les. Sobre su resultado descansan grandes apuestas, no sólo episte- 
mológicas, sino también cosmológicas. ¿Hunden las categorías ar- 
quetípicas sus raíces en algo que trascienda nuestras proyecciones 
locales? ¿O son meras construcciones arbitrarias de la mente cate- 
gorizadora? ¿O serán acaso nada más que ficciones de la ima- 
ginación metafórica? 

Sólo un amplio espectro de datos y una investigación profunda 
acorde con la profundidad de estos temas pueden proporcionar la 
posibilidad de resolverlos, de modo que en los próximos capítulos 
expondré una revisión inicial de datos empíricos que, creo, contri- 
buirán a ello. Anticipemos que, después de intensos análisis de un 
extenso conjunto de evidencias obtenidas durante los últimos treinta 
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años, estoy completamente convencido de que estas categorías ar- 
quetípicas no son meras construcciones, sino que en cierto sentido 
son de naturaleza psicológica y cosmológica. Proporcionan una es- 
tructura conceptual gracias a la cual las complejidades de la expe- 
riencia humana adquieren una inteligibilidad imposible de lograr 
con ningún otro enfoque que yo haya conocido. La existencia de 
inflexiones permanentemente diversas de los mismos principios 
arquetípicos parece reflejar una indeterminación dinámica de confi- 
guraciones formales en la naturaleza de las cosas, que es lo que 
permite la coexistencia de coherencia de significado e impredecibi- 
lidad creativa en la vida humana. 


En las categorías de datos que se han analizado anteriormente, 
por ejemplo, he encontrado que un tránsito específico por el que 
pasa un individuo, como el de Urano en oposición a Urano natal o 
un retorno de Saturno, no predetermina en absoluto qué aconteci- 
mientos externos o cambios internos podrían desplegarse en ese 
momento de la vida del sujeto afectado. Ni el hecho de haber nacido 
bajo un aspecto planetario particular, como el Sol en conjunción con 
Urano o Mercurio en cuadratura con Saturno, implica predetermina- 
ción alguna de la forma concreta que las diversas cualidades o ten- 
dencias pertinentes habrán de adoptar en la vida y la constitución 
psíquica de esa persona. Sin embargo, en cada caso los principios 
arquetípicos asociados a los planetas proporcionan una luminosa 
perspectiva de configuración, orden y coherencia para comprender 
la múltiple complejidad de las características personales y el des- 
pliegue biográfico del individuo. Parecían igualmente posibles en- 
carnaciones radicalmente diferentes de un complejo arquetípico da- 
do, así como múltiples potencialidades y «tendencias a existir» (para 
usar la frase habitual en física cuántica), aunque, de manera subya- 
cente, se mantenían fieles a los principios implicados más profun- 
dos. 

Sin embargo, en términos filosóficos, ¿cómo puede un principio 
ser tan polivalente y al mismo tiempo mantener su identidad subya- 
cente en todas sus expresiones? Esta pregunta nos orienta al verda- 
dero corazón de la perspectiva arquetípica, con sus raíces en las 
Formas platónicas de la filosofía clásica y en los dioses de la imagi- 
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nación mítica antigua. En particular, nos obliga a comprometernos 
con lo que el filósofo J.N. Findlay ha llamado capacidad intrínseca 
de las Formas arquetípicas para la «identidad variable y elástica», la 
«iridiscente variación de aspecto» y la «diferenciación sin diferen- 
cia». Su verdadera esencia reside en esta multiforme potencialidad, 
de la que se desprende la particularidad única y creativamente actua- 
lizada en la vida en curso. Desde este punto de vista, cada ser indi- 
vidual es un lugar de confluencia de muchas formas y fuerzas arque- 
típicas que se interpenetran, cada una de las cuales impregna e in- 
fluye el todo de manera tal que cada presencia arquetípica afecta de 
un modo característico a todo el resto. Cada individuo, movido por 
incontables factores interactivos, expresa y representa creativamente 
una inflexión y una encarnación únicas de los muchos principios 
arquetípicos que informan su ser. Tampoco se trata de una situación 
estática, pues un campo arquetípico particular puede estar más vigo- 
rosamente constelado en determinados períodos de la vida de una 
persona, en coincidencia con tránsitos a los correspondientes aspec- 
tos natales. También puede verse afectado por la presencia de otros 
factores arquetípicos importantes que se han activado a la vez. Co- 
mo método para distinguir y aclarar estas múltiples complejidades, 
me pareció que la perspectiva astrológica era capaz de proporcionar 
una visión singularmente precisa de qué arquetipos tenían más pro- 
babilidades de ser dominantes en la vida de una persona, en qué 
combinaciones arquetípicas y en qué momentos de la vida. 
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LA EVALUACIÓN DE LOS PATRONES 
DE CORRELACION 


El desafío inherente a cualquier intento de examinar y evaluar la 
prueba relativa a las correlaciones planetarias proviene del hecho de 
que ninguna correlación aislada entre la personalidad de un indivi- 
duo y su carta natal, ni entre un acontecimiento biográfico en parti- 
cular y un tránsito personal podrían constituir por sí mismos una 
evidencia decisiva para la hipótesis astrológica. Ni tampoco podría 
serlo ningún grupo de tales correlaciones, aunque no cabe duda de 
que cuanto mayor sea el grupo y más vívidas las correspondencias, 
más sugerentes son las pruebas. Finalmente, sin embargo, vi que era 
la enormemente vasta y creciente recopilación de correlaciones ob- 
servadas para todos los planetas —cada uno con su correspondiente 
complejo arquetípico de significado y con sus alineamientos en 
coincidencia una y otra vez con acontecimientos y características 
personales— la que, tomada en su conjunto, constituía un cuerpo de 
datos coherente y convincente. 


Sin embargo, la exposición de esa evidencia presenta consi- 
derables dificultades. Ese gran número de correlaciones debe abor- 
darse simultáneamente como un todo, a pesar de que cada una de 
sus particularidades requiere una atención matizada. Un tránsito 
particular o aspecto natal sólo se pueden evaluar en el contexto de 
un conjunto mucho más amplio: todos los tránsitos mayores en la 
vida individual, por ejemplo, o todos los aspectos mayores de la 
carta natal, y todo ello en relación con los mismos tránsitos y los 
mismos aspectos natales correspondientes a muchos otros indivi- 
duos. Sin embargo, aunque lo que en última instancia se requiere 
para evaluar cualquier correlación singular es el conjunto más am- 
plio de datos, en la práctica sólo es posible examinar y señalar una 
correlación cada vez y construir poco a poco un fundamento y un 
contexto de mayor amplitud para evaluar cada nuevo caso particu- 
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lar. Es un desafío que no se diferencia mucho del que afrontó Dar- 
win en El origen de las especies: tuvo que presentar uno por uno los 
ejemplos de pruebas de selección natural que había observado en las 
tres décadas anteriores, ninguno de los cuales era probatorio por sí 
mismo, y esa tarea resultaba mucho más imponente aún debido a 
que las implicaciones de su evidencia parecían contradecir los su- 
puestos firmemente establecidos de su época. 


En nuestra situación, antes de poder reconocer o evaluar una co- 
rrelación debemos tener un conocimiento funcional de los arqueti- 
pos planetarios que forman nuestro lente interpretativo. Para ello no 
sólo necesitamos una comprensión básica del complejo de significa- 
dos específicos de cada arquetipo planetario en sus propios térmi- 
nos; también necesitamos ser capaces de reconocer la manera en que 
esos significados se combinan e influyen mutuamente cuando dos 
de esos arquetipos están vinculados, en correspondencia con un ali- 
neamiento entre dos planetas. La naturaleza de los datos culturales, 
históricos, biográficos, existenciales, estéticos, es tal, que no puede 
evaluarse con simples métodos cuantitativos de análisis, insertos en 
un protocolo estadístico y mecánicamente cuantificados. El signifi- 
cado de los datos debe juzgarse tanto individualmente como en su 
totalidad, con todas nuestras sensibilidades culturales y psicológicas 
integradas en la ecuación. 


Lo que se requiere especialmente es sobre todo habilidad para 
reconocer configuraciones arquetípicas polivalentes y coherencias 
subyacentes en un amplio espectro de personalidades y biografías, 
acontecimientos históricos y épocas culturales muy diferentes. La 
capacidad para ese discernimiento es una habilidad humana, una 
modalidad de visión y de comprensión cultivada, que no se puede 
reducir a un algoritmo informático ni desplegarse de forma imper- 
sonal en un estudio con controles de doble ciego. Como ha destaca- 
do Hillman, incluso un enfoque psicológico puramente clínico resul- 
ta inadecuado: «Es difícil adquirir un ojo arquetípico... centrando la 
atención en personas y casos. Este ojo necesita entrenarse en la 
apreciación profunda de la historia y la biografía, las artes, las ideas 
y la cultura». El método empleado en esa investigación es, en esen- 
cia, una ciencia y un arte, al mismo tiempo matemático e interpreta- 
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tivo, racional y estético, en intrincada síntesis.?” 


A lo largo de muchos años de investigación he examinado deta- 
lladamente las biografías de un considerable espectro de individuos 
culturalmente significativos: Nietzsche y Jung, Virginia Woolf y 
Mary Shelley, Beethoven y Wagner, Dostoievski, Tolstoi, Einstein, 
Picasso, Churchill, Gandhi, Martin Luther King, Rachel Carson, 
Harriet Beecher Stowe, Byron, Goethe y centenares más. Sólo con 
esa sustancial base de datos podía llevarse a cabo de modo efectivo 
una investigación de este tipo. El trabajo con esas emblemáticas 
figuras culturales aportó dos grandes ventajas suplementarias. En 
primer lugar, sus respectivas biografías y características personales 
eran bien conocidas y estaban bien documentadas. En segundo lu- 
gar, y no menos importante, los individuos que han realizado contri- 
buciones culturales destacadas o han ejercido una influencia históri- 
ca decisiva son, en cierto sentido, paradigmáticos. La forma y la 
fuerza de su vida y su carácter, los marcados contornos y el vector 
decisivo de sus biografías, hacen más discernibles sus cualidades 
esenciales. Estos individuos son encarnaciones más visibles de ten- 
dencias arquetípicas presentes en diverso grado en todo el mundo, y 
por tanto resulta más fácil juzgar las correlaciones potenciales. 


En gran medida, el análisis de las biografías pertenece a las dos 
primeras formas de correspondencia astrológica que he mencionado 
anteriormente en el capítulo sobre las formas de correspondencia: 
cartas natales y tránsitos personales. No obstante, cuando, en los 
capítulos siguientes, empecemos a explorar las correlaciones plane- 
tarias con los patrones de experiencia humana, será útil examinar 
una categoría de datos asociada más ampliamente a la experiencia 


37 En términos epistemológicos, el papel activo, interpretativo y participativo en la 
cognición arquetípica es comparable al concepto de intelecto activo, nous 
poietikós, que anticipara ya Aristóteles. El intelecto activo es la facultad de la 
mente que permite reconocer los universales en los fenómenos, de manera muy 
semejante a como la luz permite que la existencia potencial de los colores se ac- 
tualice en las cosas. (Véase W. D. Ross, Aristotle: A Complete Exposition of His 
Works and Thought, 5* ed., Nueva York, Medirian, 1959, pp. 146-149.) El texto 
original sobre este concepto se halla en el De Anima, y la perspectiva ha sido 
luego desarrollada por Tomás de Aquino, Goethe, Rudolf Steiner y Owen Barfied. 
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colectiva y al mundo en general, a saber, los tránsitos mundiales. 
Históricamente, los tránsitos mundiales representaron la forma más 
primitiva de observación astrológica. Mientras que la astrología mo- 
derna, al reflejar el individualismo humanista de la era moderna, se 
ha interesado principalmente por el análisis de las cartas natales 
individuales y los tránsitos personales, las formas más antiguas de 
astrología se basaban más bien en el estudio de las correspondencias 
astronómicas con acontecimientos de significación colectiva. Para 
mi gran sorpresa, descubrí que con esta categoría de correlaciones — 
alineamientos cíclicos de los planetas exteriores entre sí y en coinci- 
dencia con acontecimientos históricos importantes y fenómenos 
culturales muy extendidos— era posible evaluar la presencia y el sig- 
nificado relativo de las correlaciones tan fácilmente como en el aná- 
lisis de la carta natal y el tránsito personal de individuos famosos, 
pero con ventajas específicas añadidas. 


Al estudiar las cartas natales individuales uno puede siempre 
preguntarse cómo, a pesar de la impresionante concordancia entre 
las posiciones planetarias y la vida y la personalidad de un indivi- 
duo, ese mismo aspecto natal o ese mismo tránsito personal guardan 
correlación con la vida de otros incontables individuos que nacieron 
bajo la misma constelación planetaria. Diez, veinte, incluso miles de 
convincentes ejemplos sólo serían una gota en el océano de la vasta 
clase de individuos nacidos con ese aspecto o que pasaron por ese 
tránsito. Pero cuando miramos también los tránsitos mundiales, po- 
demos examinar la cronología de la comunidad humana, su bio- 
grafía colectiva, por así decir. En un estudio de ese tipo, a la hora de 
evaluar correlaciones con los alineamientos planetarios concurren- 
tes, uno puede centrarse en épocas culturales enteras y en la expe- 
riencia colectiva de muchos individuos a la vez, lo que abarca una 
distribución más amplia de fenómenos en un momento particular. 
Los años y las décadas específicas en cuestión implican muchos 
acontecimientos y muchas vidas que se funden en el marco de un 
cierto Zeitgeist general, lo que se presta más fácilmente a evaluacio- 
nes críticas y comparaciones históricas. En contraste con los detalles 
de las biografías individuales, el carácter y el significado cultural de 
importantes épocas históricas tienden a ser más ampliamente co- 
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nocidos, a estar mejor documentados y más abiertos a la evaluación 
directa. Obviamente, o bien se adaptan a los significados arquetípi- 
cos postulados para los alineamientos planetarios presentes, o bien 
no se adaptan. 


Por tanto, en las cuatro secciones siguientes expongo un examen 
inicial de cuatro ciclos diferentes de tránsitos mundiales que impli- 
can combinaciones específicas de los planetas exteriores, cada uno 
con su propio carácter arquetípico distintivo y con su longitud y 
frecuencias específicas. En términos de los principales alineamien- 
tos que en estos ciclos forman los planetas, he limitado esta exposi- 
ción al examen exclusivo de los aspectos dinámicos mayores: pri- 
mero las conjunciones y las oposiciones (los dos alineamientos axia- 
les), y luego las cuadraturas a mitad de camino entre aquéllas. Creo 
que, centrándonos únicamente en los aspectos dinámicos mayores 
de cuatro ciclos de tránsito mundial de los planetas exteriores, en 
relación con la cronología de la historia, podemos acceder más rápi- 
da y más profundamente a la naturaleza de la perspectiva astrológica 
arquetípica y aquilatar mas fácilmente su validez. 


En los capítulos siguientes me he centrado principalmente en la 
historia y las figuras de la tradición cultural occidental, pues ésta es 
la que conozco lo suficiente como para formular juicios históricos 
con cierto grado de confianza. También ocurre que se trata de una 
tradición cultural inusualmente vasta, diversa y compleja, de la que 
se dispone de datos históricos precisos de gran extensión y fácil ac- 
ceso. No obstante, donde era posible y pertinente, he mencionado 
acontecimientos significativos en las historias de culturas no occi- 
dentales, especialmente en períodos más recientes, y confío en la 
colaboración futura con estudiosos de esas tradiciones con el fin de 
realizar análisis más detallados de ese material más amplio. 


Aunque el primer encuentro que la mayoría de la gente tiene 
con la astrología seria se da a través de la lectura que otros hacen de 
su carta natal y sus tránsitos personales, hay en esos análisis muchos 
factores que han proporcionado en realidad motivos para que la 
mente moderna se alejara de la perspectiva astrológica. Los elabora- 
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dos y complicados principios de interpretación y, a menudo, la mis- 
teriosa terminología que se emplea en la mayoría de los análisis as- 
trológicos convencionales, en combinación con la subjetividad y la 
sugestibilidad de los receptores de los análisis, sobre todo en las 
fases tempranas de la investigación, han contribuido a crear una 
situación en la que miles de personas creen en privado que la astro- 
logía podría «funcionar», pero no saben cómo evaluar por sí mismos 
esa posibilidad. No ven cómo lograr que ese enfoque resulte cohe- 
rente con la cosmovisión científica dominante ni cómo comunicar 
sus intuiciones de una manera que los demás encuentren aceptable. 


Durante toda la era moderna, el cosmos arquetípico ha quedado 
oculto tras una poderosa combinación de diversos factores: la de- 
sencantada cosmología de la era moderna; las sospechosas afirma- 
ciones que aparecen en las columnas de horóscopos de los diarios; la 
resistencia blindada de los escépticos, que no examinan en profun- 
didad lo que con tanto celo rechazan; la jerga barroca de muchos 
discursos astrológicos; las perspectivas ingenuamente acríticas y las 
prácticas predictivas, a menudo perjudiciales, de muchos astrólogos 
contemporáneos, y una vaga incomodidad acerca de las implicacio- 
nes aparentemente deterministas y fatalistas de un universo gober- 
nado por la astrología. Sin embargo, he llegado a la convicción de 
que, debido a los importantes avances teóricos y tecnológicos que en 
nuestro tiempo se han producido en este campo, un cuidadoso exa- 
men de las correlaciones históricas con los ciclos de los planetas 
exteriores puede permitir a la mente moderna explorar y evaluar la 
perspectiva astrológica con un rigor y una profundidad que antes no 
eran posibles. 


Dicho esto, creo, con todo, que un individuo que desee realizar 
una evaluación auténticamente rigurosa de la posible legitimidad de 
la astrología debe tener un conocimiento suficiente como para ser 
capaz de reconocer las estructuras de significado más importantes en 
una carta natal, así como de calcular e interpretar tránsitos persona- 
les. No se trata de habilidades difíciles de adquirir, y no hay sustitu- 
to adecuado para un encuentro directo con la profundidad y la con- 
sistencia de estas configuraciones arquetípicas, en particular sobre la 
base de un examen sostenido de correlaciones natales y de tránsito 
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en el contexto de la propia historia biográfica y la experiencia en 
curso de la vida. A modo de preparación para ese estudio, creo que 
una exposición de los principales ciclos planetarios en el contexto 
de la historia y la cultura puede proporcionar un extraordinario co- 
mienzo del viaje de exploración del lector en este campo excepcio- 
nal. 
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ÉPOCAS DE REVOLUCIÓN 


Y la vida misma me confió este secreto: «Mira —me di- 
jo—, yo soy aquello que siempre tiene que superarse a sí 
mismo». 


Friedrich Nietzsche 
Así habló Zaratustra 
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DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA 
A LOS ANOS SESENTA DEL SIGLO XX 


Me sentí animado a examinar la posible existencia de co- 
rrelaciones históricas con los ciclos planetarios cuando descubrí un 
buen número de configuraciones enormemente sugerentes, en las 
que alineamientos cícliclos entre los planetas exteriores coincidían 
con importantes acontecimientos históricos y tendencias culturales 
muy característicos, como si los arquetipos asociados a esos plane- 
tas aparecieran en el nivel colectivo en ciclos periódicos. En térmi- 
nos astronómicos, estos tránsitos mundiales consisten en extensos 
alineamientos entre dos o más planetas exteriores (Júpiter, Saturno, 
Urano, Neptuno y Plutón). En lugar de tránsitos personales, en que 
un planeta en el cielo se mueve hacia una posición planetaria en una 
carta natal individual, como en los ejemplos citados hasta ahora en 
este libro, los tránsitos mundiales son configuraciones entre dos o 
más planetas mutuamente alineados en el cielo, alineamientos que 
atañen al mundo entero, por así decirlo, y no a un individuo particu- 
lar. Estos alineamientos, como la conjunción y la oposición, pueden 
durar un año o más, y cuando están involucrados dos de los tres pla- 
netas más remotos (Urano, Neptuno, y Plutón), hasta una década o 
más. 

Sin embargo, en comparación con la astrología antigua, que pa- 
rece haber sido en gran medida de índole adivinatoria y haberse ba- 
sado en un cuerpo muy reducido de observaciones astronómicas, la 
situación de hoy proporciona una base radicalmente distinta y de 
mucho mayor alcance para la investigación en el campo de las co- 
rrespondencias históricas colectivas. El descubrimiento de los tres 
planetas más remotos mediante el telescopio, en el período mo- 
derno, en combinación con el consenso gradual, pero finalmente 
universal, de la comunidad astrológica sobre la correlación empírica 
entre esos planetas y principios arquetípicos específicos, ha abierto 
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espectacularmente nuevos horizontes a la investigación y la com- 
prensión. No menos importantes son el desarrollo de la tecnología y 
la programación informática, así como los continuos progresos del 
conocimiento histórico, todo lo cual ha aumentado extra- 
ordinariamente la precisión y la extensión tanto de los datos astro- 
nómicos como de los históricos. Todos estos factores han producido 
un contexto muy distinto. Correlaciones que en épocas anteriores 
eran absolutamente imposibles de examinar y hasta de imaginar, se 
han vuelto de pronto visibles y abiertas a la evaluación crítica. 


Los significados arquetípicos de los tres planetas exteriores pa- 
recen haber derivado sobre todo de correlaciones observadas en el 
estudio de cartas natales individuales y tránsitos personales, así co- 
mo en los fenómenos históricos sincrónicos de las épocas en que 
estos planetas fueron descubiertos. Cuando apliqué esos significados 
a esta categoría completamente distinta de fenómenos —el análisis de 
períodos de la historia en que los planetas exteriores formaban en el 
cielo alineamientos mayores y en los que, por tanto, en teoría, los 
arquetipos correspondientes llegaban a su máxima activación en la 
psique colectiva—, las correlaciones empíricas que encontré me im- 
presionaron enormemente. Estos alineamientos tan amplios de los 
planetas exteriores parecían coincidir de un modo sistemático con 
prolongados períodos históricos en los que un complejo arquetípico 
particular resultaba claramente hegemónico en la psique colectiva y 
definía, por así decirlo, el Zeitgeist de ese momento cultural. El 
complejo arquetípico dominante estaba siempre claramente com- 
puesto por los principios que se asociaban a los planetas alineados, 
como si esos arquetipos interactuaran, se fundieran y se influyeran 
mutuamente. 


Uno de los primeros ejemplos de ese tipo fue la década de los 
sesenta del siglo Xx. Desde todo punto de vista, esos años fueron 
una época extraordinaria. Intensa, problemática y germinal, toda la 
década parece haber estado animada por un espíritu particularmente 
vivo y persuasivo —algo «en el aire»—, por una fuerza elemental que, 
aunque evidente para todos en aquel momento, no se presenta de 
modo tan palpable ni en la década anterior ni en la posterior, y que, 
considerada retrospectivamente, todavía hoy se destaca como fenó- 
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meno único en la memoria reciente. Apenas comenzada mi investi- 
gación, advertí que durante el transcurso íntegro de esta década, 
específicamente de 1960 a 1972, se produjo la conjunción de dos 
planetas exteriores, Urano y Plutón, lo que es relativamente raro. 
Efectivamente, fue la única conjunción de esos planetas en todo el 
siglo XX. 


Dada la gran distancia que separa a ambos planetas del Sol y la 
Tierra, el ciclo de Urano—Plutón es uno de los ciclos planetarios más 
largos y, debido a la excentricidad de la órbita de Plutón, de dura- 
ción variable. Las conjunciones y las oposiciones entre Urano y Plu- 
tón, los dos alineamientos axiales, sólo tienen lugar una vez por si- 
glo, con una duración de aproximadamente doce años para cada 
alineamiento con exactitud no inferior a 15%. Recapitulemos bre- 
vemente la naturaleza de los principios arquetípicos asociados a 
estos dos planetas. El planeta Urano parece estar correlacionado con 
acontecimientos y fenómenos biográficos que sugieren un principio 
arquetípico de carácter esencialmente prometeico: emancipador, 
rebelde, progresista e innovador, incitante, inquietante y desestabi- 
lizador, impredecible, útil para catalizar nuevos comienzos y cam- 
bios bruscos e inesperados. El planeta Plutón, por el contrario, se 
asocia a un principio arquetípico de carácter dionisíaco: elemental, 
instintivo, poderosamente apremiante, extremo en su intensidad, que 
surge de las profundidades, al mismo tiempo libidinal y destructivo, 


38 A modo de analogía, un orbe de 15” a cada lado del alineamiento exacto es 
aproximadamente el margen dentro del cual es visible la Luna llena como tal, 
cuando el Sol está alineado en oposición a la Luna; y a la inversa, el mismo orbe 
es el margen dentro del cual la Luna nueva es invisible, cuando el Sol está en 
conjunción con la Luna. A causa de variaciones provocadas por el aparente mo- 
vimiento retrógrado y directo de los planetas (producidos por sus órbitas heliocén- 
tricas tal como se las ve desde la perspectiva de la Tierra), los planetas exteriores 
pueden entrar en esta zona de 15? y salir de ella más de una vez en el curso de un 
solo alineamiento o aspecto, aunque en general las correlaciones son evidentes 
desde el primer momento en que los planetas entran en esta franja hasta la última 
vez que sobrepasan su límite. Además, la concurrencia de otros alineamientos 
planetarios mayores afecta la franja de este orbe operativo, y el carácter arquetípi- 
co de los acontecimientos coincidentes muestra las complejidades e inflexiones 
correspondientes. 
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abrumador y transformador, siempre en evolución. En el nivel co- 
lectivo, el principio arquetípico asociado a Plutón se considera po- 
seedor de una dimensión prodigiosa, titánica, que transmite poten- 
cia, intensidad y urgencia a todo lo que afecta en escala masiva. 


Cuando apliqué estos significados arquetípicos específicos a un 
examen de los períodos históricos que coincidían con la secuencia 
de alineamientos mayores del ciclo de Urano—Plutón, no sólo fue 
evidente de inmediato que estos dos principios arquetípicos eran 
manifiestamente activos, cada uno por separado, en la psique colec- 
tiva durante esos períodos, sino también que, en cierto sentido, 
combinaban sus respectivas influencias, actuaban el uno sobre el 
otro, se modificaban mutuamente y se fusionaban sinérgicamente. 
El complejo arquetípico que de ello resultaba parecía expresarse con 
todo dramatismo durante las épocas históricas específicas en que 
Urano y Plutón estaban en alineamiento axial, como ponían en evi- 
dencia fenómenos tales como la extendida y radical transformación 
social y política y, a menudo, la insurrección destructiva, la poten- 
ciación masiva de impulsos revolucionarios y rebeldes, la intensifi- 
cación de la creatividad artística e intelectual. Otros rasgos distinti- 
vos de estos períodos históricos fueron el avance tecnológico de 
inusitada rapidez, un subyacente e incansable espíritu de experimen- 
tación, impulso de innovación, necesidad de libertad en muchos 
campos, revuelta contra la opresión, adhesión a filosofías políticas 
radicales e intensificada voluntad colectiva de dar nacimiento a un 
nuevo mundo. Estos impulsos y acontecimientos se mezclaban de 
un modo típico con masivos cambios demográficos y un ambiente 
general de ferviente y a veces violenta intensidad, junto con la emo- 
ción de ponerse rápidamente en marcha hacia nuevos horizontes. 


Por ejemplo, Urano y Plutón no sólo estuvieron alineados du- 
rante toda la década de los sesenta, sino también durante toda la 
década de la Revolución Francesa, de 1787 a 1798, en conjunción y 
en Oposición, respectivamente. Por supuesto, se trata de una era cu- 
yo carácter presenta notables semejanzas con la de los sesenta, con 
la que tantas veces se la ha comparado. 


254 


Conjunción Urano-Plutón de 1960 a 1972 


1960: Urano entra en la franja de 15” anterior a la conjunción exacta con 
Plutón. 


1965-1966: Urano y Plutón alcanzan el alineamiento exacto, 0. 


1972: Urano deja la franja de 15” posterior a la conjunción exacta con 
Plutón. 


Figura 9 


Una vez más, si sólo se hubiera tratado de que los mismos pla- 
netas, Urano y Plutón, formaran tan precisos alineamientos mayores 
durante esos períodos particulares, y que nunca lo hicieran durante 
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épocas de relativo equilibro social y cultural, la coincidencia habría 
sido, en el mejor de los casos, interesante y curiosa. Lo que me lla- 
mó la atención fue el hecho de que el carácter histórico de estos pe- 
ríodos correspondía exactamente, profundamente incluso, a los sig- 
nificados arquetípicos de estos dos planetas de acuerdo con el con- 
senso de textos astrológicos establecidos, pese a que esos significa- 
dos derivaban de fuentes por completo distintas de las que en ese 
momento estaba yo estudiando. Igualmente notable fue la correla- 
ción ulterior de los alineamientos del ciclo de Urano—Plutón con 
períodos históricos comparables de grandes insurrecciones revolu- 
cionarias, liberación social y radical cambio cultural en cada uno de 
los siglos que he examinado remontándome en el pasado. 


No hay duda de que, a primera vista, no parecería haber dos 
épocas más semejantes por su carácter tumultuoso y prolongado 
como las décadas de los sesenta del siglo XX y de la Revolución 
Francesa. Un omnipresente espíritu de rebelión dominó ambos pe- 
ríodos: en un caso contra el Establishment; en el otro, contra el An- 
cien Régime. Lo mismo que en los años sesenta, también en la época 
de la Revolución Francesa se dio la agresiva afirmación de nuevas 
libertades en todos los campos. En ambas décadas, toda una genera- 
ción se vio arrastrada por las pasiones del momento, que no se limi- 
taban a un país, sino que surgían simultánea e independientemente 
en muchos lugares a uno y otro lado del Atlántico en una suerte de 
marea de revueltas y revoluciones, marchas, manifestaciones, huel- 
gas, motines, insurrecciones, luchas callejeras y barricadas, movi- 
mientos de protesta, movimientos de independencia, movimientos 
de liberación y llamamientos a la transformación radical. La exten- 
dida sensación de despertar a una nueva conciencia de libertad, de 
dar nacimiento a una nueva era, fue casi idéntica en ambas épocas y 
se expresó una y otra vez en términos que transmitían con toda elo- 
cuencia el drama histórico que tuvo lugar en esas décadas.”” 


39 Entre incontables ejemplos posibles de cualquiera de los dos períodos, este 
decreto de la Convención Revolucionaria Francesa es un reflejo típico de la auto- 
conciencia histórica de la época y de la trascendental transformación que una 
generación revolucionaria se siente llamada a realizar: 
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Con el sentido actual de cambio repentino, radical y avasallador 
que da nacimiento a una situación fundamentalmente nueva, la pa- 
labra «revolución», que tanto se oía en los años sesenta y que tan 
emblemática era de su espíritu, se usó ampliamente por primera vez 
en la década de 1790.* Explícitas o no, son innumerables las alu- 
siones que en la prensa y en la cultura popular de los sesenta conec- 
taban directamente el espíritu y los impulsos revolucionarios de esa 
época con los de la Revolución Francesa, como en los versos de 
Street Fighting Man, de los Rolling Stones: 


¡Ay!, dicen que mi nombre es rebelión, 
gritaré y chillaré, mataré al rey, insultaré a todos sus siervos.*! 


La aparición masiva del impulso revolucionario durante estas 


La nación francesa, oprimida, degradada durante muchos siglos por el despotismo 
más arrogante, ha despertado finalmente a la conciencia de sus derechos y al po- 
der al que su destino la llama... Desea que esta regeneración sea completa y que 
aporte más años de libertad y de gloria en la historia de los pueblos que los de 
esclavitud y humillación en la historia de los reyes. (Citado en J. Barzun, «The 
French Revolution», en J.A. Garraty y P. Gay, eds., Columbia History of the 
World, Nueva York, Harper $ Row, 1972 p. 771.) 


40 Véase I. Bernard Cohen, Revolution in Science, Cambridge, Mass., Harvard 
University Press, 1985, pp. 209, 212. La década de 1790 desplazó el significado 
original de «revolución» como retorno cíclico a una condición anterior, de acuer- 
do con el modelo de las revoluciones planetarias (como en De Revolutionibus 
Orbium Coelestium de Copérnico, «Sobre las revoluciones de las esferas celes- 
tes», 1543). El trabajo de Cohen ofrece una útil revisión de la compleja relación 
histórica entre esos dos sentidos y la larga evolución de su empleo del siglo XVI al 
XVIIL, cuando ambos se yuxtaponían y se combinaban de manera ambigua. 


41 La yuxtaposición del pasado histórico y el presente innovador, así como el 
fluido movimiento entre lo literal y lo arquetípico, lo individual y lo colectivo, 
eran en ese momento característicos de la música de los Rolling Stones, como lo 
eran de la autoconciencia de la época en general: 

Por todas partes oigo el ruido de pies que marchan a la carga... 

porque el verano está aquí y es el momento de luchar en la calle... 

creo que es el momento para una revolución en el palacio... 

pero ¿qué puedo hacer yo, un pobre chico, salvo cantar en una banda de rock? 
Cf. Sympathy for the Devil y Jumping Jack Flash, ambas de 1968; Gimme Shelter 
y Midnight Rambler, ambas de 1969. 
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dos épocas no fue sólo, ni principalmente, un fenómeno político, 
pues se expresaba en todos los aspectos de la vida cultural: en la 
música que se oía, los libros que se leían, las ideas que se discutían, 
los ideales que se abrazaban, las imágenes que se producían, la evo- 
lución del lenguaje y la moda, los cambios radicales en las costum- 
bres sociales y sexuales. Era evidente en el desafío incesante a las 
creencias establecidas y la adhesión general a nuevas perspectivas, 
en los movimientos de radical reforma teológica y eclesiástica y en 
la revuelta antirreligiosa, en el impulso a la innovación y la experi- 
mentación que afectó a todas las artes, en el repentino poder alcan- 
zado por la juventud o en el papel central de las comunidades uni- 
versitarias en el rápido cambio cultural. Y era patente sobre todo en 
el prodigio de energía y activismo de ambas épocas, en el impulso 
general a los extremos y la «radicalización» en tantas áreas y en la 
voluntad súbitamente intensificada de construir un nuevo mundo. 


Sin embargo, en un contexto histórico más amplio, la semejanza 
de estos dos períodos no era excepcional, y al profundizar mi análi- 
sis de las tablas planetarias descubrí muy pronto que la coincidencia 
precisa de este ciclo tanto con los años sesenta como con la época de 
la Revolución Francesa era en realidad parte de un patrón mucho 
más general. Pues sucedía que los alineamientos cíclicos de Urano y 
Plutón —específicamente la conjunción y la oposición (los dos axia- 
les, equivalentes a los alineamientos de Luna Nueva y de Luna Lle- 
na del Sol y la Luna en el ciclo lunar, pero a escala mucho mayor y 
mucho más prolongada)- se daban en estrecha coincidencia con 
períodos de siglos anteriores marcados por agitaciones sociales y 
radical cambio cultural, igualmente extensos e intensos, de una ma- 
nera aparentemente sistemática que se remontaba en todo el tiempo 
cubierto por registros históricos adecuados. 


Por ejemplo, después de la Revolución Francesa sólo hubo otros 
dos períodos en que Urano y Plutón formaron alineamientos de con- 
junción o de oposición. Ambos períodos fueron épocas claramente 
definidas por acontecimientos históricos y tendencias culturales que 
llevaban el mismo intenso sello de cambio masivo y revolución, 
innovación y agitación. El primero de esos alineamientos tuvo lugar 
a mediados del siglo XIX, de 1845 a 1856. Coincidió con la ola de 
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levantamientos revolucionarios que tuvo lugar en casi todas las capi- 
tales de Europa en 1848-1849: París, Berlín, Viena, Budapest, 
Dresde, Baden, Praga, Roma, Milán. Una vez más, se ve la súbita 
aparición de un impulso revolucionario colectivo que afecta a todo 
un continente con insurrecciones masivas, el surgimiento de movi- 
mientos políticos y sociales radicales, revueltas nacionalistas por la 
independencia, así como el abrupto derrocamiento de gobiernos en 
toda Europa. Como han dicho muchos historiadores, fue en realidad 
el clímax de los impulsos revolucionarios que la Revolución Fran- 
cesa puso en movimiento. Durante los años que duró este alinea- 
miento también se produjo una asombrosa convergencia de otros 
acontecimientos arquetípicamente pertinentes. Entre los muchos que 
se podrían mencionar, recordemos que Karl Marx y Friedrich En- 
gels escribieron El manifiesto comunista, Henry David Thoreau es- 
cribió Sobre el deber de desobediencia civil, Frederick Douglass y 
Harriet Tubman encabezaron acciones antiesclavistas en Estados 
Unidos, y Elizabeth Cady Stanton y Susan B. Anthony daban origen 
al movimiento por los derechos de las mujeres. 


En toda Europa, durante los años de esta conjunción, importan- 
tes artistas e intelectuales se embarcaron en actividades revoluciona- 
rias e ideas radicales. En 1845 Dostoievski se incorporó a círculos 
revolucionarios en San Petersburgo, primero junto al crítico radical 
Belinski y luego, en 1848, adhiriéndose al círculo Petrashevski, utó- 
pico y antizarista. Mijail Bakunin participó sucesivamente en las 
agitaciones revolucionarias de 1848 en Alemania, Austria y Francia 
y desarrolló su teoría del anarquismo revolucionario. Wagner, in- 
fluido por Bakunin, formó parte de la revolución de 1849 en Dresde 
y luego, en su exilio en Suiza, escribió Arte y revolución. 


Además, en ese mismo período se produjeron agitaciones com- 
parables en China (las rebeliones casi simultáneas de Taiping y 
Nian), Japón (el desmantelamiento revolucionario del antiguo orden 
social Tokugawa y la forzada apertura a Occidente), India (las in- 
cursiones británicas intensivas que llevaron al motín de Sepoy), y el 
Imperio otomano (catalizadas por la Guerra de Crimea): un notable 
racimo de acontecimientos en menos de una década, en que repenti- 
nas «revueltas, tanto desde arriba como desde abajo —en palabras del 
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historiador William McNeill- simbolizaron el irremediable hun- 
dimiento del orden tradicional de cada una de las principales civili- 
zaciones asiáticas» y transformaron de modo permanente la ecúme- 
ne global. McNeill resume de esta manera «las notables coinciden- 
clas que canalizaron en menos de diez años un cambio tan grande en 
la historia del mundo»: 


Así, en cada una de las grandes civilizaciones asiáticas, las revueltas, 
tanto desde arriba como desde abajo, desacreditaban o subvertían abrup- 
tamente las viejas costumbres y los antiguos valores, y en cada caso las 
influencias disruptivas recibían un fuerte estímulo de los contactos y los 
choques con el Occidente en vías de industrialización. En realidad, no 
parece exagerado decir que en la década de 1850 terminó por desaparecer 
el cuádruple equilibrio cultural fundamental de la ecúmene [Europa, 
Oriente Medio, China, India] que había resistido los embates de más de 
dos milenios. En lugar de cuatro (o, con Japón, cinco) civilizaciones autó- 
nomas, aunque interconectadas, comenzó a surgir un cosmopolitismo 
efervescente, semiinforme pero auténticamente global, como realidad do- 
minante de la comunidad humana. 


El segundo de estos alineamientos de Urano y Plutón pos- 
teriores a la Revolución Francesa fue la oposición que tuvo lugar 
durante el cambio de siglo, de 1896 a 1907, una época caracterizada 
por un intenso fermento político y social, con el extendido surgi- 
miento de movimientos radicales y una ola de alzamientos revolu- 
cionarios, drásticos cambios sociales y masivos cambios demográfi- 
cos en todo el mundo. En este período tuvo lugar en toda Europa y 
en Estados Unidos una repentina proliferación de movimientos 
obreros progresistas y radicales. Entre ellos, la creación casi simul- 
tánea de los principales partidos socialistas en Inglaterra, Estados 
Unidos, Rusia y Francia —entre 1900 y 1905— y también del Indus- 
trial Workers of the World, el Partido Menchevique y el Partido 
Bolchevique bajo la dirección de Lenin y Trotsky, que marcó el 
comienzo del comunismo moderno, todo entre 1903 y 1905. 


También fue un período decisivo para la formación tanto del 
movimiento de las mujeres como del movimiento por los derechos 
civiles de los negros, con la fundación de la Women”s Social and 
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Political Union en 1903, la International Woman Suffrage Alliance 
en 1904 y el Niagara Movement en 1905. En Francia, todo el perío- 
do comprendido entre 1896 y 1907 estuvo dominado por la prolon- 
gada agitación en torno al caso Dreyfus, que convulsionó a la nación 
de un modo muy semejante a las conmociones que sacudieron Fran- 
cia durante los otros tres alineamientos de Urano y Plutón ya men- 
cionados (con un continuo desencadenamiento de pasiones violen- 
tas, conflictos en torno a reformas y desafíos a la autoridad esta- 
blecida, como en el famoso J'accuse de Émile Zola, carta abierta al 
presidente de Francia) y que culminó en la unificación y potencia- 
ción de los movimientos de izquierda en la política francesa. Y tam- 
bién en Estados Unidos, un número extraordinario de líderes y de 
defensores en el área de la transformación social progresista y radi- 
cal surgieron y florecieron durante ese período, desde los reformis- 
tas progresistas de la corriente dominante, como Theodore Roose- 
velt y William Jennings Bryan a figuras más radicales, como Euge- 
ne Debs, Emma Goldman, Rosa Luxemburgo, Beatrice y Sydney 
Webb, George Bernard Shaw y otros fabianos, H. G. Wells, Emme- 
line Pankhurst, Jane Addams, Upton Sinclair, Ida Tarbell, Lincoln 
Steffens, W.E.B. Du Bois, Theodor Herzl y Georges Sorel, entre 
muchos otros. De los derechos civiles y el feminismo al periodismo 
y la reforma económica, los escritos y las acciones de esta ola de 
reformadores y líderes radicales ejercieron en esta época una in- 
fluencia decisiva en la vida social y política del siglo XxX. 


Lo mismo que en otros períodos axiales de Urano—Plutón, du- 
rante este mismo intervalo de años se produjeron acontecimientos 
trascendentales comparables en todo el mundo: la rebelión de los 
bóxer en China en 1898-1900 y el rápido auge de los movimientos 
nacionalistas revolucionarios chinos; el motín del Potemkin y la 
revolución rusa de 1905-1906, comienzo de una serie de violentos 
alzamientos que culminaron doce años después con el derrocamien- 
to del zar; una ola de revueltas nacionalistas en India, Turquía, Per- 
sia y el Imperio austrohúngaro; el inicio del prolongado movimiento 
de desobediencia civil de los indios en Sudáfrica, encabezado por 
Gandhi, y la fundación de otros influyentes movimientos na- 
cionalistas de independencia, como la Organización Sionista Mun- 
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dial en 1897 y el partido irlandés del Sinn Fein en 1902. 


Era como si una inmensa ola de energía revolucionaria barriera 
el mundo con la entrada del siglo XX, produciendo en muchas na- 
ciones y en muchas esferas una profusión de movimientos que lu- 
chaban por la libertad, el cambio y las reformas. Considerados en 
conjunto, esos y muchos otros acontecimientos de carácter similar 
fueron decisivos para la aparición del progresismo moderno, el radi- 
calismo, los movimientos por la igualdad de derechos y la indepen- 
dencia, de importantes consecuencias para el siglo en ciernes, mu- 
chas de las cuales llegaron a su apogeo en la década de los sesenta, 
durante la siguiente conjunción de Urano y Plutón. 


En el curso de mi examen de millares de acontecimientos histó- 
ricos y fenómenos culturales a lo largo de los años, descubrí que los 
acontecimientos arquetípicamente pertinentes empezaban en coinci- 
dencia con la entrada de los planetas exteriores en la franja de apro- 
ximadamente 20” previa a sus conjunciones y Oposiciones exactas, 
aumentaban poco a poco en frecuencia e intensidad y luego, una vez 
alcanzado el alineamiento de 0*, decrecían al modo de un continuo 
en forma de onda. Desde el momento en que los planetas llegaban a 
los 15 del alineamiento exacto, el complejo arquetípico parecía 
estar en plena actividad, con frecuencia e intensidad particularmente 
fuertes en las correlaciones observadas. En honor a la simplicidad y 
la claridad, en la revisión detallada de evidencias que se presenta en 
estos capítulos, los años que en cada período he especificado refle- 
jan un orbe de menos de 15”. Sin embargo, más allá de este punto 
hay un margen de penumbra, hasta más o menos los 207, durante el 
cual es posible observar de manera regular correlaciones que men- 
cionaré y especificaré como tales cuando sean pertinentes. 


También debería aclarar que los períodos coincidentes con estos 
alineamientos no marcaban años en que los acontecimientos históri- 
cos y las tendencias culturales que los caracterizaban aparecieran y 
desaparecieran de repente, como si fueran accionados por un inte- 
rruptor eléctrico. Más bien, los períodos en cuestión parecían repre- 
sentar momentos en que tendencias continuadas, y a veces de largo 
desarrollo, llegaban al punto de ebullición, por así decir, esto es, al 
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punto en que cierto estímulo o determinada realización desencade- 
nan fenómenos culturales sobresalientes, haciendo surgir de manera 
explícita y espectacular esas tendencias en la conciencia colectiva. 
A partir de ese punto decisivo de origen o clímax, esas tendencias 
culturales continúan luego desplegándose de distintas maneras en 
los años y las décadas siguientes, una vez transcurrido el alinea- 
miento. 


En general, las correlaciones observadas sugerían modelos 
cuánticos de ondas en fluida interpenetración, antes que aislados 
acontecimientos atomistas newtonianos. La dinámica parecía ser 
compleja, holística y probabilística antes que simple, lineal y reduc- 
tivamente determinista. Las correlaciones eran mucho más inteligi- 
bles si no se las consideraba desde el punto de vista de la causalidad 
mecánica, sino como multidimensionalmente arquetípicas y sincró- 
nicas. 
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PATRONES SINCRÓNICOS Y DIACRÓNICOS 
EN LA HISTORIA 


Los patrones arquetípicos relativos a los acontecimientos histó- 
ricos y la actividad cultural que coincidía con estos alineamientos 
planetarios eran tanto de naturaleza diacrónica como sincrónica. Los 
patrones sincrónicos comprendían los casos en que acontecimientos 
del mismo carácter arquetípico tenían lugar simultáneamente en 
diferentes culturas y vidas individuales en coincidencia con el mis- 
mo alineamiento, como revoluciones o descubrimientos científicos 
simultáneos que se producían de manera independiente y en países o 
continentes distintos. Los patrones diacrónicos, por el contrario, 
comprendían casos en que los acontecimientos que tenían lugar du- 
rante un alineamiento se hallaban en estrecha asociación arquetípica, 
y a menudo histórica, con acontecimientos correspondientes a los 
alineamientos anteriores o posteriores de los mismos planetas, de tal 
manera que sugerían el despliegue de un ciclo. 


Por tanto, los períodos correspondientes a estos alineamientos 
de Urano y Plutón no se relacionaban sólo por el carácter arquetípi- 
co general que compartían, sino también por su dinamismo secuen- 
cial. Las tendencias históricas y los movimientos culturales parecían 
experimentar una aguda intensificación en su desarrollo durante 
cada uno de estos períodos específicos, sugiriendo una evolución en 
constante despliegue, pero cíclicamente «puntuada». Estos patrones 
diacrónicos se mostraban en clara correlación con los alineamientos 
de Urano y Plutón de los últimos siglos en un gran número de cam- 
pos de la historia cultural moderna, como el feminismo y el movi- 
miento de las mujeres, los movimientos abolicionistas y por los de- 
rechos civiles o las filosofías de revolución política y de cambio 
social radical, entre otros. 
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Feminismo y movimientos de mujeres 


Los historiadores del feminismo y los movimientos de mujeres 
reconocerán inmediatamente la importancia central de las cuatro 
épocas que coinciden con los alineamientos axiales consecutivos de 
Urano y Plutón en los últimos doscientos cincuenta años, como si la 
evolución de la lucha por los derechos de las mujeres hubiera sido 
decisivamente impulsada en fases con que se iniciaron exactamente 
durante estos períodos de alineamiento planetario. 


La primera aparición significativa del feminismo moderno tuvo 
lugar durante la oposición de Urano y Plutón del período de la Re- 
volución Francesa (1787-1798). En Inglaterra, este período produce 
la publicación en 1792 del primer gran documento y manifiesto fe- 
minista, Vindicación de los derechos de la mujer, de Mary Wollsto- 
necraft («No aspiro a que tengan poder sobre los hombres, sino so- 
bre sí mismas»). En Francia, las mujeres de diferentes procedencias 
sociales desempeñaron papeles importantes en la agitación revolu- 
cionaria, desde Théroigne de Méricourt, cortesana belga y oradora 
revolucionaria, hasta aristócratas radicales como Madame de Staél y 
Madame Roland, cuyos salones se convirtieron en influyentes cen- 
tros de debate y actividad en el terreno político. Olympe de Gouges 
pidió a la Asamblea que se honraran los «inalienables derechos» de 
las mujeres, y su exigencia fue apoyada por la organización política 
de mujeres Amies de la Vérité, que abogaba por la educación y los 
derechos civiles de las mujeres y la libertad para divorciarse. 


La fase importante siguiente se desarrolló durante la conjunción 
inmediatamente posterior de Urano y Plutón, entre 1845 y 1856, con 
el surgimiento del movimiento sufragista en Estados Unidos bajo el 
liderazgo de Elizabeth Cady Stanton, Lucrecia Mott, Lucy Stone y 
Susan B. Anthony. En esta fase se celebró la primera Convención 
por los Derechos de las Mujeres en Seneca Falls, Nueva York, en 
1848, después de la cual se realizaron regularmente mítines a favor 
de los derechos de las mujeres. Stanton formuló aquí la primera exi- 
gencia organizada de sufragio femenino, mientras en Inglaterra Ha- 
rriet Taylor escribía La liberación de las mujeres. Durante esta 
misma conjunción, Margaret Fuller escribió Mujeres en el siglo XIX, 
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el primer libro importante del feminismo norteamericano; Lucretia 
Mott publicó Discurso sobre las mujeres, que abogaba por la igual- 
dad educacional para las mujeres; Amelia Bloomer comenzó la pu- 
blicación del primer periódico feminista; y Sojourner Truth pronun- 
ció su famoso discurso «Ain”t I a Woman?» [«¿Es que no soy mu- 
jer?»] ante una convención por los derechos de la mujer en Akron, 
Ohio. Cerca del final del período de esta conjunción, Walt Whitman 
abrió su trascendental Hojas de hierba en 1855 con esta proclama: 


Soy el poeta de la mujer y soy el poeta del hombre, 
y digo que tan admirable es ser mujer como ser hombre. 


El movimiento por el sufragio de las mujeres tuvo su fase si- 
guiente, más militante e internacional, durante la oposición Urano— 
Plutón inmediatamente posterior, la de 1896-1907, marcada por una 
ola de actividad sufragista militante y acontecimientos tan influyen- 
tes como, en 1902, la entrega al Parlamento británico de una peti- 
ción con 37.000 firmas en la que se exigía el derecho de las mujeres 
a votar; en 1903, la fundación en Inglaterra de la Unión Social y 
Política de las Mujeres, bajo el liderazgo de Emmeline Pankhurst; 
en 1904, la fundación de la Alianza Internacional por el Sufragio de 
las Mujeres y, a comienzos de 1905, la reorganización política de la 
Asociación Nacional Norteamericana por el Sufragio de las Mu- 
jeres, a cargo de Carrie Chapman Catt. En el año siguiente se usó 
por primera vez el término «sufragista». También en 1906, Emma 
Goldman cofundó y dirigió la publicación mensual anarquista Mot- 
her Earth. Durante el mismo alineamiento, inspirada por el discurso 
de Nannie Helen Burroughs «Cómo se impide a las hermanas pres- 
tar ayuda» ante la Convención Nacional Baptista, se fundó la mayor 
organización afroamericana de mujeres, Women's Convention. 
También durante este período se publicó el libro de Charlotte Per- 
kins Gilman titulado Mujeres y economía, de 1898, que llamaba a la 
libertad económica y la igualdad social para las mujeres, ejerció una 
gran influencia y fue internacionalmente traducido en ese momento, 
pero que luego cayó en el olvido hasta que las feministas lo redes- 
cubrieron en la década de los sesenta. En otros frentes, Marie Curie, 
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en Francia, fue la primera mujer que recibió el Premio Nobel, en 
1903, mientras que en Londres en 1905, cuando Virginia Woolf y su 
círculo de pioneros artísticos e intelectuales se liberaron de los códi- 
gos sociales Victorianos, surgió el Grupo de Bloomsbury. Al final 
de este período de alineamiento, en 1906, murió Susan B. Anthony, 
quien en su último discurso público pronunció su famosa máxima: 
«El fracaso es imposible». 


Finalmente, la conjunción inmediatamente siguiente de 1960— 
1972 coincidió con lo que tal vez fue la fase más impresionante de 
esta evolución, con el amplio y decisivo surgimiento del feminismo 
y del movimiento de liberación de las mujeres, impulsado por la 
publicación de La mística femenina, de Betty Friedan, en 1963, au- 
téntico hito en la materia (en 1970 se habían vendido cinco millones 
de ejemplares); la fundación de la Organización Nacional de las 
Mujeres, en 1966; el comienzo del feminismo radical con la funda- 
ción, en 1968-1969, de New York Radical Women and Redsto- 
ckings; la redacción de Our Bodies, Ourselves, en 1969, por el Co- 
lectivo de Boston para la Salud de las Mujeres; la fundación de la 
Alianza para la Acción de las Mujeres, en 1971, y el trabajo de mu- 
chas escritoras y activistas individuales, como Doris Lessing, Kate 
Millett, Germaine Greer y Gloria Steinem, todas las cuales contri- 
buyeron a los innumerables progresos que en esos años se iniciaron 
en muchos frentes. 


En mi examen de las secuencias cíclicas de una corriente cultu- 
ral específica he observado dos patrones típicos. Uno adoptaba la 
forma de denso racimo de acontecimientos y de figuras que compar- 
tían un carácter arquetípico específico —en este ejemplo, un impulso 
intenso hacia la emancipación y el poder personal—, que aparecían 
durante un alineamiento particular y eran seguidos de un período 
intermedio en el que esos fenómenos disminuían en cantidad y en 
intensidad. Este período de menor actividad se prolongaba hasta el 
siguiente alineamiento cíclico, que coincidía con un nuevo y denso 
agrupamiento de acontecimientos y figuras del mismo carácter y una 
clara relación histórica con la época anterior. El período intermedio 
de inactividad parecía un estadio de gestación en cuyo transcurso el 
impulso cultural pasaba por una especie de invisible desarrollo sub- 
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terráneo, hasta que el alineamiento siguiente producía un resurgl- 
miento del fenómeno, pero ahora en una nueva forma, que reflejaba 
las influencias históricas intermedias y el nuevo contexto cultural. 


En el segundo patrón, al período de denso agrupamiento durante 
el alineamiento original le seguían años de aparición continuada, y a 
veces creciente, de fenómenos culturales relacionados. En estos ca- 
sos, el período de alineamiento parecía actuar como catalizador de- 
cisivo del impulso cultural en cuestión, que continuaba así desarro- 
llándose sin mengua una vez transcurrido el período de alineamien- 
to, para culminar de diversas y significativas maneras O para adoptar 
nuevas formas. Estos desarrollos y transformaciones posteriores, 
como veremos, coinciden sistemáticamente con otros alineamientos 
planetarios cuyo diferente carácter arquetípico corresponde estre- 
chamente a la naturaleza del desarrollo (hitos exitosos y expansivos 
con Júpiter alineado con Urano, por ejemplo, y desarrollos más pro- 
blemáticos y restrictivos, o bien estructurantes y solidificantes, 
cuando estaba implicado Saturno). Sin embargo, cuando se produce 
el siguiente alineamiento mayor de Urano y Plutón, tiene lugar otro 
sostenido período catalizador, marcado por otro denso agrupamiento 
de fenómenos culturales arquetípicamente pertinentes y que mues- 
tran una indudable relación histórica con el alineamiento anterior de 
Urano y Plutón. Tendremos oportunidad de analizar estas dos for- 
mas básicas de configuraciones secuenciales en los datos que luego 
ofreceremos. Con la historia del feminismo, lo mismo que con los 
otros fenómenos culturales que estamos aquí examinando, la mayor 
interacción de correlaciones se mostrará cuando nuestro estudio 
aborde los otros ciclos planetarios. 


Movimientos abolicionistas y por los derechos civiles 


Un patrón paralelo de fases cíclicas de desarrollo acelerado tuvo 
lugar durante estos mismos siglos en una lucha totalmente distinta: 
el movimiento por la libertad y los derechos civiles de los afroame- 
ricanos. Durante el alineamiento de Urano y Plutón de 1787-1798, 
el de la Revolución Francesa, se produjo al mismo tiempo en Gran 
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Bretaña, Estados Unidos y Francia el primer amplio llamamiento 
público a favor de la abolición de la esclavitud, con la aparición de 
peticiones de enorme popularidad contra el tráfico de esclavos, la 
fundación de la Sociedad por la Abolición en Inglaterra, dirigida por 
Thomas Clarkson (1787), la Sociedad de Africanos Libres en Fila- 
delfia (1787), la Sociedad de Amigos de los Negros en Francia 
(1787), y la publicación de la muy leída autobiografía del esclavo 
manumiso Olaudah Equiano (1789), primer repudio de la esclavitud 
en lengua inglesa. Además, este mismo período fue testigo de la 
publicación de los grabados de William Blake acerca de la vida de 
los esclavos (1796), grabados que ejercieron una poderosa influen- 
cia en toda la iconografía abolicionista posterior; la exitosa revolu- 
ción de los esclavos haitianos bajo el liderazgo de Toussaint L'Ou- 
verture (1791-1794); el abandono del tráfico de esclavos por Dina- 
marca (1792), la primera nación en hacerlo, y la liberación de escla- 
vos por parte del gobierno revolucionario francés en todas las colo- 
nias francesas (1794), primer ejemplo de dicha emancipación. 


Análogamente, el alineamiento inmediatamente posterior de 
Urano y Plutón, el de 1845-1856, coincidió con el punto culminante 
del activismo abolicionista en Estados Unidos, marcado por la in- 
fluyente actividad de Frederick Douglass, la publicación de su auto- 
biografía (1845) y su periódico antiesclavista North Star (a partir de 
1847), así como las frecuentes fugas de esclavos gracias al esfuerzo 
de Harriet Tubman (quien había escapado a la esclavitud en 1849) 
entre otros, la electrificante prédica de Sojourner Truth contra la 
esclavitud en nombre de los derechos de las mujeres, la publicación 
de su autobiografía (1850), el gran número de conferencias públicas 
de Emerson contra la esclavitud, levantamientos populares tanto de 
negros como de blancos en el norte contra la Ley de Esclavos Fugi- 
tivos (1850-1854), la publicación de La cabaña del tío Tom, de Ha- 
rriet Beecher Stowe (1852), libro que ejerció una gran influencia, y 
la actividad militante antiesclavista de John Brown y sus seguidores 
(a partir de 1855). Este mismo período también presenció la funda- 
ción de los partidos Tierra Libre (Free Soil, 1848) y Republicano 
(1854), al segundo de los cuales se unió Lincoln, que introdujeron 
las ideas abolicionistas en la política norteamericana y finalmente 
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desencadenaron la Guerra Civil.? También durante este período, 


Liberia fue la primera colonia africana que proclamó su indepen- 
dencia (1847). 


Esta secuencia cíclica continuó durante la siguiente oposición 
de Urano y Plutón, la de 1896-1907, primero con el auge de Booker 
T. Washington y su llamamiento a la reforma social y educacional 
para los negros, y luego con la primera aparición en Estados Unidos 
de la protesta negra organizada, bajo el liderazgo de W.E.B. Du 
Bois, cuya seña distintiva fue la creación del Movimiento Niágara 
en 1905, obra del mismo Du Bois y otros veintinueve intelectuales 
negros, que reclamó plenos derechos políticos, sociales y civiles 
para todos los afroamericanos. Du Bois publicó en esta época su 
influyente libro titulado Las almas del pueblo negro (1903), que dio 
comienzo a la revuelta intelectual contra la actitud de aceptación 
resignada. Durante este mismo período tuvo lugar en Londres la 
primera Conferencia Panafricana (1900), que dio su apoyo a la lucha 
por la libertad de todos los pueblos de ascendencia africana, y la 
fundación por Edmund Morel en Inglaterra de la Asociación para la 
Reforma del Congo, que contó con la adhesión de importantes figu- 
ras culturales, como Arthur Conan Doyle, Mark Twain y Booker T. 
Washington, para protestar contra las atrocidades colonialistas per- 
petradas en el Congo Belga (1904). 


Y por fin, naturalmente, el período de 1960 a 1972, el de la más 
reciente conjunción de Urano y Plutón, produjo la culminación del 


2 Como veremos en la parte V, esta secuencia histórica es típica del entretejido 
más amplio de ciclos planetarios en los que, por ejemplo, importantes y continuas 
evoluciones que se inician durante el largo período de alineamiento de Urano y 
Plutón, llegan luego a una crisis y a algún tipo de ruptura cuando Saturno entra en 
aspecto duro con Urano. En Estados Unidos, el auge de la ola de actividad aboli- 
cionista y otros desarrollos políticos y sociales durante el período 1845-1856 
llevó a la Guerra Civil, que comenzó cuando Saturno entraba en alineamiento 
cuadrático con Urano, en 1861. Análoga estructura fue visible en el surgimiento 
ininterrumpido de impulsos y actividades radicales en la vida política rusa durante 
la oposición de Urano y Plutón de 1896-1907 (incluida la creación de Partido 
Bolchevique por Lenin y Trotsky y la Revolución de 1905-1906), que llevó a la 
Revolución Bolchevique cuando Saturno entraba en oposición con Urano, en 
1917. 
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movimiento por los derechos civiles de los negros con las activida- 
des de Martin Luther King Jr., Malcolm X y Bayard Rustin, entre 
muchos otros líderes; organizaciones tales como la Asociación Na- 
cional para el Progreso de la Gente de Color (que surgió directamen- 
te del Movimiento Niágara del alineamiento anterior) y el Comité 
No-—violento de Coordinación Estudiantil; los llamados Freedom 
Riders y la gran cantidad de sit-ins, manifestaciones y marchas; la 
aprobación de las leyes de derechos civiles de 1965 y 1968; el auge 
del movimiento del poder negro y la fundación de los Panteras Ne- 
gras; los escritos y los discursos de James Baldwin, Stokeley Car- 
michael, Angela Davis y Eldridge Cleaver; y otro enorme cúmulo de 
acontecimientos, acciones y escritos que reflejaban la culminación 
que los años sesenta representaron para este movimiento. Fenóme- 
nos comparables tuvieron lugar en esta misma época en todo el con- 
tinente africano, desde las dramáticas actividades de resistencia de 
Nelson Mandela y el Congreso Nacional Africano en Sudáfrica has- 
ta las insurrecciones, los movimientos de independencia y la toma 
del control de las colonias por los africanos autóctonos, que se pro- 
dujo en la mayoría de las naciones del África subsahariana durante 
esta década. 


Tal vez el hecho paradigmático de este poderoso impulso colec- 
tivo durante los años sesenta fue el histórico discurso de Martín 
Luther King ante el Lincoln Memorial con ocasión de la Marcha 
sobre Washington de 1963, donde King dio voz profética a la larga 
y profunda lucha (Plutón) por la liberación, el despertar y la libertad 
(Urano): 


Sueño que un día esta nación se levantará y vivirá el verdadero signi- 
ficado de su credo: «Afirmamos que estas verdades son evidentes: que 
todos los hombres son creados iguales». Sueño que un día, en las rojas 
colinas de Georgia, los hijos de los antiguos esclavos y los hijos de los 
antiguos dueños de esclavos podrán sentarse juntos a la mesa de la her- 
mandad. Sueño que un día, incluso el estado de Misisipi, un estado que se 
sofoca con el calor de la injusticia y de la opresión, se convertirá en un 
oasis de libertad y justicia. Sueño que mis cuatro hijos vivirán un día en un 
país en el cual no serán juzgados por el color de su piel, sino por los rasgos 
de su personalidad... 
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Con esta fe podremos trabajar juntos, rezar juntos, luchar juntos, ir a 
la cárcel juntos, defender la libertad juntos, sabiendo que algún día sere- 
mos libres. 


Ése será el día cuando todos los hijos de Dios podrán cantar el himno 
con un nuevo significado, «Mi país es tuyo. Dulce tierra de libertad, a ti te 
canto. Tierra de libertad donde mis antecesores murieron, tierra orgullo de 
los peregrinos, de cada costado de la montaña, que repique la libertad». Y 
si Estados Unidos ha de ser grande, esto tendrá que hacerse realidad. Por 
eso, ¡que repique la libertad desde la cúspide de los montes prodigiosos de 
Nueva Hampshire! ¡Que repique la libertad desde las poderosas montañas 
de Nueva York! ¡Que repique la libertad desde las alturas de las Alleghe- 
nies de Pensilvania! ¡Que repique la libertad desde las Rocosas cubiertas 
de nieve en Colorado! ¡Que repique la libertad desde las sinuosas pendien- 
tes de California! Pero no sólo eso: ¡Que repique la libertad desde la Mon- 
taña de Piedra de Georgia! ¡Que repique la libertad desde la Montaña 
Lookout de Tennessee! ¡Que repique la libertad desde cada pequeña colina 
y topera de Misisipí! De cada costado de la montaña, que repique la liber- 
tad. 

Cuando repique la libertad y la dejemos repicar en cada pueblo y en 
cada aldea, en cada estado y en cada ciudad, podremos acelerar la llegada 
del día en que todos los hijos de Dios, negros y blancos, judíos y cristia- 
nos, protestantes y católicos, podrán unir sus manos y cantar las palabras 
del viejo espiritual negro: «¡Libres al fin! ¡Libres al fin! Gracias a Dios 
omnipotente, ¡somos libres al fin!». 


Desobediencia civil no violenta 


Los grandes dramas históricos de estos dos prolongados movi- 
mientos de cambio social y libertad humana parecen responder así a 
un patrón sistemático de picos cíclicos que coinciden precisamente 
con los períodos de alineamiento de Urano y Plutón. Parecen ser 
manifestaciones particulares de un patrón cíclico más general en el 
que un impulso colectivo de emancipación y cambio radical es acti- 
vado y potenciado en muchas áreas al mismo tiempo. A menudo las 
conexiones entre estas épocas son aún más específicas. Por ejemplo, 
la filosofía y las tácticas de desobediencia civil no violenta que em- 
plearon Martin Luther King y otros en los movimientos por los de- 
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rechos civiles y contra la guerra en los años sesenta, se inspiraban 
ante todo en el ejemplo de Gandhi. Durante la oposición de Urano y 
Plutón inmediatamente anterior a la conjunción de los años sesenta, 
Gandhi desarrolló y empleó por primera vez su filosofía de desobe- 
diencia civil y satyagraha («la fuerza de la verdad» o «adhesión a la 
verdad») en la lucha por los derechos de los indios en Sudáfrica en 
1906, como respuesta a su expulsión de un vagón de tren «exclusivo 
para blancos». 


Gandhi, lo mismo que luego King, recibió la influencia de los 
escritos políticos de León Tolstoi, cuyo ascendiente sobre los mo- 
vimientos revolucionarios y de reforma radical en la sociedad rusa y 
cuya rebeldía personal contra el Estado y la Iglesia de Rusia se ha- 
llaban en su apogeo en esos mismos años de 1896 a 1907. Este pa- 
trón cíclico se remonta más aún en el tiempo, pues fue durante la 
conjunción de Urano y Plutón anterior a ésta (1845-1856) cuando 
Thoreau escribió y publicó, en 1849, su influyente ensayo Sobre el 
deber de la desobediencia civil, que describía su breve encarcela- 
miento por negarse, por motivos antiesclavistas, a pagar un impues- 
to que el gobierno de los Estados Unidos recaudaba para sostener su 
guerra contra México. El ensayo de Thoreau tuvo su efecto directo, 
primero en Tolstoi, luego en Gandhi y después en King. Esta línea 
de descendencia en materia de desobediencia civil —Thoreau, Tols- 
toi, Gandhi, King— es bien conocida. Lo sorprendente —y lo que no 
sería de esperar que ocurriera de modo tan sistemático— es la corre- 
lación precisa con el ciclo de Urano—Plutón, correlación que, por lo 
demás, se reproduce en muchos otros fenómenos históricos y cultu- 
rales arquetípicamente relacionados. 


Socialismo radical 


En la evolución de la teoría socialista encontramos un patrón 
comparable. En efecto, El manifiesto comunista de 1848, de Marx y 
Engels, y los orígenes del socialismo marxista revolucionario coin- 
ciden precisamente con la conjunción de Urano y Plutón del período 
1845-1856. El paso siguiente y decisivo en esa evolución —la apari- 
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ción de Lenin y Trotsky, la fundación del Partido Bolchevique y la 
formulación de la filosofía marxista—leninista en el manifiesto de 
Lenin «¿Qué hacer?»— coinciden exactamente con la oposición in- 
mediatamente posterior de Urano y Plutón, la de 1896-1907. 


Por último, durante la conjunción siguiente de 1960-1972, tuvo 
lugar el mayor surgimiento y difusión de las doctrinas socialistas y 
marxistas leninistas radicales, que ejercieron su influencia en los 
movimientos revolucionarios de todo el Tercer Mundo, así como en 
los activistas estudiantiles y en los intelectuales de todo Occidente, y 
dieron una popularidad sin precedentes a los líderes revolucionarios 
y teóricos de inspiración marxista como Che Guevara, Ho Chi 
Minh, Mao Zedong, Fidel Castro, Frantz Fanon, Jean—Paul Sartre y 
Herbert Marcuse. Este período produjo otro influyente manifiesto 
marxista, el Libro rojo de Mao, biblia para las decenas de miles de 
jóvenes activistas de la Revolución Cultural China durante esos 
años. Aunque con otro espíritu, el movimiento de la teología de la 
liberación tuvo su origen en América Latina durante esa misma con- 
junción, gracias al trabajo de Gustavo Gutiérrez y Leonardo Boff, 
que trataron de combinar los principios marxistas de revolución so- 
cial y la conciencia histórica de las estructuras de opresión econó- 
mica con los ideales cristianos de justicia, comunidad y compromiso 
compasivo con las penurias de los pobres. 


Tampoco este patrón cíclico se limita a los tres últimos ali- 
neamientos, pues fue durante la Revolución Francesa, en la última 
década del siglo XVII, el período de oposición entre Urano y Plutón 
precisamente anterior a aquéllos, cuando, junto a líderes revolucio- 
narios como Danton, Marat, Saint-Just y Robespierre, hizo su aparl- 
ción el primer gran teórico del socialismo revolucionario, Frangois— 
Noél Babeuf, el líder de la Conspiración de los Iguales, que intentó 
derrocar al Directorio y presionó a la Revolución Francesa para que 
diera a las masas plena igualdad económica al mismo tiempo que 
igualdad política. En 1794, Babeuf fundó El Tribuno del Pueblo, 
primer periódico que defendía las ideas socialistas y formulaba la 
doctrina de la lucha de clases y el papel revolucionario de la clase 
obrera, concepto fundamental de la teoría marxista de la revolución 
que vio la luz durante la conjunción siguiente de Urano y Plutón, la 
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de 1845-1856. Análogamente, las ideas anarquistas y libertarias 
radicales de Proudhon, Bakunin y Herzen —todas formuladas preci- 
samente durante el período de esta última conjunción— habían sido 
anticipadas principalmente por Investigación sobre la justicia políti- 
ca, de William Godwin. La famosa obra de Godwin se publicó en 
1793, durante el alineamiento de la Revolución Francesa; en su lú- 
cido y apasionado resumen de las creencias radicales que habían 
contribuido a la Revolución y las que surgían de ella, el libro ejerció 
una inmensa influencia en la vida intelectual de la época y del siglo 
XIx, en especial durante los alineamientos siguientes de Urano y 
Plutón. 


La Revolución y la Reforma Radical en Inglaterra 


Si damos otro paso hacia atrás en la historia y contemplamos el 
ciclo de Urano—Plutón durante los siglos que antecedieron a la Re- 
volución Francesa, encontramos una continuación del mismo patrón. 
La oposición Urano—Plutón inmediatamente anterior a la de la Re- 
volución Francesa tuvo lugar de 1643 a 1654, en estrecha coinci- 
dencia con la gran oleada de revoluciones y rebeliones que barrieron 
Europa a mediados del siglo XVII, y en particular con prácticamente 
todo el mayor período revolucionario de Inglaterra: la Revolución 
Inglesa o Puritana (conocida en su tiempo como «La Gran Rebe- 
lión»). Una vez más, fue ésta una época de agitación social extraor- 
dinariamente intensa, amplia y continuada, de radicalismo político y 
vitalidad contracultural; en esencia, el equivalente inglés de la Re- 
volución Francesa, sobre la cual influyó y que anticipó. 


Como en los cuatro períodos de alineamiento que acabamos de 
estudiar, también aquí aparecen los mismos temas con notable con- 
sistencia: las sucesivas oleadas de rebelión contra el orden estable- 
cido, año tras año de caos político y social, y la proliferación de mo- 
vimientos e ideas radicales que afectaron profundamente el curso 
posterior de la historia occidental. Una vez más, encontramos la 
potenciación colectiva de un impulso multifacético a modificar el 
mundo de maneras radicalmente nuevas, con el repentino surgimien- 
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to de muchos grupos revolucionarios y facciones disidentes — 
puritanos radicales, independientes, cabezas redondas, niveladores, 
cavadores, cuáqueros, hombres de la quinta monarquía, adamistas, 
entre muchas sectas radicales que florecieron precisamente en esos 
años—, cuyo resultado, tal como lo describe el título de la conocida 
historia de Christopher Hill, fue «el mundo trastornado». También 
aquí se produjo el llamamiento a derrocar la tiranía real y provocar 
la abdicación forzada y la ejecución del rey, Carlos 1, quien durante 
este alineamiento de Urano y Plutón de la década de 1640 sufrió el 
mismo destino que durante la siguiente oposición, la de la década de 
1790, esperaría a Luis XVI (y, excepto la ejecución, a Luis Felipe 
durante la siguiente conjunción, en la década de 1840). 


Fue en los años de este alineamiento, 1643-1654, cuando se 
asistió al fecundo llamamiento a ideas característicamente emanci- 
padoras, como las de soberanía del pueblo, gobierno representativo, 
derechos naturales, una constitución escrita, igualdad de representa- 
ción, libertad de prensa, tolerancia religiosa, y superioridad del de- 
bate racional sobre el dogma teológico y la tradición histórica para 
la toma de decisiones políticas, todo lo cual produjo, en palabras de 
Hill, «una revolución intelectual tan grande que nos resulta difícil 
imaginar cómo pensaban los hombres antes de ella». Por supuesto, 
ésas fueron las ideas que anticiparon directamente los ideales revo- 
lucionarios que durante la siguiente oposición de Urano y Plutón, la 
de 1787-1798, un ciclo más tarde, se institucionalizarían en la 
Constitución de los Estados Unidos (1787-1788) y, en Francia, en la 
Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano (1789). 
Esos mismos principios informarían a su vez los ideales y los mo- 
vimientos que vieron la luz, con nueva fuerza y en nuevos contex- 
tos, precisamente durante los tres alineamientos siguientes de Urano 
y Plutón: el período revolucionario de 1845-1856, la entrada del 
siglo xx y los años sesenta del mismo. 


Además, como muchas veces han observado los historiadores, 
casi con el mismo asombro y desconcierto con que contemplaron 
períodos posteriores de revoluciones simultáneas y generalizadas 
que se dieron en forma independiente en muchas naciones (asombro 
y desconcierto que en sus comedidos y sobrios análisis históricos se 
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expresan constantemente en frases como «sorprendente», «prácti- 
camente increíble», «absolutamente desconcertante»), lo que ocurrió 
en Inglaterra entre 1643 y 1654 coincidía curiosamente con una ola 
de rebeliones y levantamientos que barrieron el resto de Europa y 
Asia precisamente durante esos mimos años.** En Francia, una vez 
más, hubo otro período sostenido de revueltas y disturbios políticos 
—los cinco años de motines de la Fronda, protagonizados por los 
parlamentos y la nobleza, que se produjeron entre 1648 y 1653-, la 
rebelión más importante contra la soberanía del rey en Francia hasta 
que Urano y Plutón estuvieron otra vez en oposición durante la Re- 
volución Francesa. Una vez más, se levantaron barricadas en París, 
en medio de disturbios masivos y luchas en las calles, como parte de 
un patrón cíclico más amplio —en exacta coincidencia con alinea- 
mientos de Urano y Plutón— de comparables insurrecciones calleje- 
ras masivas en París en 1789, febrero de 1848 y mayo de 1968. 


En Rusia, durante esos mismos años de las revueltas de la Fron- 
da, hubo cinco años de alzamientos masivos de siervos (1648— 
1653), mientras que, también durante este alineamiento, los cosacos 
se rebelaron en un intento de independizar Ucrania de Polonia, los 
irlandeses se rebelaron contra Inglaterra, Portugal se rebeló contra 
España y la larga e influyente lucha de los Países Bajos por la liber- 
tad política dio fruto en el Tratado de Miinster (1648). En todo el 
continente europeo, «la rebelión estaba en el aire por doquier». Pero 
esas agitaciones no se limitaban a Europa; en Asia, durante este 
mismo período, rebeliones masivas y sostenidas produjeron en Chi- 
na el hundimiento de la dinastía Ming (1644) y el encumbramiento 
de la dinastía Manchú. Ésta comenzaría su caída dos siglos después, 


43 ¿Un buen número de historiadores —entre ellos Roger B. Merriman (1938), H. 
R. Trevor—Roper (1959), E. Hobsbawm (1954) y J.M. Goulemot (1975)- han 
llamado la atención sobre la aparición casi simultánea de revueltas, sublevaciones 
o revoluciones en diferentes lugares de Europa a mediados del siglo XVII: en In- 
glaterra, Francia, Países Bajos, Cataluña, Portugal, Nápoles y otros sitios. Fue, sin 
duda, una época de crisis e inestabilidad y hasta se podría tener la impresión de 
estar ante una revolución general, de la que los acontecimientos geográficamente 
aislados eran tan sólo manifestaciones individuales» (Cohen, Revolution in Scien- 
ce, p. 77). 
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con la rebelión Taiping, durante la conjunción de Urano y Plutón del 
período 1845-1856. 


Una vez más, a medida que se retrocede en la historia, se en- 
cuentran períodos plenamente comparables de extraordinaria agita- 
ción social, rebelión y transformación política, en coincidencia con 
el ciclo de Urano—Plutón. Por ejemplo, la oposición anterior a la que 
se acaba de mencionar tuvo lugar entre los años 1533 y 15453, el 
período más tumultuoso y radical de la Reforma, que conmovió a 
Europa entera: insurrecciones armadas, revuelta anarquista de los 
anabaptistas en Miinster y su establecimiento militante de un «esta- 
do comunista» bajo Juan de Leiden, el gran cisma de Enrique VIII 
que separó Inglaterra de Roma y de la Iglesia católica, y la adopción 
de la Reforma en Ginebra, Wiirtemberg, Brandemburgo, Sajonia, 
Dinamarca, Noruega, Suecia y Finlandia. 


Y para mencionar aquí tan sólo dos ejemplos de la antigitedad 
clásica, de la masiva rebelión de esclavos y desposeídos encabezada 
por Espartaco contra el Estado romano en 73—71 a.C., que fue la 
insurrección de mayor alcance y la más prolongada de la historia 
antigua, tuvo lugar durante la conjunción de Urano y Plutón de 74— 
65, el mismo momento en que Julio César inició su ascenso al po- 
der. E incluso antes, la conjunción de 328318 a.C. coincidió con el 
período de profunda agitación cultural y política que transformó el 
mundo antiguo, de Grecia y Egipto a Persia e India, tras las conquis- 
tas de Alejandro Magno y en el comienzo de la era helenística. 
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REVOLUCIONES CIENTÍFICAS 
Y REVOLUCIONES TECNOLÓGICAS 


Una de las características más peculiares de las correlaciones 
históricas con el ciclo de Urano—Plutón es la presencia de desarro- 
llos cíclicos iguales a los ya mencionados, pero en áreas completa- 
mente distintas y en apariencia independientes —pero estrechamente 
relacionadas en términos arquetípicos—, durante los mismos perío- 
dos y con el mismo grado de definición cíclica. Por ejemplo, toda la 
secuencia de alineamientos de Urano y Plutón de la era moderna, 
que hemos estudiado en términos de fenómenos sociales y políticos 
revolucionarios, resulta ser también una secuencia de épocas marca- 
das por revoluciones y progresos científicos y tecnológicos igual- 
mente importantes; es decir, épocas de grandes adelantos, revolu- 
ciones y radicales cambios sociales, pero también de impulsos 
emancipatorios de índole por completo distinta. Una vez más, todo 
parecía ocurrir como si durante estos períodos históricos se activara 
al mismo tiempo en muchos campos de la actividad humana un 
complejo arquetípico polivalente: un principio prometeico a la vez 
emancipador e innovador, científico-tecnológico y sociopolítico. Es 
difícil de explicar en términos sociológicos convencionales esta 
coincidencia de fenómenos científico—tecnológicos y sociopolíticos 
durante cada período de alineamiento, mientras que, desde el punto 
de vista arquetípico, tiene perfecto sentido. En efecto, desde este 
punto de vista, los diversos fenómenos reflejan una potenciación 
colectiva (Plutón) del impulso prometeico (Urano), una energía evo- 
lutiva y dinámica que empuja, tanto a los individuos como a las so- 
ciedades, hacia el cambio radical, la libertad y la innovación en mu- 
chos niveles simultáneamente. 


En el área del progreso tecnológico, el período más reciente de 
conjunción de Urano y Plutón, el de 1960-1972, produjo un logro 
tecnológico particularmente notable: el programa espacial norteame- 
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ricano y ruso, que culminaron en 1969 con el alunizaje del Apolo 
11. Todo este arco de trascendentales vuelos espaciales, desde las 
primeras expediciones de Yuri Gagarin y Alan Shepard en 1961 
hasta el último alunizaje de 1972, se produjo precisamente dentro de 
la franja de 15? de la conjunción de Urano y Plutón. Allí estaba la 
titánica potenciación del genio tecnológico prometeico, la incansa- 
ble búsqueda de nuevos horizontes, el desafío de la gravedad, la 
trascendental superación de antiguos límites, la penetración en el 
espacio celeste, «el robo del fuego del cielo». 


Esta correlación con los trascendentales avances en la tec- 
nología de los vuelos humanos formaba parte en realidad de un pa- 
trón más amplio, pues el desarrollo inicial del avión tuvo lugar exac- 
tamente durante la oposición inmediatamente anterior de Urano y 
Plutón, en 1896-1907, cuando los hermanos Wright consiguieron 
realizar con éxito su primer vuelo con motor cerca de Kitty Hawk, 
Carolina del Norte, en 1903. En coincidencia con esto, en el terreno 
de la aviación con motor se produjeron durante esa misma oposición 
otros experimentos independientes y casi simultáneos en distintos 
lugares del mundo, incluso el invento de la primera aeronave rígida, 
el zepelín, en 1900. Wilbur y Orville Wright fueron quienes consi- 
guieron, en los cautelosos términos empleados por los historiadores 
de la aviación, «la primera máquina de motor más pesada que el aire 
en la que unos seres humanos realizaron un vuelo libre, controlado e 
ininterrumpido». 


Tampoco estos logros diacrónicos en aviación y vuelos es- 
paciales eran avances tecnológicos aislados en sus respectivas épo- 
cas, pues ambos períodos, el de 1960-1972 y el de 1896-1907, tu- 
vieron el marchamo general de una extraordinaria aceleración de 
desarrollos tecnológicos en muchos campos al mismo tiempo. La 
entrada en el siglo XX fue testigo de impresionantes avances no sólo 
en el desarrollo de la tecnología de la aviación, sino también en las 
del automóvil, la radio y el cine, la cromatografía, el tubo de rayos 
catódicos y la célula fotoeléctrica, entre muchas otras innovaciones 
tecnológicas; y en los años sesenta se produjo una cantidad compa- 
rable de avances en la tecnología informática, la microelectrónica, la 
bioquímica, la agricultura, la tecnología industrial y médica, la avia- 
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ción a reacción y la tecnología de los satélites espaciales, todo lo 
cual tuvo consecuencias profundamente transformadoras para la 
vida del siglo XX. 


Una vez más, también esto formaba parte de patrones cíclicos 
mucho más prolongados, en los cuales los alineamientos de Urano y 
Plutón en siglos anteriores coincidían exactamente con períodos de 
importante y sostenido progreso y transformación en tecnología. 
Efectivamente, durante el período de conjunción de Urano y Plutón 
de 1845-1856, en que la conciencia colectiva de un progreso tecno- 
lógico sin precedentes se puso de manifiesto en la famosa Gran Ex- 
posición del Palacio de Cristal de Londres en 1851 y en la Exposi- 
ción Internacional de París en 1854, tenemos el rápido desarrollo y 
la proliferación mundial del telégrafo, el ferrocarril y la navegación 
de vapor. 


Los dos alineamientos inmediatamente anteriores de Urano y 
Plutón presentaron análoga pauta de progresos e hitos tecnológicos 
de consecuencias históricas. En el período de la Revolución France- 
sa, 1787-1798, el invento de Eli Whitney de la desmotadora de al- 
godón en 1793, las técnicas pioneras de producción en masa, la au- 
tomatización de la molienda de granos y la mecanización generali- 
zada de la industria textil provocaron una transformación radical de 
la economía norteamericana y de la británica, a la vez que acelera- 
ron la expansión de la Revolución Industrial. El auténtico comienzo 
de la Revolución Industrial puede rastrearse precisamente hasta la 
conjunción inmediatamente anterior de 1705-1716, cuando la com- 
binación del invento de Thomas Newcomen de la primera máquina 
útil de vapor, en 1705-1711, y el descubrimiento de Abraham 
Darby de la utilidad del carbón en los hornos de fundición del hie- 
rro, en 1709, dieron comienzo a la era del vapor, el carbón y el hie- 
rro. 


Por último, retrocediendo a la primera conjunción de Urano y 
Plutón del período moderno, la de 1450-1461, advertimos que fue- 
ron ésos los años de desarrollo de la imprenta de tipos móviles de 
Gutenberg, precondición necesaria de la Reforma, la Revolución 
Científica y la Nlustración. Esa misma conjunción coincidió con la 
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caída de Constantinopla (1453) y la consiguiente emigración masiva 
a Occidente de eruditos que abandonaban el agonizante Imperio 
bizantino y desempeñaron un papel decisivo en la aceleración del 
Renacimiento. 


La historia de revolución y progreso en la ciencia muestra el 
mismo patrón de estrechas correlaciones con el ciclo de Urano— 
Plutón. El De Revolutionibus, de Copérnico, trascendental punto de 
partida de la Revolución Científica, se publicó en 1543, durante la 
misma oposición de Urano y Plutón que coincidió con la Reforma 
radical de 1533-1545, precisamente los años correspondientes al 
alineamiento inmediatamente posterior al del mencionado del inven- 
to de Gutenberg. Vemos con igual claridad aquí la naturaleza sin- 
crónica de estas correlaciones, no sólo en el dominio sociopolítico, 
sino también en el de la ciencia. Los historiadores de la ciencia han 
hecho notar muchas veces la coincidencia de que De humani corpo- 
ris fabrica, de Vesalio, que sentaba las bases de la anatomía moder- 
na e iniciaba una revolución en biología y en medicina tal como 
Copérnico lo hacía en astronomía, se publicara en 1543, el mismo 
año que De Revolutionibus. 


También aquí vemos claramente el patrón diacrónico. Los histo- 
riadores de la ciencia han observado con frecuencia que, después de 
1543, no hubo prácticamente ningún progreso significativo en la 
revolución copernicana durante casi medio siglo, hasta que Kepler y 
Galileo adoptaron la hipótesis heliocéntrica, lo que ocurrió en exacta 
coincidencia con la primera conjunción de Urano y Plutón posterior 
a la publicación de De Revolutionibus, la de 1592-1602. Durante 
este período, toda la revolución científica recibió un decisivo impul- 
so cuando Galileo empezó sus revolucionarios estudios sobre las le- 
yes del movimiento (a partir de 1592). Kepler tuvo una súbita ilu- 
minación inicial relativa a las armonías geométricas de las órbitas 
planetarias (1595) que le llevó a escribir su obra más famosa, Mys- 
terium Cosmographicum (1595-1596), primer tratado plenamente 
comprometido con la visión copernicana del mundo desde De Revo- 
lutionibus, que desarrolló los argumentos matemáticos a favor de la 
teoría heliocéntrica. Luego Kepler se trasladó a Praga y dio comien- 
zo a su trascendental trabajo con las observaciones astronómicas de 
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Tycho de Brahe, de un rigor sin precedentes proporcionando a la 
teoría heliocéntrica su base empírica esencial (1600). William Gil- 
bert publicó su revolucionario De Magnete (1600), que a su vez 
influyó en las teorías de Kepler sobre la dinámica física del sistema 
solar. Finalmente, Francis Bacon empezó su larga e influyente serie 
de escritos que propugnaban la necesidad de una filosofía radical- 
mente nueva para una nueva era —empírica, pragmática, científica, 
no ya limitada por la estéril veneración a las autoridades del pasado— 
serie que se iniciaba con Temporispartus masculus («El nacimiento 
masculino del tiempo», 1602-1603), y seguía con El avance del 
conocimiento (1605). 


Por supuesto que los avances importantes en el pensamiento 
científico no se han dado exclusivamente durante esos períodos; los 
patrones eran mucho más complejos y matizados y también aquí, lo 
mismo que ocurría con los otros fenómenos que hemos analizado 
hasta ahora, el ciclo de Urano—Plutón no era el único pertinente. 
(Como veremos más adelante, el ciclo mucho más breve y frecuente 
de Júpiter—Urano, por ejemplo, coincidía con extraordinaria regula- 
ridad con un patrón cíclico de grandes descubrimientos científicos O 
importantes acontecimientos de orden intelectual y cultural, que se 
desplegaba tanto entre dos alineamientos de Urano y Plutón como 
en coincidencia con ellos.) Pero, sin dejar de tener esto presente, era 
innegable una inequívoca tendencia de estos alineamientos largos y 
relativamente raros de Urano y Plutón a coincidir con avances cien- 
tíficos continuos y particularmente revolucionarios. 


Por ejemplo, después de los dos alineamientos mencionados, la 
oposición inmediatamente posterior de 1643-1654, que coincidió 
con la Revolución Inglesa, también coincidió estrechamente con la 
revolución mecanicista cartesiana que a mediados del siglo XVII 
transformó radicalmente el pensamiento científico. Estuvo marcada 
por la publicación de los Principios de filosofía de Descartes, en 
1644-1647, a la vez que por el comienzo de la obra de Hobbes, Bo- 
yle, Pascal y otros, que acabaron definitivamente con el marco aris- 
totélico y sentaron las bases necesarias para la síntesis newtoniana. 


Del mismo modo, la oposición inmediatamente posterior de 
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Urano y Plutón, un ciclo entero después, que coincidió con la Revo- 
lución Francesa, también coincidió con la revolución de la química 
moderna, marcada por la publicación, en 1789, del Tratado elemen- 
tal de química de Lavoisier, y por la revolución de la geología mo- 
derna, marcada por la publicación, en 1795, de Una teoría de la 
Tierra, de James Hutton. 


El próximo alineamiento de este tipo, la conjunción de 1845— 
1856, que coincidió con la ola de revoluciones y agitaciones en toda 
Europa y Asia que hemos analizado más arriba, también coincidió 
con el período en que Charles Darwin, después de trabajar durante 
años en la teoría, empezó finalmente a escribir, en 1855, su libro 
sobre la selección natural, en el que describe su teoría de la evolu- 
ción. Como examinaremos más adelante, no hizo pública esta teoría 
hasta 1858 (justo cuando Júpiter estaba en conjunción con Urano en 
el cielo), año en que recibió la famosa carta de Alfred Russel Walla- 
ce con la formulación independiente de la misma teoría, que había 
desarrollado durante sus años de investigación en Sudamérica y 
Borneo a partir de 1848. 


Es notable que durante la oposición inmediatamente anterior de 
Urano y Plutón, la de los años noventa del siglo XVIII, Erasmo Dar- 
win, el abuelo de Darwin, en Inglaterra (1794), Goethe en Alemania 
(1794-1795) y Geoffroy Saint—Hilaire en Francia (1795) desarrolla- 
ran en forma independiente teorías sobre el origen de las especies 
que constituyeron los precedentes inmediatos de la de Darwin y 
Wallace. El propio Darwin advirtió esa coincidencia en El origen de 
las especies: «Ejemplo singular de la manera en que ideas semejan- 
tes surgen en aproximadamente el mismo momento, es el que Goe- 
the en Alemania, el Dr. Darwin en Inglaterra y Geoffroy Saint— 
Hilaire en Francia, llegaran a la misma conclusión sobre el origen de 
las especies en los años 1794-1795». Además, también en Francia, 
Lamarck comenzó a desarrollar su propia teoría evolucionista un 
poco después, entre 1794 y 1802. Por último, también durante el 
alineamiento de la última década del XVIII, en 1798, Malthus escri- 
bió y publicó su Ensayo sobre el principio de la población, en el 
exponía su teoría de la relación necesaria entre el crecimiento de la 
población humana y la provisión de alimentos y en cuya lectura en- 
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contró Darwin, varias décadas después, la idea clave que necesitaba 
para establecer el mecanismo de la selección natural. 


Volviendo a la conjunción de 1845-1856, ahora en física y no 
en biología, durante el mismo período que se acaba de mencionar a 
propósito de Darwin, en 1847, Hermann von Helmholtz formuló el 
principio de la conservación de la energía. El análisis de Helmholtz 
demostró que el trabajo mecánico, el calor y la electricidad eran 
formas diferentes del mismo sustrato físico, conclusión que muchos 
científicos consideraron el descubrimiento más importante de la 
física en todo el siglo XIX. Durante esta misma conjunción, William 
Kelvin y Rudolf Clausius formularon en 1850-1851 la segunda ley 
de la termodinámica, y en 1854 Clausius formuló el concepto de en- 
tropía, a partir del cual extrapoló la famosa conclusión de que el 
universo se encamina hacia la aniquilación térmica. También duran- 
te este mismo período, James Clerk Maxwell inició su trabajo sobre 
campos electromagnéticos que transformó la física moderna. Un 
hito en ésta es el primero de sus artículos sobre el tema, titulado 
«Sobre las líneas de fuerza de Faraday» (1855), que tuvo como 
germen un artículo de Michael Faraday, «Pensamientos sobre vibra- 
ciones de rayos» (1846), editado en los inicios del mismo alinea- 
miento. 


El período del alineamiento siguiente de Urano y Plutón, a la 
entrada del siglo XX, 1896-1907, produjo las dos grandes revolucio- 
nes de la física moderna: la mecánica cuántica, iniciada por la obra 
de Max Planck (1900), y la teoría de la relatividad, iniciada por Al- 
bert Einstein (1905). Durante este mismo período comenzó Freud 
una revolución comparable en psicología con la creación del psicoa- 
nálisis y la publicación de La interpretación de los sueños (1899— 
1900). Este período extraordinario, que presenció el surgimiento de 
la multitud de sublevaciones y movimientos políticos radicales y de 
emancipación a los que hemos hecho ya referencia, así como la in- 
vención del avión y otros avances tecnológicos, también produjo el 
descubrimiento del electrón por J.J. Thomson, el de la radiactividad 
por Becquerel y los Curie, y la aparición de la ciencia de la genética 
por obra de William Bateson y otros, entre el gran número de impor- 
tantes avances científicos de ese momento. 
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Por último, la conjunción más reciente de Urano y Plutón, la de 
1960-1972, coincidió con otra notable oleada de desarrollos cientí- 
ficos revolucionarios: la revolución de la tectónica de placas en geo- 
logía, iniciada por el influyente artículo de Harry Hess sobre la ex- 
pansión del suelo marino (1962); el invento de Benoit Mandelbrot 
de las imágenes fractales (1962); el primer e influyente artículo de 
Edward Lorenz sobre la teoría del caos (1963); la aceptación de la 
cosmología del big bang gracias al descubrimiento de Penzias y 
Wilson de la radiación cósmica de fondo, primera evidencia sólida 
de la expansión del universo a partir de un estado primordial más 
caliente y más denso (1964-1965); el descubrimiento de los quarks 
por Gell-Mann y Zweig (1964); la formulación del teorema de Bell 
sobre la no—localidad (1964); el surgimiento de la teoría de sistemas, 
compendiada en Teoría general de sistemas de von Bertalanffy 
(1968); y la formulación de la hipótesis Gaia de James Lovelock 
(1968) y la teoría endosimbiótica de Lynn Margulis (1969). Durante 
este mismo período hizo su aparición lo que se conocería como «se- 
gunda revolución darwiniana» en biología, la unión de genetistas y 
naturalistas para forjar una síntesis evolucionista en combinación 
con la teoría de equilibrios puntuados de Stephen Jay Gould y Niles 
Eldredge (1972). Este período también produjo el rápido desarrollo 
del pensamiento ecológico, que empezó con la trascendental Pri- 
mavera silenciosa, de Rachel Carson, seguida de la obra de Gregory 
Bateson, Ame Naess y muchos otros. Además, en filosofía de la 
ciencia, el concepto de «revolución científica» fue objeto de una 
formulación radicalmente nueva y un análisis muy influyente en la 
obra maestra de Thomas Kuhn, de 1962, La estructura de las revo- 
luciones científicas, que fue en sí misma el comienzo de un revolu- 
cionario cambio de paradigma en el pensamiento del siglo XX. 

Una vez más, no parecería haber relación necesaria alguna entre 
la revolución sociopolítica y la revolución científico—tecnológica y, 
por tanto, ninguna razón para que coincidieran de modo tan regular 
exactamente en los mismos períodos históricos. Sin embargo, des- 


4 Después de observar que los cambios revolucionarios en la ciencia tenían lugar 
en la misma época general que los amplios acontecimientos políticos revoluciona- 
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de un punto de vista arquetípico, una clara coherencia subyacente 
conecta ambas categorías de fenómenos, una coherencia de signifi- 
cado, de causalidad formal antes que de causalidad eficiente. Por 
supuesto, lo que en el contexto de los actuales supuestos cosmológi- 
cos constituye el mayor desafío intelectual es la posibilidad de que 
esta coherencia arquetípica sincrónica en los fenómenos históricos 
tenga también una correspondencia sistemática con los movimientos 
planetarios. 


Ciertamente, consideradas una por una, ninguna de las muchas 
correlaciones que hemos examinado hasta ahora representa un reto 
significativo. Es más bien su carácter acumulativo, así como su pre- 
cisión arquetípica, lo que resulta difícil pasar por alto. He podido 
identificar fácilmente patrones diacrónicos y sincrónicos práctica- 
mente idénticos y en estrecha coincidencia con la secuencia de pe- 
ríodos de alineamiento de Urano y Plutón en otras categorías impor- 
tantes de fenómenos históricos y culturales. Los historiadores y es- 
pecialistas en las disciplinas correspondientes reconocerán asombro- 
sas correlaciones entre los períodos específicos de estos alineamien- 
tos y las épocas marcadas por desarrollos tan arquetípicamente per- 
tinentes como la insólita rapidez de la modernización y la seculari- 
zación de la sociedad; cambios trascendentales en el surgimiento y 
caída de potencias y dinastías imperiales y en los puntos de infle- 


rios de mediados del siglo XVII, Cohen agrega: «Pero, por lo que sé, nadie ha 
relacionado la revolución científica con las otras revoluciones que se produjeron 
en el mismo siglo, ni ha especulado acerca de que el espíritu revolucionario que 
agitó el campo de la política pudiera haber sido el mismo que provocó conmocio- 
nes en las ciencias» (Revolution in Science, p. 78). Los lectores de la meticulosa 
obra de Cohen notarán de inmediato la extraordinaria consistencia de la relación 
entre, por un lado, las grandes épocas revolucionarias y los acontecimientos que él 
reconoce paradigmáticos, tanto en el ámbito intelectual como en el político, y, por 
otro lado, la secuencia cíclica de conjunciones y Oposiciones de Urano y Plutón 
que aquí se ha analizado: la Revolución Inglesa, la Revolución Francesa, las revo- 
luciones de 1848, la de 1960; Copérnico y Vesalio; Kepler, Galileo y Gilbert; 
Descartes y Boyle; Lavoisier y Hutton; Faraday y Maxwell; Marx y Engels; Dar- 
win y Wallace; Planck, Einstein y Freud; la tectónica de placas y Kuhn; etcétera. 
En la sección dedicada al ciclo de Júpiter-Urano se estudiarán más correlaciones 
significativas temporalmente precisas con respecto a Newton, Darwin, Einstein y 
otros. 
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xión en la historia mundial que marcan cambios tectónicos en el 
equilibrio global del poder; períodos que producen el surgimiento 
del nacionalismo en distintos países y continentes al mismo tiempo; 
épocas de inmigraciones en masa y cambios demográficos; y perío- 
dos con grandes desarrollos históricos en los medios de comunica- 
ción de masas, repentinos aumentos en el poder de la prensa y lu- 
chas por la libertad de prensa, todas ellas correlaciones que sugieren 
patrones cíclicos comparables a los que hemos estado analizando.* 


45 Se puede esbozar rápidamente la secuencia diacrónica de correlaciones entre el 
ciclo de Urano—Plutón e importantes evoluciones históricas en el poder de la 
prensa, la lucha por la libertad de prensa y el surgimiento de los medios de comu- 
nicación de masas. 

La conjunción de 1960-1972 coincidió con un florecimiento hasta entonces com- 
pletamente desconocido de la prensa contracultural, pues en ese momento apare- 
cieron repentinamente centenares de semanarios alternativos en ciudades de todo 
Estados Unidos y Europa, la influyente publicación de los Pentagon Papers por 
The New York Times y The Washington Post, la nueva difusión y el nuevo poder 
de los medios de comunicación de masas en general, y, más específicamente, la 
influencia sin precedentes de estos medios como reflejo de la opinión generaliza- 
da contra la Guerra de Vietnam, sobre la que a su vez influía. La oposición ante- 
rior de Urano y Plutón de 1896-1907 coincidió con el nuevo poder del periodismo 
progresista—reformista, la prensa sensacionalista y amarilla, en especial bajo Jo- 
seph Pulitzer y William Randolph Hearst, que afectó las políticas y decisiones 
nacionales e internacionales en esos años y los posteriores. La conjunción de 
1845-1856 coincidió no sólo con la proliferación de las publicaciones revolucio- 
narias y socialistas en asociación con las revoluciones de 1848-1849 y El mani- 
fiesto comunista de Marx y Engels, sino también con el papel del nuevo telégrafo 
en la aceleración de la comunicación de masas en todo el mundo, el invento de la 
prensa rotativa, que permitió la impresión en gran escala, la fundación de los 
servicios de Associated Press y Reuters, el comienzo de la publicación del London 
Daily News como primer periódico barato de Gran Bretaña (editado por Charles 
Dickens), y el inicio de la publicación del Daily Telegraph en Londres, Le Figaro 
en París, The New York Times y The Chicago Tribune, el primer periódico impor- 
tante sobre los derechos de las mujeres (Lily, editado por Amelia Bloomer), y la 
rápida proliferación y expansión de la influencia de la prensa diaria en los Estados 
Unidos en general en esos años. 


La oposición precedente de 1787-1798, la correspondiente a la Revolución Fran- 
cesa, coincidió con el establecimiento de la libertad de prensa en Estados Unidos 
mediante la ratificación de la Carta de Derechos en 1789, así como con los múlti- 
ples acontecimientos que en este campo se asociaban en Francia a la Revolución, 
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Otras épocas arquetípicamente pertinentes que coinciden con 
alineamientos cíclicos de Urano y Plutón son los períodos históricos 
que produjeron la súbita irrupción y potenciación de contraculturas 
y culturas juveniles; las épocas marcadas por la emergencia y el 
florecimiento de distritos, comunidades y mundillos bohemios y 
contraculturales históricamente significativos (Rive  Gauche, 
Bloomsbury, Soho, Greenwich Village, Haight—Ashbury, Berkeley, 
Harvard Square); épocas que tuvieron decisivo efecto formativo en 
jóvenes que más tarde produjeron nuevos desarrollos de los 
impulsos asociados a ese período (por ejemplo, la influencia de los 
escritos de Schiller y de los ideales de la Revolución Francesa sobre 
el joven Beethoven en Austria en los años noventa del siglo XVII, o 
el impacto que esa misma época tuvo en los jóvenes Wordsworth y 
Coleridge en Inglaterra,** y también en los jóvenes Hegel, Schelling 


como la edición de la primera publicación socialista, Le Tribun du Peuple, a cargo 
de Babeuf. La conjunción de 1705-1716 coincidió con el rápido desarrollo de la 
prensa y el periodismo político y cultural en Inglaterra. Entre las publicaciones, 
Review de Daniel Defoe, The Examiner de Jonathan Swift, y The Tatler y The 
Spectator de Addison y Steele. La oposición anterior, la del período de 1643- 
1654, coincidió con una pujanza similar de la prensa disidente en Inglaterra, y con 
el fecundo manifiesto de John Milton a favor de la libertad de prensa en 1644, 
conocido como Areopagítica. La oposición anterior, durante la Reforma radical, 
coincidió con la influyente publicación de Lutero de su Biblia Alemana en 1534, 
el mismo año en que Enrique VIII rechazó el control papal en Inglaterra. Fi- 
namente, la primera conjunción del período de la era moderna, 1450-1461, coin- 
cidió con el desarrollo de Gutenberg de la prensa tipográfica, que hizo posible 
toda la secuencia de posteriores evoluciones cíclicas que acabamos de mencionar. 


46 Así, los famosos versos de Wordsworth en The French Revolution As It Ap- 
peared to Enthusiasts at Its Commencement: 


Era una bendición estar vivo en esa aurora, 
¡pero ser joven era una verdadera gloria! 


y en The Prelude (libro VL 340-342): 


Embargada de alegría estaba entonces Europa, 
Francia en la cumbre de tan doradas horas, 
y renacer parecía la naturaleza humana... 


Y lo mismo encontramos en el joven poeta romántico Robert Southey, contempo- 
ráneo de Wordsworth: 


Pocas personas, aparte de quienes han vivido en ella, pueden imaginar o com- 
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y Hólderlin en Alemania, en todos los casos con importantes conse- 
cuencias para desarrollos posteriores de la cultura moderna); perío- 
dos que trajeron consigo el rápido surgimiento y la proliferación de 
diversos tipos de movimientos ecologistas, medioambientalistas y 
orientados a la naturaleza; y épocas marcadas por tendencias y mo- 
vimientos culturales que defendían la revolución sexual y la eman- 
cipación erótica en la sociedad y en las artes. 


EL CICLO DE URANO-PLUTÓN 


Alineamientos axiales desde 1450 


Orbe de 15" Alineamiento < 1* 
1450-1461 conjunción 1455-1456 
1533-1545 conjunción 1538-1540 
1592-1602 conjunción 1597-1598 
1643-1654 conjunción 1648-1649 
1705-1716 conjunción 1710-1711 
1787-1798 conjunción 1792-1794 
1845-1856 conjunción 1850-1851 
1896-1907 conjunción 1901-1902 
1960-1972 conjunción 1965-1966 


Estas fechas representan la primera y la última vez que los 
planetas estuvieron en el interior del orbe de 15” y de menos 
de 1”. El orbe de 20” comprende entre uno y dos años antes 
y después de las fechas correspondientes a la franja de 15” 


prender lo que era el recuerdo de la Revolución Francesa, ni qué mundo preñado 
de ilusiones parecía abrirse ante quienes daban en ella sus primeros pasos. Lo 
viejo parecía disolverse, el único sueño era la regeneración de la especie humana. 


(The Correspondence of Robert Southey with Caroline Bowles, ed. a cargo de E. 
Dowden, Dublín, 1881, p. 52.) 
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DESPERTARES DE LO DIONISÍACO 


En los fenómenos mencionados en último lugar empezamos a 
reconocer una característica esencial de las correlaciones arquetípi- 
cas que todavía no hemos identificado. Con cada correlación plane- 
taria, ya implique un aspecto natal, un tránsito personal o un tránsito 
mundial, comprobé que un alineamiento entre dos o más planetas 
indicaba sistemáticamente una activación mutua de los arquetipos 
correspondientes, cada uno de los cuales actúa sobre el otro del mo- 
do que le es propio. En los casos examinados hasta ahora me he 
ocupado principalmente de las épocas de alineamiento de Urano y 
Plutón en términos que tal vez puedan entenderse más sencillamente 
como el arquetipo plutónico-dionisíaco, asociado al planeta Plutón, 
que intensifica y potencia en gran escala el arquetipo prometeico de 
rebelión y libertad, creatividad, innovación y cambio radical y re- 
pentino asociado al planeta Urano. Esta manera de aproximarse a los 
fenómenos se centra esencialmente en un vector de actividad arque- 
típica: Plutón actuando sobre Urano, por así decirlo: Plutón—Urano. 


Sin embargo, también es posible entender más a fondo esos pe- 
ríodos si pensamos en la dinámica arquetípica inversa, en los acon- 
tecimientos históricos y fenómenos culturales que coinciden con 
tales alineamientos: es decir, si no sólo consideramos que el arqueti- 
po de Plutón impele y potencia intensamente el impulso prometeico 
en estas épocas, sino también que el arquetipo de Prometeo libera 
repentina e inesperadamente las fuerzas elementales del impulso 
plutónico—dionisíaco: Urano—Plutón. Pues en cualquier complejo 
arquetípico dado que esté constituido por dos o más principios pla- 
netarios, cada principio parece al mismo tiempo actuar y recibir una 
influencia en los fenómenos pertinentes y cada uno lo hace de 
acuerdo con su carácter arquetípico específico. El principio prome- 
teico asociado al planeta Urano parece actuar mediante la liberación 
o el despertar súbito de aquello que toca, con consecuencias inespe- 
radas, innovadoras, perturbadoras y emancipadoras, mientras que el 
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principio plutónico—dionisíaco parece actuar por compulsión, poten- 
ciación e intensificación de lo que toca, con consecuencias profun- 
damente transformadoras y, a veces, arrolladoras, destructivas. 


Con estas consideraciones en mente, he constatado que muchos 
de los fenómenos culturales e históricos más distintivos durante los 
períodos de alineamiento Urano—Plutón podrían reconocerse en fun- 
ción de este segundo vector de dinamismo arquetípico, a partir de lo 
prometeico y actuando sobre, hacia y a través de lo dionisíaco: 
Urano—Putón. Este vector resultaba inmediatamente visible, por 
ejemplo, en la extraordinaria consistencia de los despertares y 
emancipaciones de la dimensión erótica de la vida en los períodos 
Urano—Plutón que ya hemos analizado, tal como se expresa en las 
costumbres sociales, las artes y las principales ideas filosóficas y 
psicológicas que surgieron en esas épocas. 


En este sentido, recordamos por supuesto la década de los se- 
senta y principios de los setenta del siglo XX, con las súbitas y ex- 
traordinarias explosiones de liberación (Urano) de lo erótico (Plu- 
tón) durante esa década y los años inmediatamente posteriores, la 
«revolución sexual» en todas sus formas, la radical relajación de las 
restricciones sexuales en las costumbres sociales, la reivindicación 
del cuerpo y la celebración de la experiencia sensorial, el esfuerzo 
personal por la liberación erótica, el «amor libre» de los hippies, los 
incontables festivales dionisíacos de música y danza, los multitudi- 
narios happenings y experiencias con ácido lisérgico, la exuberante 
desinhibición sexual de la floreciente prensa alternativa y los cómics 
contraculturales, la emancipación de la sexualidad de las mujeres 
impulsada por la revolución feminista y la nueva disponibilidad de 
anticonceptivos fiables, el comienzo de la liberación homosexual, la 
publicación de libros de autoayuda ampliamente leídos, de El sexo y 
la joven soltera, en 1962, a La alegría del sexo, en 1972. En esta 
misma época se despertó un renovado interés por las perspectivas 
psicológicas derivadas de Freud en defensa de una mayor libertad 
sexual, con nueva y amplia atención a las ideas de Wilhelm Reich, 
D.H. Lawrence y William Blake, así como el surgimiento de teóri- 
cos y promotores de la liberación sexual, tales como Herbert Mar- 
cuse, Norman O. Brown, Germaine Greer, Monique Wittig y Mary 
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Daly. 


Todo el período estuvo marcado también por una nueva sexua- 
lidad explícita en el teatro, la literatura, la música, la danza y el cine. 
Piénsese, por ejemplo, en el progresivo incremento del erotismo 
desde La Dolce Vita de Fellini, de 1960, a su Satiricón, de 1969, o 
la gran popularidad de la música cargada de erotismo y poderosa 
teatralidad dionisíaca de Mick Jagger y los Rolling Stones, Jim Mo- 
rrison y The Doors, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Cream, The Who, 
Led Zeppelin, The Velvet Underground, y muchos otros intérpretes 
y grupos similares. Recuérdese el espíritu de apasionada energía y 
salvaje abandono que dominaba la época, la cualidad polimórfica- 
mente orgiástica de la década. Todas esas cualidades específicas 
sugieren con extraordinario vigor la presencia de un complejo ar- 
quetípico constituido por una síntesis del principio prometeico y el 
dionisíaco, sobre todo si podemos despojar a estos principios arque- 
típicos transculturales de su genérica inflexión helénica y retener en 
la mente, por ejemplo, la clara asociación de Dioniso—Plutón con las 
grandes figuras míticas indias de Kali y Shakti, diosas del poder 
erótico y la transformación elemental, muerte y renacimiento, des- 
trucción y creación. 

El inequívoco ambiente cultural que impregnaba la década de 
los sesenta, un Zeitgeist cuya cualidad predominante combinaba el 
despertar masivo de impulsos emancipadores y creativos con una 
titánica irrupción de fuerzas elementales y libidinales, fue objeto de 
comentario, celebración, crítica y temor. 


Hubo intentos de eliminarlo e intentos de mantenerlo indefi- 
nidamente. Dominó la experiencia de la gente en ese momento, de la 
misma manera en que domina hoy la visión retrospectiva de esa 
época. En cierto sentido, los años sesenta parecían desencadenar un 
gran impulso edípico colectivo que catalizó una inmensa ola de re- 
belión de motivación erótica contra las estructuras represivas de la 
autoridad establecida. La fuerza impulsiva de gran parte de las acti- 
vidades y los sentimientos más característicos de la época parece 
haber sido el intento de acabar con todas las limitaciones impuestas 
a la satisfacción libidinal, ya fueran sociales o políticas, artísticas, 
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intelectuales, psicológicas o somáticas. Una vez más, si tras- 
cendemos la inflexión masculina de estos resonantes símbolos helé- 
nicos para comprenderlos en su nivel más general, transgenérico, es 
posible reconocer esencialmente el impulso y el complejo de Edipo 
como una manifestación de dos arquetipos distintos —el rebelde 
prometeico y el erótico dionisíaco— que actúan en estrecha conjun- 
ción y se activan mutuamente. 


Pero la liberación de lo dionisíaco en los años sesenta no se li- 
mitó a ese aspecto erótico y libidinal del arquetipo, pues esa misma 
década se caracterizó por la erupción igualmente poderosa de las 
volcánicas, violentas y destructivas energías elementales asociadas 
al principio dionisíaco—plutónico—kálico. Además, durante todo este 
período, la expresión de estas energías estuvo sistemática y directa- 
mente ligada a la causa prometeica de cambio revolucionario y libe- 
ración política. Allí estaba la tremenda violencia masiva desencade- 
nada por la Revolución Cultural China, la repetida irrupción de vio- 
lencia y feroz destrucción en las comunidades afroamericanas de las 
ciudades del interior de los Estados Unidos, la oleada de asesinatos, 
la década entera de destrucción de una intensidad sin precedentes en 
Vietnam, la autoinmolación de contestatarios en Praga y Saigón, el 
incremento hasta entonces desconocido de la violencia en el cine — 
Bonnie and Clyde, Grupo salvaje, La naranja mecánica—, los ex- 
tremos de disturbio y violencia que se mostraban diariamente en los 
telediarios, el persistente impulso hacia la furiosa violencia de am- 
bos lados en las manifestaciones contra la guerra, el penetrante «ca- 
lor» del período. 


Comprobé que abordar la década de los sesenta como ma- 
nifestación colectiva de una síntesis arquetípica de Prometeo y Dio- 
niso ofrecía una perspectiva no sólo históricamente rigurosa y preci- 
sa, sino también polivalente y omniabarcante. Suministraba una 
profunda comprensión, tanto a través de la multitud de significados 
de los dos arquetipos como a través de la dinámica reciprocidad de 
su interacción. En la compleja interacción de esos dos principios 
arquetípicos, el carácter histórico y el permeante espíritu de los años 
sesenta parecían expresarse en una suerte de concisa y profunda 
claridad. 
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También me encontré con una profundización similar en la 
comprensión del período de la Revolución Francesa, el de 1787— 
1798. Hasta aquí hemos analizado esa época predominantemente 
como el arquetipo prometeico de liberación y cambio radical, inten- 
samente compelido y potenciado por el principio plutónico— 
dionisíaco. Pero si reorganizamos nuestro enfoque con el fin de te- 
ner en cuenta el lado inverso de esta dinámica arquetípica —es decir, 
el súbito despertar y la repentina liberación de las energías elemen- 
tales de lo plutónico—dionisíaco por el principio prometeico—, se 
hace inteligible una dimensión completamente diferente, aunque 
igualmente fundamental del período de la Revolución Francesa: su 
síntesis espectacular de innovación emancipadora y violencia masi- 
va. También aquí, como en el período 1960-1972, vemos el elemen- 
to específicamente destructivo del arquetipo dionisíaco, pero lo ve- 
mos inextricablemente unido a los temas prometeicos de libertad y 
rebelión (la multitud de insurrecciones masivas que convulsionaron 
París y gran parte de Francia durante la década, las repetidas masa- 
cres, el regicidio, los millares de ejecuciones en la guillotina, el 
Reino del Terror, el derramamiento de sangre y la furia, la desatada 
rabia irracional de los radicales que intentaban rehacer el mundo, las 
cabezas de decapitados clavadas en el extremo de picas y al frente 
de alegres turbamultas, el caos social y la agitación política inconte- 
nible. 


Lo mismo que en los sesenta, también aquí se tuvo la expe- 
riencia de una repentina y duradera conmoción de magnitudes cata- 
clísmicas, un despertar de fuerzas volcánicas que precipitaban el 
hundimiento del orden establecido. Una vez más, se levantó una 
repentina ola colectiva de desinhibición y retorno de lo reprimido 
que desató fuerzas destructivas primordiales en estrecha asociación 
con impulsos liberadores y rebeldes. La orgía apocalíptica de muerte 
de las masacres de septiembre de 1792 y el Régimen de Terror de 
1793-1794 tuvieron en la década de 1960 sus correlatos en las in- 
contables atrocidades de la Revolución Cultural China, la tremenda 
destrucción del Tíbet, Vietnam, Camboya, Laos, Indonesia, la masa- 
cre de My Lai, los asesinatos de Manson, Altamont, los Ángeles del 
Infierno. Los diversos grupos extremistas de la Francia revoluciona- 
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ria, como los jacobinos, los indulgentes o los enragés, tenían sus 
correlatos en muchas fracciones radicales similares de los sesenta, 
como los Guardias Rojos, los Panteras Negras y los SDS Weather- 
men, con sus propios Días de Cólera. 


Estas dos décadas presididas por Urano—Plutón produjeron repe- 
tidas explosiones de emoción masiva de gran intensidad. Fuera vio- 
lento o libidinoso, el complejo arquetípico dominante en cada uno 
de esos períodos parecía constelar repetidas y continuadas explosio- 
nes de intensidad emocional y potencia elemental, que moldearon la 
actividad y la experiencia humana a gran escala. Tampoco esta 
irrupción de renovada emoción masiva de la época de la Revolución 
Francesa se limitó a la violencia y la agresión, pues también era evi- 
dente una elemental erupción de fraternité, el tercero de la trinidad 
soberana de valores de la Revolución Francesa. La poderosa ola de 
sentimiento que embargó la Asamblea Legislativa en julio de 1792, 
en el apogeo del período democrático de la Revolución, cuando los 
diputados depusieron de repente sus antagonismos y comenzaron a 
abrazarse y besarse entre lágrimas de profunda emoción, y que se 
extendió por todo París en 1792, tuvo su correlato en acontecimien- 
tos como el del Verano del Amor de San Francisco en 1967 o el 
festival de música de Woodstock en 1969. 


Lo mismo ocurrió con la irrupción de erotismo y sensualidad en 
ambas épocas. La liberación sexual de los años sesenta tuvo sus 
correlatos en los noventa del siglo XVIII en la nueva poesía erótica 
de Goethe, la adopción redentora del deseo sexual y el éxtasis sen- 
sual unidos al poder creador divino y la libertad imaginativa de Bla- 
ke, los pechos desnudos y las túnicas traslúcidas de las mujeres en 
París, las memorias de intrigas y hazañas amorosas de Casanova, la 
desatada violencia sexual de las novelas del marqués de Sade. Casi 
idénticos fenómenos culturales se destacaron de manera muy llama- 
tiva en la década de 1960 —y a menudo implicaron el redescubri- 
miento, la apropiación y el desarrollo creativo de sucesos ocurridos 
en la última década del XVIII, como fue el caso de la famosa y con- 
trovertida Marat/Sade, pieza teatral y película, en la que el impulso a 
la revolución violenta (personificado por Jean—Paul Marat) y el im- 
pulso al erotismo violento (personificado por el marqués de Sade) se 
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descargan en un tenso diálogo dramático.” 


El mismo redescubrimiento y la misma reapropiación del am- 
biente cultural de la década de los noventa del siglo XVIII los vemos 
durante los años sesenta del siglo pasado en el retorno entusiasta a 
Blake, con su titánica exaltación de la «Energía» —erótica, creativa, 
emancipadora— en rebelión contra los grilletes de la Iglesia y el Es- 
tado, el comercio y la industria, el materialismo mecanicista y el 
empirismo positivista. Muchos aforismos de El matrimonio del Cie- 
lo y el Infierno reflejan el ethos común a ambos períodos de Urano— 
Plutón, las décadas de 1790 y 1960, a la vez prometeicas y dionisía- 
cas, que celebraban la pasión sin ligaduras y desafiaban todos los 
límites arbitrarios impuestos a la exuberancia creadora de la vida: 


Energía, Eterno Deleite. 


El rugido de los leones, el aullido de los lobos, la ira del tempestuoso 
mar y la espada destructiva son porciones de eternidad demasiado grandes 
para el ojo humano. 


Cuando ves un Águila, ves una porción del Genio. ¡Yergue tu cabeza! 
El gozo fecunda. El dolor engendra. 


La cabeza Sublime, el corazón Pathos, los órganos genitales Belleza, 
manos y pies Proporción. 


Quienes reprimen al deseo pueden hacerlo porque éste es tan débil 
como para reprimirse. 


Quien desea y no obra, engendra peste. 
Antes asesina a un niño en su cuna que nutras deseos que no realices. 


Nunca sabrás lo que es suficiente a menos que sepas lo que es más 
que suficiente. 


El camino del exceso lleva al palacio del saber. 
La maldición vigoriza: la bendición relaja. 


Exuberancia es belleza. 


17 Persecución y asesinato de Jean-Paul Marat: representados por el grupo tea- 
tral de la casa de salud de Charenton bajo la dirección del marqués de Sade, obra 
escénica de Peter Weiss, 1964; película dirigida por Peter Brook, 1967. 
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Una vez más, las décadas presididas por Urano—Plutón parecen 
haberse caracterizado por continuas erupciones de principios prome- 
teicos y dionisíacos en combinación, con todas las complejidades de 
estos dos arquetipos en interacción mutua. El propio Blake nació en 
1759, cuando Urano y Plutón estaban en cuadratura exacta (con su 
Sol en conjunción con Plutón), la cuadratura de Urano—Plutón in- 
mediatamente anterior a la oposición de la Revolución Francesa. He 
observado repetidamente un patrón muy claro según el cual los in- 
dividuos históricamente significativos que desempeñaron papeles 
decisivos en épocas posteriores de Urano—Plutón, nacieron cuando 
estos mismos planetas estaban alineados. En este contexto resulta 
particularmente interesante la influyente figura de Jean-Jacques 
Rousseau. 
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LA LIBERACIÓN DE LA NATURALEZA 


Rousseau no sólo nació en el corazón mismo del período de la 
conjunción precedente de Urano y Plutón, la de comienzos del siglo 
XvIIL, en 1712, año en que el alineamiento era casi exacto, sino tam- 
bién en un momento en que el Sol y la Luna estaban alineados casi 
exactamente en aspecto mayor con la conjunción de Urano y Plutón. 
Fue ésta la conjunción que coincidió con el comienzo de la Revolu- 
ción Industrial y que precedió inmediatamente al alineamiento de 
oposición de la época de la Revolución Francesa. La secuencia de 
alineamientos consecutivos de Urano y Plutón es paralela al desarro- 
llo de Rousseau, que intuyó y expresó muchos de los temas clave 
que luego culminarían con la Revolución Francesa: el fervor eman- 
cipador («El hombre nació libre, y está encadenado en todas par- 
tes»), el intenso sentimiento comunal, la liberación de emociones 
profundas, la búsqueda de autonomía e independencia individual, la 
afirmación de la existencia de un sentimiento religioso natural, la 
creencia en la bondad natural del ser humano, la liberación de la 
doctrina opresiva del Pecado Original, el reconocimiento de la in- 
fluencia corruptora de la red de pretensiones y vana ambición de la 
civilización. Incluso el eslogan «Libertad, Igualdad, Fraternidad» 
era de Rousseau. 


Todos estos temas y valores transmitidos por Rousseau inspira- 
ron el clima intelectual y cultural que, al estallar en la década de 
1790, no sólo afectó a la Francia de los revolucionarios, sino a la 
Alemania de Schiller y Schelling, Hólderlin y Hegel, y a la Inglate- 
rra de Blake, Wordsworth y Coleridge. Este mismo conjunto de im- 
pulsos y de aspiraciones rousseaunianos volvió a surgir bajo nuevas 
modalidades y con una amplitud sin precedentes en los ideales y el 
Zeitgeist contracultural de los años sesenta del siglo XX. La búsque- 
da de libertad personal, la alegría de la comunión íntima con la natu- 
raleza, la elevación de los sentimientos del corazón por encima de 
los dictados del mero cálculo racional, el reconocimiento de la con- 
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ciencia desarrollada como la verdadera voz de la naturaleza, la in- 
violabilidad de los ideales personales contra las presiones de la so- 
ciedad y el Estado, la democratización de las costumbres sociales, la 
importancia asociada a la sencillez y la autenticidad, la afirmación 
de la vida ordinaria, la crítica a la sociedad moderna por estimular 
necesidades espurias y el consumo despilfarrador, el reconocimiento 
de la espontánea inteligencia natural del niño, el llamamiento a la 
radical reforma educativa, todo esto, y más, derivaba de la elocuente 
pluma y el conturbado corazón de Rousseau. 


Ocurre que todas las obras importantes en las que Rousseau ex- 
pone estos temas y valores, de El discurso sobre el origen y los fun- 
damentos de la desigualdad entre los hombres, de 1755, al Emilio y 
El contrato social, de 1762, fueron escritas y publicadas durante la 
cuadratura de Urano y Plutón que tuvo lugar a mitad de camino en- 
tre la conjunción de su nacimiento y la oposición de la Revolución 
Francesa, la misma alineación cuadrática durante la cual nació Bla- 
ke. Un patrón muy semejante puede apreciarse en el amigo de Rous- 
seau y su correlato opuesto ente los filósofos franceses, Denis 
Diderot, que encarnó y guió el aspecto más secular y racionalista de 
la larga búsqueda de emancipación intelectual y cultural de la Hlus- 
tración del siglo XVIII 


Lo mismo que Rousseau, Diderot nació durante la conjunción 
de Urano y Plutón de comienzos del siglo XVII, en 1713, justo un 
año después que Rousseau.*$* Luego, precisamente durante todo el 
período del alineamiento cuadrático, a partir de 1751, volumen tras 
volumen, dirigió y dio a luz la Encyclopédie, que no sólo es el 
enorme compendio que promovió la creciente concepción científica 
de la naturaleza propia de la mentalidad moderna, sino también, en 
palabras de Jacques Barzun, «la tremenda exposición de hechos y de 


18 La conjunción de Urano y Plutón de 1705-1716, que coincidió con el comienzo 
de la Revolución Industrial y el nacimiento de Rousseau y de Diderot, coincidió 
también con masivas agitaciones sociales, transformaciones revolucionarias y la 
intensa modernización de Rusia promovida por Pedro el Grande durante esos 
mismos años, así como con el gran cambio en el equilibrio del poder imperial en 
Europa, que, como consecuencia de la Guerra de Sucesión española de 1702 a 
1714, pasó de España y Francia a Inglaterra. 
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propaganda que recorrió toda Europa enseñando lo que son o debe- 
rían ser la “razón”, los “derechos”, la “autoridad”, el “gobierno”, la 
“libertad”, la “igualdad” y los principios sociales relacionados». Y, 
lo mismo que en el caso de Rousseau, precisamente cuando el ciclo 
de Urano—Plutón alcanzó su siguiente alineamiento axial, durante la 
Revolución Francesa, en 1787-1798, fue cuando la gran empresa 
didáctica de Diderot fructificó espectacularmente en las revolucio- 
nes sociopolíticas y científicotecnológicas de esa década. Rousseau 
y Diderot representan en esencia dos polos del complejo arquetípico 
que estamos examinando, ambos emancipadores y revolucionarios, 
pero con distinto énfasis y consecuencias (Marat y Sade también 
representan dos polos de este mismo complejo, aunque en tonos más 
OSCULOS). 


Es así como los dos períodos de alineamiento de Urano y Plutón 
que hemos examinado, el de la época de la Revolución Francesa y el 
de la década de 1960, fueron notables por la visible presencia en 
ellos de fenómenos al mismo tiempo prometeicos y dionisíacos, y 
no sólo unos u otros: llamamiento a la libertad, pero también revela- 
ción de la naturaleza; despertar intelectual, pero también irrupción 
de sentimientos e instintos; cambio radical, pero también exaltación 
del eros; innovación creadora y experimento, pero también destruc- 
ción y agitación. Especialmente sugerente me pareció la evidencia 
relativa a la compleja interacción de ambos arquetipos, su síntesis 
inextricable: libertad autónoma con afirmación de la naturaleza, 
liberación con sexualidad, rebelión con violencia, innovación y 
cambio con intensidad sobrecogedora, todo a escala masiva. Por 
supuesto, lo particularmente sugerente y desafiante era la coinciden- 
cia de que estos dos principios fueran los arquetipos planetarios es- 
pecíficos asociados a los dos planetas que durante esas épocas parti- 
culares se presentaban alineados. 


Cuando tuve en cuenta los principales acontecimientos que se 
produjeron durante el período de la Revolución Francesa fuera del 
contexto europeo, reconocí el funcionamiento de una dinámica ar- 
quetípica sorprendentemente semejante en otros lugares del mundo. 
Así, por ejemplo, en Tahití y otras islas del Pacífico Sur, muchos 
marineros británicos y otros viajeros europeos experimentaron du- 
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rante el período 1787-1798 una repentina liberación y un despertar 
de lo dionisíaco al tener por primera vez el revelador contacto con el 
erotismo polinesio y costumbres sexuales más libres que las permi- 
tidas por los usos europeos y las pautas de inhibición sexual cristia- 
na, de tan antigua datación. (En realidad, había sido Diderot, nacido 
durante la conjunción anterior, quien había ensalzado notablemente 
la libertad sexual del pueblo polinesio, que a su juicio era lo que los 
hacía física y espiritualmente más sanos que los europeos sometidos 
a las antinaturales restricciones sexuales de su sociedad.) A la inver- 
sa, durante este mismo período, los pueblos indígenas de las islas 
del Pacífico, desde Tahití hasta Hawái, lo mismo que de Australia y 
Nueva Zelanda, sufrieron una tremenda conmoción cultural y el 
inicio de la destrucción de sus sociedades, como consecuencia de la 
continua penetración de su mundo por europeos, que dio comienzo 
en esa época. 


Si observamos los dos alineamientos axiales de Urano y Plutón 
intermedios entre la época de la Revolución Francesa y los años 
sesenta del siglo xx, advertimos el funcionamiento de dinámicas 
arquetípicas notablemente semejantes. En los inicios del siglo XX, 
durante la oposición de Urano y Plutón de 1896-1907, vemos otra 
vez la súbita aparición de amplios movimientos a favor de la eman- 
cipación sexual en muchos centros de Europa y de Estados Unidos: 
el surgimiento de comunidades bohemias de Montmartre a Green- 
wich Village; la naturaleza neopagana, el amor libre y los movi- 
mientos juveniles en Alemania y Suiza; la influencia de bohemios 
europeos en California y el comienzo de la contracultura en la Costa 
Oeste; los movimientos de emancipación de las mujeres, que llama- 
ron a la expansión de los métodos anticonceptivos y la libertad se- 
xual; la nueva celebración artística de lo primitivo y lo primordial, 
como en la pintura de Picasso; la nueva libertad de expresión física, 
como en las electrizantes actuaciones de la joven bailarina norte- 
americana Isadora Duncan, que dieron nacimiento a la danza mo- 
derna. La influencia de Duncan en esa época fue inmensa, no sólo 
en el mundo de la danza, el ballet y el teatro, sino también en la cul- 
tura y la sociedad en general, pues su ausencia de convencio- 
nalismos en la vida y su originalidad artística galvanizaron tanto los 
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públicos europeos como los norteamericanos. Para decirlo con pala- 
bras de Max Eastman: 


Todos los que han escapado de alguna manera a la rigidez y el alam- 
bicamiento de lo que una vez fuera nuestra religión nacional de la nega- 
ción, tienen una gran deuda con el baile de Isadora Duncan. Ella cabalgó 
la ola de la rebeldía contra el puritanismo; se montó a ella y con su fama y 
sus raptos dionisíacos la impulsó. Fue —tal vez sea la manera más simple 
de decirlo— la cresta de la ola, no sólo un acontecimiento en el arte, sino 
también en la historia de la vida. 


En el dominio intelectual, vemos durante estos mismos años el 
primer despertar general de interés por los escritos de la filosofía 
dionisíaca de Nietzsche, que a su vez influyeron en la obra de mu- 
chos artistas del momento, desde la danza de Isadora Duncan y las 
titánicas obras sinfónicas de Richard Strauss y Gustav Mahler a las 
piezas filosóficas de George Bernard Shaw (Hombre y superhom- 
bre). También vemos actuar el mismo complejo arquetípico en el 
surgimiento de filosofías que combinaban revolución social y políti- 
ca con la necesidad de violencia, como en los escritos de Lenin y 
Georges Sorel de esos años. Simultáneamente, durante ese mismo 
período se produjeron repetidos actos de violencia masiva en China, 
India, Francia y el Imperio austrohúngaro, movimientos revolucio- 
narios que propugnaban el derrocamiento violento de las institucio- 
nes existentes y, de modo muy parecido a la década de 1790 y a la 
de 1960, una ola de asesinatos de líderes nacionales cometidos por 
anarquistas: el presidente de los Estados Unidos, el rey de Italia, la 
emperatriz de Austria, el rey y la reina de Serbia. 


Una expresión particularmente paradigmática del tema del des- 
pertar dionisíaco, tanto en el dominio intelectual como en el psico- 
lógico, fue la fecunda formulación del inconsciente instintivo que 
hizo Freud precisamente en esos años, de 1896 a 1907. Ya hemos 
hablado de esta correlación a propósito de la configuración cíclica 
de importantes revoluciones científicas e intelectuales en coinciden- 
cia con alineamientos de Urano y Plutón. Desearía centrarme aquí 
en la dinámica arquetípica inversa, evidente en el rápido surgimien- 
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to del psicoanálisis en este período. A estos años corresponden la 
redacción de Freud de La interpretación de los sueños (de 1896 a 
1900) y Tres ensayos sobre la teoría sexual (1905), la constitución 
del movimiento psicoanalítico cuando a Freud se unieron Abraham, 
Adler, Jung, Rank, Ferenczi y el resto de los pioneros (1900-1907) 
y, lo que no es menos importante, la multitud de descubrimientos de 
Freud en esos años: el complejo de Edipo, la etiología sexual de la 
neurosis, las zonas erógenas, la existencia de la sexualidad infantil, 
la resistencia del yo consciente a los instintos inconscientes, el re- 
torno de lo reprimido y muchos conceptos e intuiciones relaciona- 
dos. 


El tema de la liberación prometeica de lo dionisíaco se advierte 
aquí en muchos niveles. En términos de historia intelectual, los lo- 
gros de Freud pueden reconocerse como la introducción racionalista 
de la Ilustración en el submundo plutónico del inconsciente instinti- 
vo, la revelación de la «caldera hirviente de los instintos». Repre- 
sentó un trascendental despertar prometeico al —y del- ello dionisía- 
co. En el nivel cultural, el mismo tema era visible en las consecuen- 
cias sociales de la obra de Freud, tanto en la liberación del estudio 
científico de la sexualidad con respecto a los inveterados tabúes 
culturales contra los que él mismo tuvo que luchar, como en el papel 
central de esta obra en la transformación radical de las actitudes 
modernas ante la sexualidad en general. En el nivel psico-dinámico, 
el tema se hacía visible en el reconocimiento que el psicoanálisis 
hacía del principio de catarsis y abreacción, el imperativo terapéuti- 
co de rescatar recuerdos reprimidos de gran carga instintiva para 
liberar la psique y el cuerpo de las fijaciones neuróticas y, en conse- 
cuencia, traer al conocimiento y la expresión conscientes las ener- 
gías inconscientes reprimidas. El propio Freud subrayó el carácter 
mítico específicamente prometeico—plutónico de su obra en el pode- 
roso epígrafe de Virgilio que escogió para abrir su magna obra, La 
interpretación de los sueños: «Si no puedo persuadir a los dioses del 
cielo, moveré a los de los infiernos». 


Una vez más, el papel central del complejo de Edipo en la vida 
y la obra de Freud, que él mismo reconoció en 1897, durante esta 
oposición, puede entenderse como una síntesis precisa de los dos 


306 


principios arquetípicos, el prometeico y el dionisiaco la rebelión 
contra la autoridad tiránica y el impulso a la plena satisfacción eróti- 
ca que operaban en ese momento en muchos fenómenos culturales. 
Es significativo que el propio Freud naciera a finales de la conjun- 
ción anterior de Urano y Plutón, la de 1845-1856, con su Sol ubica- 
do entre Urano y Plutón.* En otra asombrosa configuración cíclica, 
fue Wilhelm Reich, discípulo de Freud, quien llevó apasionadamen- 
te adelante el dionisíaco proyecto de liberación que consistía en res- 
catar las energías orgásmicas encerradas en las estructuras psicoso- 
máticas de la coraza muscular y caracterológica, bloqueos que a 
juicio de Reich contribuían directamente a la consolidación de la 
psicología autoritaria del fascismo y el totalitarismo. Reich nació en 
1897, el mismo año en que Freud descubrió el complejo de Edipo. 
Fue durante la conjunción siguiente de Urano y Plutón, la de la dé- 
cada de 1960, cuando la obra de Reich llegó a ejercer una gran in- 
fluencia y cuando el proyecto reichiano de liberación sexual se puso 
en práctica a escala colectiva. 


Si retrocedemos a la conjunción anterior de Urano y Plutón, la 
de 1845-1856, cuando nació Freud, volvemos a encontrarnos con la 
misma asombrosa constelación de fenómenos culturales que sugie- 
ren la irrupción y el despertar colectivo del principio dionisíaco de 
un modo muy extendido. En medio de la violenta confusión y de los 
grandes movimientos revolucionarios de esta época —socialista radi- 
cal, de independencia, anarquista, abolicionista, sufragista, de 
desobediencia civil-, encontramos también y simultáneamente el 
estallido y la liberación de lo elemental y lo erótico. Este fenómeno 
se hizo patente en esos años en el surgimiento, en Estados Unidos, 
de comunidades de voluntarios que combinaban la heterodoxia reli- 
glosa con el experimento sexual. Y se mostró con análoga evidencia 
en la poderosa música dionisíaca de Wagner y Liszt, en la irrupción 


% Freud nació en mayo de 1856, cuando Urano estaba a 16 de la conjunción 
exacta con Plutón (con el Sol a 4” de Urano y a 12” de Plutón). He comprobado 
con regularidad que estas configuraciones, cuando el Sol se halla entre otros dos 
planetas, se correlacionan con expresiones particularmente intensas de los princi- 
pios arquetípicos pertinentes en interacción compleja. 
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del eros oscuro y el submundo urbano de Las flores del mal, de 
Baudelaire, cuya composición data de ese momento, y en la explo- 
ración realista del adulterio y el matrimonio burgués que realizó 
Flaubert en Madame Bovary (tras su publicación en 1857, tanto Las 
flores del mal como Madame Bovary fueron procesadas por inmora- 
lidad ante el mismo juez de París). Lo vemos en la revelación del 
erotismo polinesio y la libertad sexual que Typee, la primera novela 
de Herman Melville, presentó por entonces ante azorados lectores 
norteamericanos y británicos. Fue el mismo período en que el explo- 
rador y lingilista Richard Burton penetró profundamente en las cul- 
turas y los submundos sexuales de India y Oriente Próximo, lo que 
le proporcionó la base para sus traducciones del Kamasutra y de Las 
mil y una noches. Reconocemos todo el complejo de temas prome- 
teicos y dionisíacos en la poesía de Walt Whitman —la alegre eman- 
cipación erótica y democrática, la confiada aceptación del futuro, el 
individuo liberado que encarna la multifacética masa de la humani- 
dad entera—, temas que se entretejen y se estimulan recíprocamente: 


Soy inmenso, contengo multitudes. 


Canto el yo, persona simple, separada; 
No obstante, pronuncio la palabra Democrático, la palabra En-Masa. 


La fisiología de la cabeza a los pies, yo canto, 

Ni la fisonomía sola, ni el cerebro solo, son dignos de la Musa; digo 
que el Cuerpo completo es más digno; 

A la Mujer igual que al Hombre, yo canto. 


De la vida inmensa en la pasión, en la elasticidad, en la fuerza, 
Alegre, para la más libre acción formado según las leyes divinas, 


Canto al Hombre Moderno. 


Ímpetu, ímpetu, ímpetu, 
Siempre el ímpetu procreador del mundo. 


Si hay algo sagrado, es el cuerpo humano... 


Una mujer me espera, ella contiene todas las cosas, ninguna le falta, 
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Pero todo faltaría si faltase el sexo... 

El sexo contiene todas las cosas: cuerpos, almas, 

Ideas, pruebas, purezas, delicadezas, resultados... 

Todas las esperanzas, favores y dones, todas las pasiones, amores, be- 
llezas, deleites del mundo... 


Dadme ahora solamente alegrías lascivas, 
Dadme el diluvio de mis pasiones... 


El despertar al pulso y el poder de la naturaleza durante este pe- 
ríodo se expresaba tanto en el terreno de la poesía como en el de la 
ciencia y la filosofía. Por un lado, los desarrollos evolucionistas de 
Darwin, que ya hemos descrito, poseían un carácter poderosamente 
prometeico (Plutón—Urano), en tanto revolución del pensamiento y 
liberación de la tradición y de la ignorancia, que imponen límites. 
Por otro lado, si pasamos al otro vector arquetípico, también pode- 
mos reconocer el carácter distintivamente dionisíaco de la teoría, su 
liberación de lo plutónico (Urano—Plutón). La realidad del poder 
integrador de la naturaleza en la urdimbre más amplia de las cosas, 
la incesante energía de las fuerzas evolucionistas, las impulsivas 
necesidades libidinales y agresivas de reproducción sexual y de pre- 
servación de la especie, la lucha por la supervivencia, la cruenta 
impiedad de la naturaleza, a todo eso despertaba ahora la mente mo- 
derna, a menudo llena de asombro, de modo muy parecido a como 
volvería a estarlo con el inconsciente instintivo de Freud, durante la 
oposición siguiente de Urano y Plutón. 


Sin embargo, incluso aquí, en la teoría de la selección natural y 
en los fenómenos que ésta describe, estos temas plutónicos de evo- 
lución biológica, impulsos instintivos y lucha por la supervivencia 
estaban siempre fuertemente ligados a motivos específicamente 
prometeicos inherentes al propio principio de variación: la aparición 
azarosa de las mutaciones súbitas en una especie, la emergencia 
creativa de innovación biológica impredecible o, por así decirlo, las 
trampas de la evolución, el rebelde innovador contra la norma de la 
especie, la excéntrica y casual descendencia que sobrevive de mane- 
ra inexplicable en circunstancias siempre cambiantes. Una vez más, 
la síntesis compleja de los dos principios arquetípicos parecía des- 
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plegarse en muchos niveles al mismo tiempo. 


Además, en estrecha relación con lo anterior, durante esta mis- 
ma conjunción se produjo un cambio fundamental en la historia del 
pensamiento europeo, con la amplia difusión, después de 1851, de la 
filosofía de Schopenhauer sobre la voluntad primordial que impulsa 
las fuerzas de la naturaleza y modela toda la motivación humana 
desde las profundidades. Esta visión, en gran medida correlato filo- 
sófico de la teoría científica de Darwin, inspiró a su vez a Nietzsche 
y Freud, cuyas formulaciones de la voluntad de poder y el principio 
dionisíaco, en el primer caso, y del inconsciente instintivo y el ello, 
en el segundo, tenían la voluntad schopenhaueriana como decisivo 
antecedente. Schopenhauer había nacido al comienzo de la oposi- 
ción anterior de Urano y Plutón, correspondiente al período de la 
Revolución Francesa.” Nietzsche nació a principios de esta conjun- 
ción de Urano y Plutón; Freud, al final. A su vez, mirando ahora 
hacia delante, tanto las teorías de Nietzsche como las de Freud em- 
pezaron a ser objeto de atención cultural durante la oposición inme- 
diatamente posterior, la de 1896-1907. 


La filosofía de Schopenhauer también ejerció profunda influen- 
cia en Wagner y en Mahler por su concepción de la música y del 
genio artístico como lo único capaz de expresar directamente las 
fuerzas primordiales de la naturaleza. Esta influencia se puso clara- 


5% En vida de Schopenhauer se produjeron tres alineamientos cuadráticos del ciclo 
de Urano—Plutón: la oposición correspondiente a la época de la Revolución Fran- 
cesa, cuando nació; la cuadratura siguiente, cuando escribió y publicó El mundo 
como voluntad y representación, en 1818-1819; y, finalmente, la conjunción de 
finales del ciclo, durante el período 1845-1856, cuando su filosofía fue por prime- 
ra vez objeto de amplia lectura y empezó a ejercer influencia cultural, lo que ocu- 
rrió después de la publicación, en 1851, de su volumen de ensayos y aforismos 
titulado Parerga y Paralipomena. 


51 Nietzsche nació en octubre de 1844, cuando Urano se había desplazado a 19? de 
la conjunción exacta con Plutón. Como veremos más adelante, al mismo tiempo 
Júpiter estaba en estrecha conjunción con Urano (79) al comienzo de una amplia 
triple conjunción con Plutón. Nietzsche también nació con el Sol y Plutón en 
exacta oposición, comparable a la conjunción del Sol y Plutón en el caso de 
Freud, aunque considerablemente más exacta, lo que a menudo se asocia a una 
vigorosa identificación personal con el principio dionisíaco. 
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mente de manifiesto en la música que emanó de estos compositores 
durante las dos épocas consecutivas del ciclo de Urano—Plutón: 
Tristán e Isolda y El anillo del Nibelungo de Wagner a mediados 
del siglo XIX, y la Tercera Sinfonía de Mahler y sus obras siguientes 
durante el período 1896-1907. 


Todo el período de la conjunción fue decisivo tanto para el 
desarrollo musical de Wagner como para su influencia cultural, 
cuando sus controvertidas óperas se abrieron camino en Europa, sus 
polémicos escritos fueron objeto de amplio debate y se reconoció su 
genio. Durante la primera mitad de esta conjunción, de 1844 a 1848, 
Wagner compuso Tannhiuser, con su orgiástica bacanal y su des- 
cripción sonora de las abrumadoras fuerzas instintivas, y Lohengrin. 
Después de su participación en las revoluciones políticas de 1848— 
1849, dedicó los años siguientes a una profunda reflexión acerca de 
todo el proceso de creación por el cual la música, el mito y el drama 
narrativo podían integrarse en una poderosa expresión artística, que 
se inspiraba en la tragedia griega como el instante más logrado de 
una forma artística completa. A partir de este crisol, en los años cin- 
cuenta comenzó a trabajar en el ciclo épico del Anillo, que inte- 
rrumpió en 1857 para componer Tristán, su obra maestra de insacia- 
ble pasión erótica. Estas obras constituyeron tanto una revolución en 
la historia de la música como una viva expresión de la voluntad 
schopenhaueriana. 


Durante la oposición inmediatamente posterior de Urano y Plu- 
tón, la de 1896-1907, Isadora Duncan, invitada por Cósima, la viu- 
da de Wagner, realizó en Bayreuth su famosa interpretación de la 
bacanal de Tannháuser. A menudo la propia Duncan proclamó que 
sus fuentes de inspiración artística eran específicamente Wagner, 
Nietzsche, Whitman y, en última instancia, el poder y las formas de 
la naturaleza misma. 


Al comienzo de este mismo alineamiento de Urano y Plutón, en 
1896, Mahler describió en una carta la composición de su Tercera 
Sinfonía expresando su experiencia de la apremiante intensidad de 
una voluntad que, arraigada en las profundidades de la naturaleza, 
impulsa la creatividad artística: 
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Estoy trabajando en una composición de grandes dimensiones. ¿Sabes 
que eso absorbe la personalidad entera y que a menudo está uno tan inmer- 
so en ello que es como estar muerto para el mundo exterior? Ahora imagi- 
na una obra de tal alcance que refleje en realidad el mundo entero; uno se 
vuelve, por decirlo así, un simple instrumento en el que el universo ejecu- 
ta... ¡Mi sinfonía será algo que el mundo jamás ha oído antes! En esta par- 
titura, toda la naturaleza habla y cuenta secretos tan profundos... Te con- 
fieso que en determinados pasajes de la partitura se apodera de mí un sen- 
timiento misterioso y tengo la impresión de no haber sido yo quien creó 
aquello. 


Las frases y la experiencia de Mahler no sólo llevan a pensar en 
Nietzsche y en Schopenhauer, sino también en la influyente filosofía 
de la naturaleza que surgió en la cultura y el pensamiento alemanes 
precisamente durante la oposición anterior de Urano y Plutón de la 
década de 1790, un ciclo completo antes. Con base en los estudios y 
escritos de Goethe sobre la metamorfosis de las plantas (a partir de 
1791), los escritos de Schiller sobre la dinámica relación del poeta 
con la naturaleza (a partir de 1794), y la serie de obras de Schelling 
sobre Naturphilosophie (a partir de 1797), se desarrolló la concep- 
ción romántica de la naturaleza, enormemente influyente, según la 
cual ésta es un una actividad libre y dinámica con un impulso ince- 
sante hacia la autorrealización, hacia la producción de lo infinito en 
lo finito, con el ser humano como receptáculo de la conciencia que 
despierta. Esta corriente de pensamiento ejerció una profunda in- 
fluencia en el pensamiento de Hegel durante el período correspon- 
diente a este alineamiento, que en su desarrollo filosófico corres- 
ponde a los años de formación. Fue también éste el alineamiento de 
Urano y Plutón que coincidió con la súbita y simultánea aparición 
de concepciones evolucionistas independientes, anticipaciones de 
Darwin, en la obra de Goethe, Erasmus Darwin, Geoffroy Saint— 
Hilaire y Lamarck. Una vez más, comprobamos durante este mismo 
alineamiento la fusión del tema de la revolución científica y el des- 
pertar a la evolución dinámica de la Tierra en la fecunda obra de 
Hutton de 1795 titulada Una teoría de la Tierra, fundamento de la 
geología moderna. 


En muchos de estos ejemplos nos reencontramos con desarro- 
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llos culturales e intelectuales que ya hemos examinado a la luz del 
principio prometeico de despertares revolucionarios impulsados y 
potenciados por lo plutónico (Plutón—Urano), pero que ahora pode- 
mos entender como reflejos de la dinámica arquetípica inversa del 
repentino despertar, propio del principio de Prometeo, de la psique 
colectiva y la mente científica a nuevas dimensiones de las fuerzas 
dionisíaco—plutónicas de la naturaleza, procesos evolucionistas e 
impulsos instintivos (Urano—Plutón). Esta configuración secuencial 
de despertares artísticos e intelectuales a las fuerzas elementales de 
la naturaleza y los procesos ctónicos evolucionistas resulta otra vez 
evidente durante la conjunción más reciente de Urano—Plutón, la de 
1960-1972. 


Además de la repentina aparición y la omniabarcante presencia 
del impulso dionisíaco en la música, la danza, el cine, el teatro y la 
literatura de la década de 1960, encontramos durante esos años un 
complejo de temas típicamente prometeico-dionisíacos que adopta 
distintas formas de expresión en las ciencias. Se aprecia en los rápi- 
dos desarrollos teóricos y en el intenso interés en las raíces evoluti- 
vas del comportamiento y la anatomía humanos, ejemplificadas en 
Obras de gran repercusión como Sobre la agresión de Konrad Lo- 
renz, El imperativo territorial de Robert Ardrey y El mono desnudo 
de Desmond Morris, así como en el desarrollo, en esos años, de la 
sociobiología de Edward O. Wilson y otros. Y también se aprecia en 
la «segunda revolución darwinista» en biología evolucionista, así 
como en la teoría del equilibrio puntuado de Gould y Eldredge. El 
motivo del despertar ctónico aparece también durante estos mismos 
años en las ciencias de la Tierra con la revolución de la tectónica de 
placas, desarrollo del concepto de Wegener de deriva continental de 
comienzos del siglo. Catalizada en 1960 por la teoría de Hess sobre 
la expansión del fondo marino, la revolución de la tectónica de pla- 
cas se desarrolló poco a poco durante este alineamiento, con la for- 
mulación de los decisivos experimentos de Vine y Matthews en 
1963 («de importancia no menor que la de cualquier otro que se 
haya formulado en las ciencias geológicas en este siglo») llevados a 
cabo con éxito en los años inmediatamente siguientes. Estos desa- 
rrollos parecían a su vez formar parte de un despertar intelectual 
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más amplio a la Tierra como sistema vivo, dinámico y autotrans- 
formador. Muchos otros desarrollos científicos y filosóficos de esos 
años, como los relacionados con la teoría del caos, la teoría de la 
complejidad y la teoría de sistemas, reflejan temas indicativos de 
este mismo complejo arquetípico. Una vez más, encontramos una 
expresión paradigmática de estos temas en la propuesta que Love- 
lock realiza en 1968 de lo que luego se conocería como la hipótesis 
Gaia, que concibe la Tierra entera como un ecosistema planetario 
vivo y autorregulado. 


De hecho, durante todo el período 1960-1972 de la conjunción 
Urano—Plutón observamos un amplio despertar de los derechos de la 
naturaleza y una liberación de la voz de la naturaleza, con la rápida 
emergencia de la conciencia ecológica iniciada por Rachel Carson 
cerca del inicio de la conjunción, en 1962. En el verano de 1969, en 
medio del período más intenso de activismo antibélico, asambleas y 
rebeliones estudiantiles, empezó a planificarse el Día de la Tierra, 
una protesta global de base popular en defensa del medio ambiente. 
A la vez símbolo y expresión colectiva de la emergente conciencia 
ecologista, el primer Día de la Tierra tuvo lugar en 1970, con más de 
veinte millones de manifestantes y la participación de millares de 
escuelas y comunidades locales. Ese mismo año se fundó Greenpea- 
ce. Finalmente, cerca del final del período de la conjunción, en 
1972, se dio un paso más con el surgimiento de la ecología profunda 
formulada por el filósofo noruego Arne Naess. La filosofía biocén- 
trica de Naess propuso una nueva ética que abarca las plantas y los 
animales junto con los seres humanos, necesaria a su juicio para que 
las sociedades humanas vivan en armonía con el mundo natural, del 
que dependen para la supervivencia y el bienestar. Una vez más, 
vemos una pauta diacrónica con la conjunción precedente de Urano 
y Plutón, la del ciclo anterior de 1845-1856, que produjo la redac- 
ción y publicación de Walden, o la vida en el bosque de Thoreau. 
Aquí, la expresión de Thoreau de otras características de los temas 
de Urano—Plutón, como el individualismo radical y la rebelión so- 
cial, se insertaba en la que tal vez sea la obra más fecunda entre las 
que llaman a la humanidad a despertar a la voz de la naturaleza, 
llamada que se resume en su máxima: «En la naturaleza salvaje está 
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la preservación del mundo». 


Desencadenamiento de las fuerzas de la naturaleza 


En la categoría de fenómenos históricos y culturales que hemos 
explorado, vemos variaciones arquetípicas cíclicas, y con una crea- 
tividad aparentemente inagotable, sobre el tema de la liberación o el 
despertar de las fuerzas de la naturaleza: los poderes creadores de la 
naturaleza y la vida, la libido erótica y la sexualidad, el inconsciente 
freudiano y el ello, la voluntad de poder de Nietzsche y la voluntad 
universal de Schopenhauer, las fuerzas evolutivas darwinistas y las 
fuerzas geológicas de la Tierra. También hemos visto otras formas, 
como en esa repentina liberación de las fuerzas creadoras en los 
pueblos de sociedades previamente represivas, que con tanta fre- 
cuencia acompañó las emancipaciones revolucionarias, como en la 
Inglaterra de la década de 1640, en toda Europa en la de 1790 y en 
todo el mundo en la de 1960. Incluso si retrocedemos a la conjun- 
ción de Urano y Plutón de la década de 1450 y el desarrollo de la 
imprenta de Gutenberg, encontramos otra versión del mismo tema: 
el desencadenamiento sin precedentes de fuerzas históricas y de 
fuerzas creadoras del espíritu humano gracias a la imprenta, la cual 
demostró ser un requisito esencial para muchos de los desarrollos 
culturales y tecnológicos más importantes de la era moderna. Y he- 
mos visto ya la expresión más problemática de este motivo arquetí- 
pico en el desencadenamiento de violencia política y agitación po- 
pular a gran escala durante todos estos alineamientos. 


Si revisamos ahora en su totalidad la categoría de las revo- 
luciones tecnológicas a las que hemos hecho referencia, com- 
probamos que este mismo tema arquetípico también ha conocido 
otra forma de presentación, a saber, un desencadenamiento prome- 
teico más literal de las fuerzas de la naturaleza, con consecuencias 
de gran calado, perceptibles aún hoy. Así, la conjunción de Urano y 
Plutón de 1705-1716 coincidió con el invento de la máquina de va- 
por y el descubrimiento del uso del carbón para los hornos de fundi- 
ción de acero, que inauguraron la Revolución Industrial y la edad 
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del vapor, el carbón y el hierro. La conjunción siguiente de Urano y 
Plutón, la de 1845-1856, coincidió con el descubrimiento del petró- 
leo como combustible, descubrimiento que inició la era del petróleo, 
cuyas consecuencias culturales, ecológicas y geopolíticas son aún 
hoy patentes. Y la oposición siguiente de 1896-1907 coincidió con 
el nacimiento de la era nuclear con el descubrimiento de radiactivi- 
dad en el uranio, el aislamiento del radio y el polonio y la fórmula e 
= mc?, de Einstein. 


Cada uno de estos inventos y descubrimientos desempeñó a su 
vez un papel en importantes desarrollos tecnológicos e industriales 
que coincidieron con posteriores períodos presididos por Urano— 
Plutón, lo que sugiere el mismo tipo de configuración diacrónica 
cíclica que hemos observado en otros campos. Para limitarnos ahora 
a los alineamientos axiales: como hemos analizado ya, la Revolu- 
ción Industrial impulsada por el vapor y el carbón presentó una rá- 
pida aceleración inicial en la última década del siglo XVIII y luego, 
con mayor potencia y universalidad, en el período 1845-1856, con 
la proliferación de los ferrocarriles y los buques de vapor, así como 
con la amplia mecanización de la industria. A su vez, la oposición 
de 1896-1907 coincidió con la multiplicación de los automóviles 
(cuya producción en Estados Unidos pasó de veinticinco en 1896 a 
veinticinco mil en 1905), autobuses, motocicletas, camiones, plantas 
eléctricas y los primeros aviones, todo ello con el petróleo como 
combustible. En el mismo período se produjo el descubrimiento de 
vastos depósitos de petróleo en Texas y el comienzo de la explora- 
ción petrolera de Oriente Próximo, ambos en 1901. Por último, el 
período más reciente de conjunción, el de la década de los sesenta, 
asistió a la rápida proliferación de plantas de energía nuclear en todo 
el mundo, el surgimiento de los aviones a reacción y el despliegue 
de la titánica energía que se necesita para los viajes espaciales, todo 
ello gracias a los descubrimientos tecnológicos realizados durante 
los alineamientos anteriores de Urano y Plutón. 


52 El abrupto aumento del número de plantas de energía nuclear encargadas a 
partir de la década de 1960 queda bien reflejado en el gráfico del Instituto de 
Energía Nuclear que muestra el «ascenso y la caída de la energía nuclear», en 
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Nos hallamos ante los mismos desarrollos que ya hemos anali- 
zado anteriormente en términos de trascendentales revoluciones 
científicas y tecnológicas, entendidas como la potenciación plutóni- 
ca del principio prometeico de eclosión intelectual y cambio radical 
(Plutón—Urano). Y ahora percibimos también la dinámica arquetípi- 
ca inversa, por la cual la innovación tecnológica prometeica y el 
ingenio humano desencadenan las fuerzas plutónicas de la naturale- 
za (Urano—Plutón). 


Todos estos fenómenos representan la materialización concreta 
de la máxima de Bacon según la cual «saber es poder», otra mani- 
festación de Prometeo liberado y potenciado. El propio Bacon, co- 
mo recordaremos, empezó a redactar sus escritos filosóficos inspira- 
dos en el imperativo «saber es poder» bajo la conjunción de Urano y 
Plutón de 1592-1602. Durante esta misma conjunción tuvo lugar el 
nacimiento de Descartes, el otro importante progenitor filosófico de 
la moderna voluntad de poder científico—tecnológico. 


https://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/reaction/maps/chart2.html. El 
ascenso empieza en el momento de la conjunción exacta de Urano y Plutón de 
1965-1966 y se extiende hasta 1974, cuando la conjunción alcanza los 20% de 
separación, tras lo cual se produce un brusco descenso. La curva temporal, en 
estrecha correlación con el alineamiento de Urano y Plutón, se parece enorme- 
mente a las trayectorias de otros fenómenos arquetípicamente pertinentes durante 
esos mismos años, como la cantidad de expediciones espaciales tripuladas en el 
programa lunar o el número anual de rebeliones estudiantiles, manifestaciones 
contra la guerra, marchas por los derechos civiles, manifestaciones del poder 
negro y disturbios urbanos. Otros fenómenos pertinentes muestran un rápido in- 
cremento que, aunque comienza también en este período, no decae con posterio- 
ridad, como muestra la estadística que mide los cambios sociológicos en las cos- 
tumbres sexuales, el divorcio, el número de partos de mujeres solteras, la cantidad 
de instituciones pornográficas (de 9 en Nueva York City en 1965 a 245 en 1977), 
etcétera. 
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REBELIÓN RELIGIOSA 
Y EMANCIPACIÓN EROTICA 


En materia de religión, durante los períodos de alineamiento de 
Urano y Plutón han sido sistemáticamente evidentes tanto la reforma 
radical como la rebelión contra la autoridad y la tradición. Tanto una 
como otra han adoptado diversas formas: unas veces, la repentina 
presión desde dentro a favor del cambio, como ocurrió en el caso del 
Concilio Vaticano II, de un carácter reformista sin precedentes, con- 
vocado por el papa Juan XXI! en 1962 «para abrir la ventana» de la 
Iglesia católica al aire fresco y el nuevo espíritu de los tiempos; 
otras veces, formas más radicales y antagónicas, como ocurrió con 
la abolición del culto de Dios por la Revolución Francesa en 1793, 
que cerró las iglesias de París y prohibió la lectura pública de la Bi- 
blia. El obispo de París abjuró públicamente de la religión católica y 
declaró que, a partir de ese momento, en Francia sólo se rendiría 
culto a la Libertad y la Igualdad. 


El 10 de noviembre de 1793 se proclamó una Fiesta de la Razón 
y se saqueó la catedral de Notre Dame, que luego se dedicó ritual- 
mente al culto de la Razón. Ante una multitud inmensa y regocijada, 
se eligió a una actriz de la Ópera de París para que representara a la 
Diosa de la Razón. Tras el abrazo del presidente, se la hizo desfilar 
en majestad por las calles abarrotadas de gente hasta la catedral, 
donde se la entronizó en el altar mayor, se la coronó como Deidad y 
fue adorada por todos los presentes. Dos semanas después, la Con- 
vención, instigada por las manifestaciones, proscribió la Biblia y 
toda expresión de religión cristiana, so pena de muerte. Las iglesias 
parroquiales se reabrieron como Templos de la Verdad y la Razón y 
se sustituyó el cristianismo por la «religión natural». En este perío- 
do, el matrimonio dejó de depender de la autoridad eclesiástica y se 
legalizó el divorcio. El sistemático intento de la Revolución por des- 
cristianizar la sociedad francesa y establecer una nueva religión de 
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la Razón y la Humanidad se prolongó por más de tres años, hasta 
que en 1797 se instituyó la libertad religiosa, aunque se siguió con- 
siderando el papado romano como enemigo de la Revolución. En 
1798, cerca del final del período de oposición, los militares france- 
ses expulsaron de Roma al papa Pío VI y lo metieron en la cárcel, 
donde murió. Esto quiere decir que, en el período histórico corres- 
pondiente a este alineamiento, el inicial anticlericalismo de la Revo- 
lución se fue secularizando hasta desembocar en el ateísmo estricto, 
parar terminar legalizando la libertad religiosa, en combinación con 
un ataque al papado romano, todo ello al servicio de una nueva reli- 
gión de la libertad, la razón y la naturaleza. 


En la conjunción siguiente, la de mediados del siglo XIX, vol- 
vemos a encontrar el mismo motivo de rebelión contra la ortodoxia 
religiosa, esta vez en el nivel filosófico de la cultura refinada. En 
medio de las revoluciones sociales y políticas del período (en que 
los revolucionarios obligaron en 1848 a otro papa Pío, esta vez el IX, 
a marcharse de Roma), un poderoso impulso emancipador en el con- 
texto religioso se expresó en la ola de escepticismo religioso que 
barrió el mundo intelectual europeo en las décadas de 1840 y 1850 
tras la estela de las ideas de Schopenhauer, Marx y Engels, David 
Friedrich Strauss, Ludwig Feuerbach y George Eliot, entre otros. A 
su vez, este giro en la visión filosófica de la cultura influyó en Dar- 
win y luego en Nietzsche. Análogamente, durante el siguiente aline- 
amiento axial de Urano y Plutón, en 1896-1907, se registró en la 
cultura occidental otra ola comparable de duda religiosa, innovación 
filosófica e impulsos secularistas de renovada intensidad, en asocia- 
ción con los enormes cambios sociopolíticos, tecnológicos, científi- 
cos y artísticos que marcaron esos años de cambio de siglo. Tam- 
bién en China, Japón, Rusia y Oriente Próximo se produjeron mo- 
vimientos, presiones y disturbios semejantes durante los dos perío- 
dos mencionados, y nuevamente en la década de los 60, en clara 
secuencia dia crónica. 

Sin embargo, en todos estos períodos y en muchos de los fenó- 
menos claramente prometeicos que se acaban de citar, estaba impli- 
cado también el elemento dionisíaco. En cada una de las épocas 
presididas por Urano—Plutón advertimos una explosiva síntesis en la 
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cual la rebelión contra la autoridad y el dogma religiosos se da en 
estrecha vinculación con un impulso colectivo a la emancipación 
erótica, que ha despertado súbitamente. Semejante síntesis de ambos 
motivos, el erótico y el religioso, fue particularmente notable en la 
Fiesta de la Razón de la Revolución Francesa, cuando, tras las ce- 
remonias en la catedral de Notre Dame, la multitud enardecida bailó 
salvajemente en el santuario catedralicio, las mujeres dejaron sus 
pechos al aire y los hombres se desvistieron, mientras que en la sa- 
cristía las parejas copulaban libremente. Todo el desfile por las ca- 
lles, con su ambiente de carnivale y las multitudes alegres y rebel- 
des aplaudiendo y vitoreando al magnífico carruaje que transportaba 
a la Diosa a la catedral, evoca de una manera asombrosa la antigua 
procesión ceremonial del carro dionisíaco. 


En el mismo momento en que estos extraordinarios acon- 
tecimientos se producían en Francia, Blake proclamaba en Inglaterra 
una combinación notablemente similar de rebelión religiosa y liber- 
tad erótica. La declaración inaugural de El matrimonio del Cielo y el 
Infierno, obra escrita el mismo año 1793, anuncia esa síntesis con la 
típica seguridad apodíctica de Blake: 


Todas las Biblias o códigos sagrados han sido causa de los siguientes 
Errores: 


1, Que el Hombre tiene dos principios reales de existencia, a saber, un 
cuerpo y un Alma. 

2. Que la Energía, llamada Mal, sólo pertenece al Cuerpo, y que la 
Razón, llamada Dios, sólo pertenece al Alma. 

3. Que Dios atormentará al Hombre en la Eternidad por seguir sus 
Energías. 


Mas los Contrarios siguientes son Verdaderos: 


1. El Hombre no tiene un cuerpo distinto de su Alma, pues lo que 
llamamos Cuerpo es una porción del Alma discernida por los cinco 
Sentidos, principales puertas al Alma en nuestros tiempos. 


2. La Energía es la única Vida y emana del Cuerpo. La Razón es el 
confín o circunferencia exterior de la Energía. 


3. La Energía es Deleite Eterno. 
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Blake continúa la argumentación con penetrantes aforismos que 
desafían a la religión y la moral convencionales, aunque están im- 
buidos de resonancia bíblica: 


Las prisiones son edificadas con piedras de Ley; los burdeles, con 
ladrillos de Religión... 

El orgullo del pavo real es la gloria de Dios. 

Lujuria del chivo, generosidad de Dios. 

La ira del león es la sabiduría de Dios. 

La desnudez de la mujer en obra de Dios. 


Y luego una profecía: 


La antigua tradición según la cual el mundo será consumido por el 
fuego al cabo de seis mil años es verdadera, como me ha sido revelado 
desde el Infierno. Porque al ángel con espada de fuego aquí se le ordena 
dejar su guardia del Árbol de la Vida, y cuando ello se cumpla toda la 
creación será consumida y se mostrará infinito y puro lo que hoy se mues- 
tra finito y corrompido. Esto está llamado a realizarse mediante un perfec- 
cionamiento del goce sensual. Pero ante todo, la noción de que el hombre 
tiene un cuerpo distinto de su alma será abolida. 


Similares patrones de liberación y el propio emerger del princi- 
pio dionisíaco en los asuntos humanos son evidentes en los alinea- 
mientos de Urano y Plutón desde siglos antes de la Revolución 
Francesa, como en los tumultuosos levantamientos y los extendidos 
movimientos revolucionarios que dominaron el período de 1643— 
1654 en la época de la Revolución Inglesa, exactamente un ciclo 
completo antes del período correspondiente al Matrimonio del Cielo 
y el Infierno de Blake y la Revolución Francesa. En medio de la 
multitud de partidos políticos radicales que hicieron su aparición en 
ese momento, se produjo un simultáneo estallido de movimientos 
sociales de emancipación en los que la dimensión erótica ocupaba 
sin duda un lugar prominente, visible en los «entusiastas» religiosos 
que celebraban la divinidad de la naturaleza y los instintos humanos 
naturales, el amor en comunidad, la igualdad de sexos tanto en las 
relaciones personales como en religión y política, la sacralidad de la 
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sexualidad y, lo mismo que Blake, la afirmación de la desnudez y el 
nudo cuerpo humano como reflejo de la original gloria divina del ser 
humano. 


Con otro espíritu, pero comparable influencia emancipadora so- 
bre los movimientos sociales y la expresión erótica de la posteridad, 
durante este mismo alineamiento de Urano y Plutón sostuvo John 
Milton, en La doctrina y la disciplina del divorcio, de 1644, la im- 
portancia religiosa y la necesidad legal del divorcio, a fin de liberar 
a parejas profundamente incompatibles de la prisión de por vida de 
un matrimonio desgraciado. Este problema resurgió con fuerza cada 
vez mayor en los alineamientos posteriores de Urano y Plutón y 
llegó a su expresión más enfática y extendida en los radicales cam- 
bios sociales que se iniciaron durante la conjunción de los años se- 
senta del siglo XX. 


Y si retrocedemos un ciclo más, volvemos a encontrar análogos 
fenómenos culturales que reflejan esos mismos motivos durante la 
oposición inmediatamente anterior de Urano y Plutón, la de la Re- 
forma Radical, en 1533-1545, en actividades que incluían las orgías 
hedonistas y la poligamia de los anabaptistas de Miinster, con su 
anarquismo antinómico y su puesta en común de la propiedad, así 
como en el cisma de Enrique VIH de la Iglesia católica romana, mo- 
tivado por el divorcio que llevó a Inglaterra la Reforma y produjo un 
gran cambio hacia la secularización de la sociedad. 


A menudo, en las épocas presididas por Urano y Plutón, el im- 
pulso combinado de libertad religiosa y libertad sexual no sólo se 
expresó en rechazo radical, sino también en constantes esfuerzos a 
favor de la reforma liberal. Por ejemplo, la síntesis de emancipación 
religiosa y emancipación erótica de la década de los sesenta fue pa- 
tente en el creciente movimiento a favor de la aceptación de la anti- 
concepción que se produjo en el seno de la Iglesia católica tras la 
estela del Concilio Vaticano II. Este cambio fundamental en la polí- 
tica tradicional de la Iglesia fue finalmente rechazado por la jerar- 
quía de Roma, pero en la práctica fue abrazado de manera abruma- 
dora por gran parte del laicado de la Iglesia a partir de esa década, lo 
que creó una importante fisura entre la jerarquía y el pueblo —entre 
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la «cabeza» de la Iglesia y su cuerpo—, cuyos efectos repercutieron 
en otros campos de doctrina religiosa y en tendencias cada vez más 
vigorosas al inconformismo, tanto entre los laicos como en el clero. 


De modo más general, durante estos mismos años de la década 
de los sesenta y después, prácticamente en todas las religiones im- 
portantes del mundo entero, un sinfín de individuos abandonaron o 
ignoran ampliamente la fe que habían heredado de sus mayores. Si 
bien muchos factores impelían a este éxodo, para muchas personas 
uno de los principales fue la rebelión explícita o implícita contra los 
represivos códigos de moral sexual de las tradiciones religiosas es- 
tablecidas, que, en el Zeitgcist de los sesenta, enormemente secular 
y psicológicamente trastornado, parecían limitar y contrariar patoló- 
gicamente la expresión libre y total de los saludables instintos de la 
naturaleza. 


Aquí comenzamos a percibir la notable riqueza y complejidad 
de la interacción de las fuerzas arquetípicas que se activan mutua- 
mente durante estas épocas, en las que diferentes manifestaciones de 
los mismos principios polivalentes, el prometeico y el dionisíaco, 
ponen en movimiento otras manifestaciones de esos principios, en 
una espiral de causas y efectos en constante intensificación. Para dar 
sólo un ejemplo: en la década de los sesenta, la innovación tecnoló- 
gica que produjo la píldora anticonceptiva y condujo a su uso gene- 
ralizado, también autorizó, y en cierto sentido hizo posible, la revo- 
lución sexual, al liberar tanto a las mujeres como a los hombres de 
las restricciones, los temores y las permanentes responsabilidades 
que hasta entonces inhibían la actividad sexual. A su vez, el uso de 
métodos anticonceptivos dio a las mujeres una nueva libertad de 
elección entre la dedicación a una carrera o el matrimonio, estimuló 
la postergación de éste, tanto en los hombres como en las mujeres — 
pues ya no era necesario casarse para satisfacer los deseos sexuales— 
y aumentó de modo espectacular la frecuencia de las relaciones se- 
xuales, tanto prematrimoniales como extramatrimoniales, con el 
consiguiente incremento en la cantidad de divorcios. 


A su vez, todas estas tendencias sostuvieron y fortalecieron la 
autonomía personal en el comportamiento y la moral sociales. Fue- 
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ron también origen de cambios y trastornos importantes en el tejido 
social, lo que resulta evidente en el extendido desafío de los jóvenes 
a la tradicional autoridad paterna y de la sociedad, junto con la apa- 
rición de un «abismo generacional» intensamente polarizado, que 
también se dio en la esfera política. Cabe destacar sobre todo la 
exaltación de la expresión sexual que impregnó e impulsó progresi- 
vamente la música rock de la época, la manifestación artística más 
emblemática y al mismo tiempo más formativa del Zeitgeist contra- 
cultural emergente. La síntesis de impulsos prometeicos y dionisía- 
cos de la música rock —potenciada a una inaudita escala masiva gra- 
cias a los adelantos técnicos, ya por la amplificación electrónica, ya 
por la radio y las grabaciones discográficas, que permitieron su difu- 
sión prácticamente mundial— se expresó a su vez en una oleada de 
conciertos y festivales multitudinarios de música y danza que consti- 
tuían enormes rituales de arte, eros y transformación. 


Como hemos dicho ya en el contexto católico, la expresión sin 
restricciones de los impulsos sexuales también fomentó una nueva 
irrespetuosidad para con las inveteradas prohibiciones religiosas, 
que a su vez reforzó el movimiento principal de la época hacia el 
experimento religioso y el rechazo de la creencia ortodoxa. El nuevo 
individualismo y la nueva libertad respecto de la limitación religiosa 
reforzó la tendencia más amplia a la independencia intelectual y 
moral de todo tipo y aceleró el desmantelamiento de un dilatado 
espectro de estructuras internas y externas de restricción social, con 
muchas consecuencias imprevistas que se desplegarían en las dé- 
cadas siguientes. 


Sin duda, esta presentación de la secuencia en cascada de causas 
y efectos simplifica la realidad. La innovación tecnológica de índole 
prometeica que hizo posible la píldora anticonceptiva no fue por sí 
misma la causa de la desinhibición libidinal en la cultura, de la que 
ya había señales evidentes desde comienzos de la década, antes de la 
adopción general de la píldora, en muchos fenómenos culturales 
como el cine, la música y la literatura populares. A mi juicio, la in- 
novación tecnológica debería considerarse más bien un factor sin- 
crónico y poderosamente sinérgico en un proceso histórico mucho 
mayor y más complejo, en el que los dos principios, el prometeico y 
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el dionisíaco, interactúan poderosamente y se catalizan uno al otro 
en muchos niveles, lo que produce y acelera la proliferación de cau- 
sas y efectos. 
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LA SECUENCIA CÍCLICA COMPLETA 


En todos estos fenómenos que implican la síntesis y la mutua 
activación de estos dos impulsos arquetípicos, advertimos claras 
indicaciones de las dos formas diferentes de configuración relacio- 
nada con el ciclo de Urano—Plutón: un patrón sincrónico, en el que 
un alineamiento singular coincide con una multiplicidad de aconte- 
cimientos arquetípicamente relacionados en diferentes lugares y en 
distintos campos de actividad, que tienen lugar independientemente 
aunque en estrecha proximidad temporal; y un patrón diacrónico, en 
el que una serie de alineamientos cíclicos durante varios siglos coin- 
cide con una clara secuencia de hitos significativos en un movimien- 
to específico o en un área específica de actividad. Cuando avancé en 
mi investigación histórica descubrí que estos dos tipos generales de 
configuración aparecían en cada uno de los ciclos planetarios que 
estudiaba y en una asombrosa variedad de formas, aunque con rigu- 
rosa consistencia arquetípica. Ambos tipos de configuración eran 
también visibles, y ambos resultaban más comprensibles y más 
coherentes cuando introducía los alineamientos cuadráticos inter- 
medios. 


En aras de la simplicidad, al revisar el patrón distintivo de co- 
rrelaciones para el ciclo de Urano—Plutón he circunscrito la atención 
casi por completo a los alineamientos axiales, la conjunción y la 
oposición, que son los dos clímax del ciclo completo de 360%. Un 
análisis más detallado incluiría el cuidadoso examen de fenómenos 
históricos y culturales que coinciden con los alineamientos interme- 
dios y completan la secuencia cuadrática. Ya he mencionado la cua- 
dratura de Urano—Plutón —a mitad de camino entre la conjunción 
correspondiente al nacimiento de Rousseau y Diderot y la oposición 
correspondiente a la Revolución Francesa—, que coincidió con todas 
las obras clave de Rousseau y con la Encyclopédie de Diderot, obras 
que hallaron poderosa expresión en los acontecimientos e ideales de 
la Revolución, durante el alineamiento cuadrático inmediatamente 
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posterior de Urano y Plutón, y también en posteriores períodos de 
alineamiento. Un patrón similar puede reconocerse en el nacimiento 
de Blake durante esa misma cuadratura, seguida de la torrencial apa- 
rición de sus obras revolucionarias durante la década de 1790 y el 
resurgir de su influencia en períodos posteriores de Urano—Plutón, 
sobre todo en la década de los sesenta. También durante esta misma 
cuadratura nacieron Mary Wollstonecraft y William Godwin, dos de 
las figuras más decisivas en el pensamiento británico del período de 
la Revolución Francesa. Lo mismo podría decirse de Robespierre y 
Danton, figuras centrales en la Revolución Francesa propiamente 
dicha. Estos cinco individuos nacieron en el período 1756-1759, 
cuando la cuadratura de Urano y Plutón era prácticamente exacta. 
Aquí es posible discernir claramente una secuencia diacrónica de 
acontecimientos arquetípica e históricamente relacionados durante 
estos tres alineamientos cuadráticos sucesivos del siglo XVI, que 
alcanzan su clímax en el período de la Revolución Francesa. 


En la secuencia inmediatamente posterior de alineamientos cua- 
dráticos podemos percibir el mismo patrón. La cuadratura de Urano 
y Plutón a mitad de camino entre la oposición de la Revolución 
Francesa y la conjunción de las revoluciones de 1848 se produjo 
entre 1816 y 1824. Fueron éstos los años en que los dos planetas 
estuvieron a menos de 10* del alineamiento exacto, que es la franja 
habitual en que he observado la coincidencia con acontecimientos 
arquetípicamente interesantes (el alineamiento llegó a su posición 
exacta en 1820-1821). Este período de ocho años coincidió preci- 
samente con la gran oleada de revoluciones latinoamericanas que 
llevó la independencia en rápida sucesión a Argentina (1816), Chile 
(1817), Colombia (1819), México, Venezuela, Costa Rica, El Sal- 
vador, Guatemala, Honduras, Panamá, Santo Domingo (todas en 
1821, cuando el alineamiento estaba en su punto exacto), Brasil y 
Ecuador (1822), y Perú (1824). Una vez más resulta claramente dis- 
cernible la campana de Gauss que adopta la configuración del pa- 
trón arquetípico de un principio prometeico repentinamente poten- 
ciado y que se expresa en una ola de actividad humana colectiva y 
acontecimientos históricos, en este caso inequívocamente centrados 
en 1820-1821. 


328 


Además, durante este mismo período hubo en Europa una ola de 
revoluciones y revueltas en España, Portugal, Italia y Francia, una 
intensa agitación contra el Imperio Habsburgo en toda Europa Cen- 
tral y Oriental, y el comienzo de la larga guerra para independizar a 
Grecia de los turcos. Lord Byron, que murió en el transcurso de este 
período, en 1824, mientras apoyaba la lucha por la independencia 
griega, había nacido en 1788, en el inicio de la oposición de Urano y 
Plutón inmediatamente anterior, la correspondiente a la Revolución 
Francesa (con el Sol alineado con Urano y Plutón, y Venus en con- 
junción casi exacta con Plutón). La vida de Byron y su emblemática 
encarnación de la emancipación erótica y, en la etapa final, su lucha 
a favor de la libertad política, sugiere con gran vivacidad la presen- 
cia del impulso prometeico y el dionisíaco en estrecha interacción. 
Su carismática encarnación de esta combinación arquetípica ejerció 
una larga influencia cultural, que se reafirmó una y otra vez durante 
los alineamientos posteriores de Urano y Plutón en un amplio abani- 
co de manifestaciones, desde los líderes de las luchas nacionalistas 
de las décadas de 1840 y 1850, como Mazzini y Mickiewicz, hasta 
figuras culturales como Baudelaire y Oscar Wilde, para reaparecer 
finalmente con la década de los sesenta y Mick Jagger.** 


Lo mismo sucedió en el caso de Percy Bysshe Shelley, que pro- 
dujo toda su obra de madurez en los años correspondientes a la cua- 
dratura de Urano y Plutón, entre 1816 y 1822, año en que se ahogó 
durante una tormenta frente a la costa de Italia, un mes antes de 
cumplir los treinta años. Al igual que Byron, Shelley había nacido 
durante la oposición correspondiente a la Revolución Francesa, en 
1792 (con el Sol y Venus en estrecho alineamiento con Urano y 
Plutón), en el mismo verano en que se produjo la ola de éxtasis fra- 
ternal que invadió repentinamente el cuerpo legislativo francés y la 
población de París. La constelación de compromisos que inspiró a 


53 En su juventud, Nietzsche utilizó la palabra Úbermensch para referirse a Byron; 
en su obra de madurez, el término adquirió un significado completamente distinto. 
Elvis Presley, que encarnó y anticipó el explosivo despertar y la erupción de lo 
dionisíaco que irrumpió de lleno en el nivel colectivo durante la década de los se- 
senta, nació durante la cuadratura de Urano y Plutón de los años treinta (en estre- 
cho alineamiento con Venus y el Sol). 
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Shelley durante toda la vida —con la justicia social y la revolución 
política, la libertad individual, la libertad y el poder creativo del 
poeta, la rebelión contra la limitación inherente a la ortodoxia reli- 
glosa, y la libertad romántica y la emancipación erótica— refleja los 
temas característicos del complejo prometeico—dionisíaco. Muchos 
de estos temas están particularmente representados en su Obra poéti- 
ca maestra, Prometeo desencadenado, escrita en 1820, cuando la 
cuadratura de Urano y Plutón alcanzaba su punto exacto.** 


A su vez, figuras decisivas de los períodos posteriores de 
Urano—Plutón nacieron bajo esta cuadratura de 1816-1824. Frede- 
rick Douglass, Harriet Tubman y Susan B. Anthony nacieron duran- 
te esta cuadratura y produjeron su acción liberadora en coincidencia 
con la conjunción inmediatamente posterior, la de 1845-1856. Es- 
pecialmente paradigmático es el ejemplo de Karl Marx, que nació en 
1818, durante la cuadratura de Urano y Plutón, y dedicó con una 
intensidad cuasi elemental toda su vida y su obra a la causa de la 
revolución y la emancipación de las masas, que surgieron con toda 
su fuerza coincidiendo con la conjunción de 1845-1856. («Prometeo 
es el santo y mártir más noble del calendario de la filosofía», escri- 
bió Marx en su tesis doctoral.) Una vez mas, la cuadratura de Urano 
y Plutón que coincidió con el nacimiento de Marx y de Engels, y 
también con la ola revolucionaria en Latinoamérica y Europa, fue el 
alineamiento a mitad de camino entre la oposición de Urano y Plu- 
tón de la Revolución Francesa y la conjunción de las revoluciones 


5 La íntima relación entre, por un lado, la vida y la obra de Shelley y, por otro, el 
período de la Revolución Francesa, uno y otra nacidos durante la oposición de 
Urano y Plutón, se expresa en multitud de formas. Sobre el significado de la Re- 
volución Francesa, Shelley escribió penetrantes ensayos, pero también apasionada 
poesía. La orientación de sus convicciones políticas estaba profundamente influi- 
da por la Investigación referente a la justicia política y su influencia en la virtud 
general y la felicidad, que William Godwin estaba escribiendo precisamente 
cuando nació Shelley (y que se publicó en 1793). Por último, Shelley se fugó y 
luego se casó con Mary Godwin, hija de William Godwin y Mary Wollstonecraft, 
los dos promotores del pensamiento radical inglés de la década de los noventa del 
siglo XVIII, cuya obra fue tan emblemática de la época y tanta influencia ejerció en 
los períodos posteriores presididos por Urano—Plutón; estas dos figuras habían 
nacido durante la cuadratura anterior de Urano y Plutón. 
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de 1848, dos períodos cuyas conexiones Marx desentrañó en pro- 
fundidad. 


EL CICLO DE URANO-PLUTÓN 


Cuadraturas intermedias 


Orbe de 10? Alineamientos exactos < 1? 
1489-1507 cuadratura 1496-1500 
1563-1570 cuadratura 1566-1567 
1620-1627 cuadratura 1623-1624 
1674-1683 cuadratura 1678-1680 
1749-1764 cuadratura 1755-1758 
1816-1824 cuadratura 1820-1821 
1873-1880 cuadratura 1876-1877 
1928-1937 cuadratura 1932-1934 
2007-2020 cuadratura 2012-2015 


El orbe de 15” comprende de uno a tres años y después de 
las fechas consignadas para los 10*. 


Esta secuencia de los tres alineamientos cuadráticos entre la Re- 
volución Francesa y mediados del siglo XIX forma a su vez parte del 
ciclo más amplio de Urano y Plutón que produjo posteriores oleadas 
de movimientos y acontecimientos revolucionarios, socialistas radi- 
cales y marxistas, como hemos visto y explorado ya en estos capítu- 
los: el surgimiento de Lenin y Trotsky, la fundación del Partido 
Bolchevique y los principales partidos socialistas, y el comienzo de 
la época revolucionaria rusa durante la oposición siguiente, la de 
1896-1907, así como la ola mundial de movimientos socialistas 
radicales, marxistas e independentistas, durante la conjunción de los 
años sesenta. La única cuadratura de Urano y Plutón del siglo XX 
tuvo lugar a mitad de camino entre los alineamientos que se acaban 
de mencionar, a lo largo de la mayor parte de los tumultuosos años 
treinta (dentro del orbe de 10” entre 1928 y 1937). Este alineamiento 
coincidió con un período de creciente tensión, violencia y lucha, en 
cuyo transcurso el auge de los movimientos marxistas y socialistas 
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radicales alcanzó especial fuerza y carácter internacional, tanto entre 
las masas como en las élites culturales. 


Característicos de esta tendencia fueron los acontecimientos que 
se produjeron en España en los años treinta, desde la victoria del 
Partido Socialista y sus políticas anticlericales hasta el surgimiento 
del Frente Popular y el inicio de la Guerra Civil Española. En Esta- 
dos Unidos, una ola de importantes huelgas obreras, como la histó- 
rica de los trabajadores de la industria automotriz en Flint en 1936— 
1937, culminó con el fortalecimiento de los sindicatos en todo el 
país. En el terreno religioso, en los años treinta floreció el movi- 
miento de reforma radical encabezado por Dorothy Day y el Catho- 
lic Worker, con un espíritu análogo al movimiento de la teología de 
la liberación que vería la luz en los años sesenta, durante la conjun- 
ción. Y también podemos reconocer la precisa configuración dia- 
crónica en coincidencia con la secuencia de alineamientos de Urano 
y Plutón del siglo XX en el despertar cíclico, tan a menudo observa- 
do, del progresismo y la reforma sociopolítica en Estados Unidos, 
estimulados tanto desde abajo como desde arriba, en la primera dé- 
cada del siglo bajo el mandato de Theodore Roosevelt, en los años 
treinta bajo la presidencia de Franklin Roosevelt, y en los años se- 
senta bajo la presidencia de Kennedy y de Johnson. 


En efecto, en los años treinta podemos reconocer en muchos 
ámbitos las típicas transformaciones radicales y los cambios de pa- 
radigma que hemos encontrado durante los alineamientos anteriores 
de Urano y Plutón. En la esfera intelectual, las conmociones econó- 
micas en todo el mundo durante estos años dieron nacimiento a teo- 
rías económicas revolucionarias, sobre todo las de John Maynard 
Keynes, enunciadas en su Teoría general del empleo, el interés y el 
dinero, que transformaron la toma de decisiones económicas para el 
resto del siglo XX. En filosofía, el auge del existencialismo, con su 
interés en la libertad humana, su escepticismo metafísico y su apoyo 
a la emancipación social, también empezó durante los años treinta, 
en especial con la obra de Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir, 
cuya prolongada relación personal, lo mismo que su enseñanza y sus 
respectivas carreras de escritores, se iniciaron durante este alinea- 
miento. En el feminismo, el período correspondiente a esta cuadra- 
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tura de Urano y Plutón no sólo coincidió con la aparición de Beau- 
voir en Francia, sino también con la publicación en Inglaterra de Un 
cuarto propio, el influyente hito feminista de Virginia Woolf. En la 
historia de la canción de protesta, fue precisamente en la década de 
los treinta cuando Woodie Guthrie, viajando en trenes de carga o en 
las carreteras junto con la emigración masiva de los refugiados del 
Dust Bowl, inició su carrera de compositor e intérprete de canciones 
folk de protesta contra la injusticia social, que a su vez inspiraron a 
Bob Dylan y a la música de protesta de los años sesenta. 


Muchos otros fenómenos culturales del siglo XX mostraron 
análoga progresión secuencial en coincidencia con los tres alinea- 
mientos dinámicos de Urano y Plutón de ese siglo, como el desper- 
tar cíclico de un impulso prometeico-dionisíaco que se expresaba en 
una creatividad cultural y un dinamismo libidinal enormemente in- 
tensificados. En la cultura popular, por ejemplo, durante la década 
en torno a 1900, con su oposición de Urano y Plutón, asistimos al 
nacimiento del jazz en Nueva Orleans a partir de la interacción del 
ragtime, el blues, las canciones folk, la música de iglesia y las mar- 
ching-bands (este período también vio nacer la primera generación 
de gigantes del jazz, como Louis Armstrong y Duke Ellington). A su 
vez, la cuadratura de Urano y Plutón de la década de los treinta 
coincidió con la oleada de energía surgida de la cultura popular, 
cuando el swing y las big bands recorrieron el país desde Harlem 
hasta Los Ángeles y produjeron una inesperada eclosión de activi- 
dad física, potencia rítmica y libertad de improvisación en música y 
danza, así como nuevas demandas sociales a favor de la integración 
racial. Y a esto le siguió la eclosión dionisíaco—prometeica corres- 
pondiente a la conjunción de la década de los sesenta, que estalló en 
el jazz, el rock y el baile de la cultura popular de la época. Un patrón 
comparable puede hallarse en la historia del psicoanálisis, con su 
despertar al poder del ello y los instintos sexuales: su aparición ini- 
cial en los textos de Freud y sus primeros seguidores durante la opo- 
sición de Urano y Plutón en torno al cambio de siglo, su rápida y 
general adopción por los intelectuales durante la cuadratura de los 
años treinta, y su masiva difusión y radicalización durante la con- 
junción de los sesenta. 
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También el desencadenamiento de fuerzas elementales y la vio- 
lenta aparición de movimientos de masas y acciones colectivas de 
distinto tipo que tuvieron lugar en los años treinta —el fascismo, el 
comunismo, el socialismo, los mítines masivos de Nuremberg, la 
película El triunfo de la voluntad, las Juventudes Hitlerianas, el au- 
ge del neopaganismo ario, el poder del submundo criminal y el 
gangsterismo, las huelgas y manifestaciones masivas, el gran núme- 
ro de emigraciones masivas forzosas y de disturbios culturales en 
todo el mundo en esa época— sugieren esta misma combinación ar- 
quetípica. Obras muy leídas como El malestar en la cultura, de 
Freud, y La rebelión de las masas, de Ortega y Gasset, ambas de 
1930, reflejaban estas preocupaciones y estos acontecimientos. Lo 
mismo hacía el famoso ensayo de Jung titulado Wotan, que diagnos- 
ticaba el auge de Hitler y la toma de Alemania por el nazismo, con- 
siderado la erupción de una fuerza arcaica en el interior de la psique 
alemana, personificada por la antigua figura mitológica de Wotan, 
«un dios de tormenta y frenesí, el desencadenador de pasiones y de 
la lujuria de la batalla... Un dios se ha apoderado de los alemanes, y 
su casa está ahora llena de un “viento fuerte y avasallador”». En este 
peligroso estado, la nación alemana era como un «loco furioso que 
trata de liberarse de sus ataduras. Un huracán se ha desatado en 
Alemania cuando seguimos creyendo que hace buen tiempo». 


El desencadenamiento de fuerzas elementales de la naturaleza 
durante la cuadratura de Urano y Plutón de la década de los treinta 
también fue evidente en otras manifestaciones, y también en estre- 
cha relación arquetípica diacrónica con la precedente oposición del 
período de 1896-1907. En estos años los físicos consiguieron la 
primera fisión nuclear (Enrico Fermi, en 1934), propusieron la crea- 
ción de una reacción en cadena que conduciría a la «liberación de 
energía nuclear para la producción de electricidad y otras finalida- 
des, por medio de la ““trasmutación” nuclear» (Leo Szilard, 1934), y 
dieron comienzo a la investigación que desembocaría en armas de 
destrucción masiva. En 1903, durante la oposición anterior de Urano 
y Plutón, el físico Ernest Rutherford sugirió proféticamente «como 
en broma que si se hallara un detonador adecuado, sería concebible 
poner en movimiento una onda de desintegración atómica a través 
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de la materia, que haría humo de este viejo mundo». Veintinueve 
años después, durante la cuadratura de Urano—Plutón, en 1932, 
usando un acelerador lineal construido en el propio Laboratorio Ca- 
vendish de Rutherford, Cockcroft y Walton dividieron el átomo. 


A veces, los patrones diacrónicos relacionados con la cuadratura 
de Urano y Plutón se extienden varios siglos hacia atrás. Por ejem- 
plo, el Che Guevara, que luchó en movimientos revolucionarios en 
Latinoamérica, nació durante la cuadratura de Urano y Plutón del 
período 1928-1937, exactamente un ciclo entero después de la gran 
oleada de movimientos revolucionarios latinoamericanos de libera- 
ción durante la cuadratura de Urano y Plutón de 1816-1824. En el 
fondo de esa época de revoluciones contra España y Portugal, y co- 
mo reflejo de un motivo diferente del mismo complejo arquetípico, 
el «descubrimiento» inicial de América por Cristóbal Colón al ser- 
vicio de la corona española coincidió con la cuadratura de Urano— 
Plutón de la década de 1490. Lo cierto es que los cuatro viajes de 
Colón al Nuevo Mundo, la firma del Tratado de Tordesillas (1494), 
que dividió entre España y Portugal las tierras recién descubiertas, la 
llegada de Juan Caboto a América de Norte (1497), la llegada de 
Vasco da Gama a la India (1498) y la llegada de Pedro Cabral a 
Brasil (1500) tuvieron lugar durante la larga cuadratura de Urano y 
Plutón que empezó en 1498 y terminó en 1507 (insólitamente larga 
a causa de la velocidad de Plutón durante esos años en comparación 
con la de Urano). Este trascendental despertar de la mente europea a 
la existencia de nuevos mundos, en combinación con el impulso 
centrífugo sin precedentes del poder europeo allende su continente, 
dio comienzo a la inmensa conmoción que, como un huracán de 
siglos de duración, se extendió y arrolló a las poblaciones, la flora y 
la fauna autóctonas de tantas tierras. 


La súbita aparición de una colectiva voluntad de poder durante 
las épocas presididas por Urano—Plutón también puede concentrarse 
y encarnarse en una sola figura poderosa, un conquistador o un ti- 
rano político—militar de la historia mundial que parece impulsado 
por una fuerza de la naturaleza: una de las secuencias diacrónicas 
más impresionantes de este ciclo es la coincidencia de los alinea- 
mientos de Urano y Plutón con la aparición de ese tipo de figuras: 
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Alejandro Magno en la conjunción de 328-318 a.C., Julio César en 
la conjunción de 74-63 a.C., Carlomagno en la oposición de 766- 
782, Genghis Khan en la conjunción 1196-1206, Tamerlán en la 
oposición de 1390-1400, Pedro el Grande en la conjunción de 
1705-1712, Napoleón en la oposición de 1787-1798, Hitler, Musso- 
lini, Stalin y Mao durante la cuadratura de la década de los treinta, y 
el apogeo de este último y el culto a su personalidad durante la con- 
junción de los años sesenta. Muchas otras figuras de menor poder, 
pero con características e impulsos similares —dictadores, conquista- 
dores, tiranos, hombres fuertes— surgieron a lo largo de los siglos 
durante períodos regidos por alineamientos de Urano y Plutón. 
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LO INDIVIDUAL Y LO COLECTIVO 


Continuamente he comprobado la importancia de prestar aten- 
ción no sólo al ciclo cuadrático completo, sino también al nacimien- 
to de individuos particularmente significativos, cuya vida expresaba 
el complejo arquetípico característico asociado a ese ciclo. Por 
ejemplo, al considerar el conjunto de hitos de la exploración mun- 
dial que acabamos de mencionar, observé que el propio Colón había 
nacido en 1451, durante la conjunción inmediatamente anterior de 
Urano y Plutón, comienzo a su vez del ciclo cuadrático que coinci- 
dió con la invención de la imprenta de Gutenberg y la caída de 
Constantinopla, hechos que contribuyeron a catalizar el Renaci- 
miento italiano. Con Colón y sus expediciones posteriores, que 
inauguraron una era en la historia, como también en muchos otros 
casos, comprobé que la obra o el logro de un individuo nacido bajo 
el alineamiento de un ciclo planetario cuyo carácter arquetípico en- 
carnaba de manera particularmente paradigmática, se habían dado, y 
a menudo habían adquirido repentinamente nueva vida, en estrecha 
coincidencia con alineamientos posteriores de los mismos planetas. 


Para limitarnos a los individuos a los que ya hemos hecho refe- 
rencia y al ciclo de alineamientos cuadráticos de Urano y Plutón que 
va de comienzos del siglo XVIII a mediados del XIX, es posible reco- 
nocer en la secuencia de correlaciones una especie de mecanismo de 
relojería arquetípico. Los cuatro alineamientos marcan una sucesión 
precisa de figuras prometeicas históricamente decisivas, que nacie- 
ron bajo uno de ellos y cuya contribución cultural llegó a su apogeo 
en estrecha coincidencia con los siguientes. Así, Rousseau y Diderot 
nacieron bajo la conjunción y florecieron precisamente bajo la cua- 
dratura siguiente; Blake, Wollstonecraft, Godwin, Robespierre y 
Danton nacieron bajo la cuadratura y tuvieron su apogeo bajo la 
oposición siguiente, que coincidió con en el período de la Revolu- 
ción Francesa, momento en que también las ideas de Rousseau y de 


337 


Diderot llegaron a ejercer una poderosa influencia. Entonces nacie- 
ron Byron, Shelley y Schopenhauer, quienes recogieron esa energía 
y alcanzaron su plenitud creadora durante la cuadratura siguiente, 
que a su vez coincidió con el nacimiento de Marx, Engels, Frederick 
Douglass, Harriet Tubman, George Eliot, Whitman, Baudelaire, 
Dostoievski y Melville. Ese ciclo terminó con la conjunción de me- 
diados del siglo XIX y el nacimiento de Nietzsche y Freud, así como 
de una serie de otras figuras capitales de la rebelión cultural, la revo- 
lución artística, el individualismo heroico y la emancipación erótica, 
tales como Rimbaud, Oscar Wilde, Van Gogh y Gauguin, junto con 
otras encarnaciones del arquetipo prometeico potenciado, como los 
paradigmáticos inventores y experimentadores Edison y Tesla. 


Análogamente, con respecto a otros temas prometeicos, la con- 
junción de 1705-1716, que coincidió con el nacimiento de Rousseau 
y de Diderot, coincidió también con el de David Hume y Benjamín 
Franklin, figuras igualmente prometeicas del siglo XVIII: Hume, el 
filósofo británico más radical del siglo y avatar del proyecto de 
emancipación intelectual propio de la Ilustración; Franklin, otra fi- 
gura emblemática de ese momento histórico, cuya vida dedicada a la 
actividad científica, tecnológica y política habla de la presencia 
permanente de un potenciado impulso prometeico, como de manera 
concisa sugirió Turgot en su famoso epigrama: «Arrebató el relám- 
pago a los cielos y el cetro a los tiranos».* 


55 La estrecha asociación del ciclo de Urano—Plutón con los avances tecnológicos, 
el impulso al progreso y la tendencia a la invención y el experimento no viene 
sugerido únicamente por la gran cantidad de hitos de la historia de la tecnología 
ya mencionados en el capítulo, sino también por la frecuente correlación de este 
ciclo con el nacimiento de individuos cuya vida y trabajo reflejaron estos temas de 
maneras específicamente significativas. Tanto los descubrimientos pioneros de 
Benjamín Franklin acerca de la naturaleza de la electricidad y el rayo como la 
abundancia de sus inventos prácticos (la estufa de hierro, el pararrayos, las gafas 
bifocales) son representativos de esa tendencia. También es evidente aquí la aso- 
ciación arquetípica del Urano astrológico y el Prometeo mítico con la electricidad 
(el fuego robado a los cielos). 

Franklin nació en 1706, bajo la conjunción de Urano y Plutón de comienzos del 
siglo XVII, y durante la oposición inmediatamente siguiente, en 1791, nació Mi- 
chael Faraday, el gran científico experimental que descubrió el electromagnetismo 
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Este linaje de figuras prometeicas continúa a medida que re- 
montamos los alineamientos cíclicos. A comienzos de la oposición 
inmediatamente anterior de Urano y Plutón, que coincidió con la 
época revolucionaria inglesa, se produjo el nacimiento de Newton, 
la figura cumbre de la Revolución Científica, en 1643. La conjun- 
ción inmediatamente anterior es la de 1592-1602, en cuyo corazón 
mismo, 1596, tuvo lugar el nacimiento de Descartes. Lo que épocas 
enteras de revolución intelectual y cultural hicieron en los siglos 
posteriores —al destruir grandes superestructuras de pensamiento y 
tradición establecidos—, empezó a hacerlo Descartes en el crisol de 
su mente y en sus Obras. Como reza la famosa observación del histo- 
riador Jules Michelet: «La Revolución de 1789 había comenzado 
con el Discurso del Método». 


El nacimiento de Descartes se produjo bajo la misma con- 
junción que presenció la ola de descubrimientos científicos de Gali- 
leo, Kepler, Tycho Brahe y Gilbert, ya mencionados. Esta conjun- 
ción de 1592-1602 coincidió también precisamente con el gran pe- 
ríodo de brillante creatividad de la época isabelina, que vio la apari- 
ción casi simultánea de Shakespeare, Bacon, Spenser, Marlowe y 
Jonson.** Si nos centramos en Shakespeare, en la repentina eclosión 


e inventó el motor eléctrico, el generador y el transformador y que, finalmente, 
produjo la sustitución de la energía de vapor por la electricidad en la Revolución 
Industrial. La conjunción inmediatamente posterior de Urano y Plutón, la de me- 
diados del siglo XIX, coincidió con el nacimiento de Edison (1847) y de Tesla 
(1856). Muchos individuos de la generación que vino al mundo durante los años 
sesenta, bajo la conjunción más reciente, notablemente cómodos con la alta tecno- 
logía, han desempeñado papeles fundamentales en el avance y la difusión de la 
revolución informática que dio comienzo en los años de su nacimiento. 


56 Muchos otros temas característicos del ciclo de Urano—Plutón son evidentes 
durante el período de conjunción de 1592-1602, además de los hitos de la Revo- 
lución Científica, la renovada intensidad creativa del período isabelino, y la lucha 
titánica y los instintos desatados de las piezas de Shakespeare, mencionados en el 
texto. En esa época, el exaltado impulso a la exploración de nuevos horizontes y a 
la afirmación del poder vuelve a expresarse en el rápido avance de la exploración 
mundial europea y del comercio mundial: la Compañía Holandesa y la Compañía 
Británica de las Indias Orientales se fundaron, organizaron viajes y empezaron la 
colonización durante este alineamiento; Inglaterra y Francia penetraron en Améri- 
ca del Norte (en una expedición ballenera, John Smith exploró y dio nombre a 
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de poder creativo e intensidad dramática de la primera década de su 
carrera, en la que produjo un promedio de una nueva obra cada seis 
meses y que empezó exactamente cuando se iniciaba la conjunción, 
encontramos los temas y las cualidades típicas de Urano—Plutón. 
Tan acostumbrados estamos a la apariencia de intemporalidad que 
recubre la obra entera de Shakespeare, que cuesta trabajo poner este 
asombroso torrente de creatividad en perspectiva histórica. De la 
pluma de Shakespeare salía una obra completa y compleja cada seis 
meses, dos por año, cuatro cada dos años, ocho en cuatro años. Esta 
tremenda potenciación del impulso creador y la constante intensidad 
creativa representa el vector arquetípico de Plutón—Urano. Simultá- 
neamente, los temas narrativos y las cualidades particulares en estas 
obras muestran los motivos característicos de Urano—Plutón: la libe- 
ración y la expresión creativa de las profundas fuerzas de eros y del 
instinto; todos los admirables dramas de la voluntad humana en lu- 
cha violenta y pasiones desatadas, desde Ricardo III y las otras pie- 
zas históricas a Julio César y Hamlet; el erotismo libre de conven- 
cionalismos de La fierecilla domada y Sueño de una noche de ve- 
rano; la gran figura rabelaisiana de Falstaff (llama la atención que 
Rabelais escribiera su obra maestra, Gargantúa y Pantagruel, en 
coincidencia con la oposición anterior de Urano y Plutón, la de 
1533-1545). Lo mismo vale para los poemas shakespeareanos de 
pasión y sensualidad, empezando por su primer poema publicado, e 
inmensamente popular, Venus y Adonis (durante el retorno de Sa- 
turno del autor), con seis ediciones en nueve años, en exacta coinci- 
dencia con los años de esta conjunción. 


Nueva Inglaterra, mientras que los franceses construyeron asentamientos en la 
región del río San Lorenzo); el navegante vasco—español Vizcaíno bordeó la costa 
de California hacia el norte y llegó a la que bautizó como bahía de Monterrey. La 
ininterrumpida rebelión irlandesa, encabezada por Hugh O”Neill, conde de Ty- 
rone, se produjo durante este período y derrotó una y otra vez a los ejércitos britá- 
nicos enviados por Isabel para sofocarla. En la historia de la libertad religiosa, un 
jalón de gran importancia es el Edicto de Nantes (1598), que garantizó la libertad 
religiosa de los hugonotes (protestantes) en Francia. Una forma interesante del 
tema del desencadenamiento de fuerzas del poder de la naturaleza puede recono- 
cerse en el comienzo, durante esta década, del encierro de los sanfermines de 
Pamplona, España. 
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Mas en general, con su presentación sin precedentes de persona- 
lidades independientes y reflexivas que abarcan el espectro comple- 
to de tensiones dramáticas y crisis vitales, vemos en las obras de 
Shakespeare la irrupción creadora del yo moderno, no menos influ- 
yente y liberador y, en aspectos decisivos, incomparablemente más 
complejo y pleno que la forma extremadamente poderosa del yo 
moderno mediatizado por Descartes, que nació exactamente cuando 
la carrera de Shakespeare estaba en pleno apogeo, en los años 1595— 
1596. El propio Shakespeare había nacido durante la cuadratura 
precedente de Urano y Plutón, en abril de 1564. Dos meses antes, 
durante la misma cuadratura, en febrero de 1564, había nacido Gali- 
leo, otro titán del temprano yo moderno y poderoso agente del des- 
pertar cultural y de la desafiante lucha contra la creencia ortodoxa y 
la autoridad tradicional. 


Si retrocedemos un ciclo más, la oposición del primer ciclo de 
Urano-—Plutón de la era moderna, el alineamiento de 1533-1545, 
coincidió con la publicación del De Revolutionibus, de Copérnico, la 
Obra que dio comienzo al despertar prometeico de la Revolución 
Científica y la Ilustración. Por último, si retrocedemos aún más, 
hasta el comienzo de dicho ciclo, en la aurora de la era moderna, la 
conjunción de 1450-1461, junto al trascendental desarrollo de la 
imprenta de Gutenberg, el gran trasvase cultural de Bizancio a la 
Italia del Renacimiento y el nacimiento de Colón, descubrimos que 
la misma conjunción también coincidió con el nacimiento de Leo- 
nardo da Vinci, en 1452. Una vez más podemos reconocer aquí mu- 
chos de los motivos característicos que se asocian a este ciclo pla- 
netario: el poderoso impulso a la innovación creadora, el incesante 
interés en la experimentación y la exploración, en el descubrimiento 
de lo nuevo y en la liberación del ser humano de los límites previa- 
mente establecidos. Vemos la expresión de los signos distintivos de 
este complejo arquetípico en el extraordinario individualismo de 
Leonardo, su afirmación de la voluntad autónoma en una amplísima 
variedad de dominios, su insaciable apetito de investigación científ1- 
ca, su interés permanente por las fuerzas de la naturaleza y por la 
geología, la biología, la fisiología, la hidrodinámica, la aeronáutica, 
la ingeniería y la mecánica. También se manifiesta en su profética 
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anticipación de múltiples avances tecnológicos del futuro, se hayan 
usado para bien o para mal, desde los aviones y los viajes espaciales 
hasta las armas de destrucción masiva. Pero donde sobre todo reco- 
nocemos ese complejo arquetípico es en la trascendental encarna- 
ción histórica del repentino y radical progreso evolutivo de la espe- 
cie que se da en la propia persona de Leonardo. En Leonardo y a 
través de él se produce una suerte de liberación de lo titánico, evi- 
dente tanto en su imaginación tecnológica como en su impulso crea- 
dor cuasi sobrehumano. 


Como hemos visto a lo largo de esta exposición, todos estos te- 
mas, evidentes en la vida y la obra de Leonardo, volvieron a estar 
presentes, de manera notoria y con intensidad dramática, en cada 
una de las épocas que coincidían con alineamientos de Urano y Plu- 
tón. En un individuo como Leonardo, todo ocurre como si el con- 
junto de los poderes creativos y fuerzas evolutivas de la naturaleza 
se concretaran temporalmente en una persona —como, en cierto sen- 
tido, ocurrió en todos los casos de ese gran número de fecundas fi- 
guras que hemos analizado en estos capítulos— para imponer e im- 
pulsar la renovadora transformación colectiva. Semejante impulso, 
una vez más, parece reflejar inequívocamente los principios prome- 
teicos y dionisíacos en una síntesis dinámica. 


Si volvemos a prestar atención a la larga secuencia de épocas 
presididas por Urano—Plutón, comprobamos que, además de todos 
los temas e impulsos que hemos observado ya —revoluciones socia- 
les y políticas, emancipación sexual, revoluciones científicas y tec- 
nológicas—, es posible reconocer la correlación de este ciclo con los 
períodos históricos de creatividad tremendamente exaltada que afec- 
taron de manera similar a todos los campos de la actividad humana e 
hicieron en realidad posible la gran cantidad de manifestaciones y 
motivos que acabamos de mencionar. Una vez más, esto parece re- 
flejar el vector dinámico del arquetipo plutónico que impulsa y po- 
tencia al prometeico: Plutón—Urano. Lo mismo que sucedió con la 
espectacular explosión de creatividad e influencia cultural que entre 
1962 y 1970 mantuvieron sin interrupción los Beatles y Dylan, junto 
con decenas de músicos repentinamente dotados de gran creatividad, 
era como si todas las artes y las ciencias de los años sesenta hubie- 
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ran recibido un gran impulso de shakti creativa paralelo a la titánica 
explosión tecnológica, social y política de la década, un poder crea- 
tivo capaz de lanzar a los seres humanos alrededor de la Tierra y al 
espacio, tanto exterior como interior. Es lo que ocurrió también en la 
oposición precedente, a la entrada del siglo XX, con su gran eclosión 
de rupturas creadoras en las artes y las ciencias —Einstein y Planck, 
Freud y Jung, Mahler y Stravinsky, Cézanne y Picasso, Mamn y Ril- 
ke, William y Henry James, Isadora Duncan, entre muchos otros—, y 
una vez más en estrecha armonía con los cambios revolucionarios y 
los movimientos de emancipación que se produjeron entonces en 
todo el mundo, tanto en el orden social como en el político y el tec- 
nológico. Y todos levantando vuelo, por así decir, junto con los 
hermanos Wright.*” 


37 Lo mismo que en otras ocasiones en estos capítulos, me refiero aquí a los mis- 
mos fenómenos que ya he examinado, pero desde un punto de vista diferente. 
Aunque muchas veces los temas anteriores —revolución científica y tecnológica, 
por ejemplo, o liberación sexual— se solapaban con la categoría a la que ahora nos 
referimos, mi interés específico se centra aquí en la creatividad cultural por sí 
misma. El fenómeno de la creatividad parece estar asociado a los tres arquetipos 
planetarios exteriores, cada uno de ellos con una inflexión diferente. En una sec- 
ción posterior examinaremos correlaciones con Neptuno y sus cualidades y moti- 
vos distintivos. En el ciclo de Urano—Plutón que aquí analizamos, el principio de 
Prometeo asociado a Urano comprende los aspectos de la creatividad que impli- 
can inventiva, repentinos e imprevistos despertares y saltos espectaculares, el 
excitante impulso a producir lo nuevo, cambios bruscos en el despliegue de la 
realidad, brillantes y asombrosos descubrimientos y avances, así como la necesi- 
dad urgente de liberar a los seres humanos de limitaciones y cargas. En contraste, 
el principio plutónico-dionisíaco concierne más al aspecto elemental de la creati- 
vidad —desde las profundidades, desde los manantiales evolutivos de la naturaleza 
y desde las profundidades del inconsciente, lo ctónico y lo libidinal—, es decir, la 
creatividad como complemento polar y compensación del aspecto destructivo del 
mismo arquetipo de Plutón, fundamentalmente ambiguo. 

Así, la síntesis dinámica de estos dos principios, el prometeico y el dionisíaco, 
que tiende a darse durante alineamientos del ciclo de Urano—Plutón, es especial- 
mente sinérgica en la constelación de creatividad. Shakti, la suprema diosa india y 
principio del poder creativo divino, es por muchas razones una síntesis de estos 
dos principios (y también en combinación con Neptuno). Los períodos presididos 
por Urano-Plutón pueden considerarse épocas marcadas por el despertar particu- 
larmente vivaz y poderoso de Shakti en la psique colectiva, como se expresa en 
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Incluso en la vida cultural de un país se puede reconocer la po- 
tencia de esta configuración arquetípica. La conjunción de Urano y 
Plutón de 1845-1856 coincidió precisamente con el momento de 
máxima intensidad creativa de la cultura norteamericana del siglo 
xIx, en el cual Emerson, en su plenitud, viajaba por todo el país a 
bordo de trenes —por entonces los ferrocarriles proliferaban— y, en 
las más de ochenta conferencias que pronunciaba por año —luego 
convertidas en los ensayos Hombres representativos y El sentido de 
la vida—, entregaba su mensaje de emancipación en el que celebraba 
el poder creador y la nobleza heroica del individuo seguro de sí 
mismo e inserto en un universo de significados profundos. Durante 
ese período, Thoreau estaba en Walden, Melville y Hawthorne pro- 
ducían sus obras maestras, Whitman escribía Hojas de Hierba y 
Margaret Fuller escribía su influyente crítica, llamaba al reconoci- 
miento de la igualdad de las mujeres y de su derecho a la realización 
personal y se unía a la lucha por la libertad en Italia. En esos mis- 
mos años cuarenta y cincuenta se produjo en Europa una ola igual- 
mente brillante de creatividad: veía la luz un nuevo espíritu cultural, 
con la aparición de las figuras de Wagner, Baudelaire, Flaubert, las 
hermanas Bronte, Dostoievski, Tolstoi, muchas de ellas involucra- 
das también en las ideas y los movimientos revolucionarios que se 
daban a la sazón. 


Otro ejemplo no menos impresionante de este patrón arquetípi- 
co es la extraordinaria época de creatividad correspondiente a la 
oposición precedente de Urano y Plutón, la de la última década del 
siglo XVIII y la Revolución Francesa, visible sobre todo en la gran 
eclosión romántica en literatura y en las artes, la filosofía y la cien- 
cia de ese momento: Blake, Wordsworth y Coleridge, Goethe y 
Schiller, Hólderlin y Novalis, el Kant de sus críticas postreras, 
Hegel y su decisivo período de formación, Fichte, Schelling, los 
Schlegel, Mozart y Haydn en su mejor momento, la dramática lle- 
gada de Beethoven a Viena con sus ejecuciones pianísticas de una 
energía y una libertad de improvisación sin precedentes, acaso el 
equivalente decimonónico del electrificante poder de las ejecuciones 


continuas y amplias manifestaciones de creatividad cultural y eros. 
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del joven Hendrix cuando llegó a Londres durante la conjunción de 
1960. 


Si retrocedemos en la historia directamente hasta la antigiiedad 
clásica en busca de correlaciones comparables —tomando nota de la 
conjunción de la era isabelina y la repentina y brillante aparición de 
Shakespeare, Bacon, Spenser, Marlowe y el resto—, nos encontramos 
con que el período de conjunción de Urano y Plutón de la época 
clásica griega (un ciclo antes de la conjunción que coincidió con las 
conquistas de Alejandro Magno y el nacimiento de la edad helenís- 
tica) tuvo lugar entre 443 y 430 a.C. Éstos fueron precisamente los 
años de apogeo del siglo de Pericles en Atenas, en que, de 443 a 
429, este rey sin corona presionó a favor de reformas democráticas 
radicales y presidió la era intelectual y culturalmente más creativa 
del siglo, testigo de la construcción del Partenón, de 447 a 432, del 
comienzo de la larga carrera de Sócrates (entre los veintisiete y los 
cuarenta años de edad), la llegada de los sofistas a Atenas con su 
liberador pensamiento crítico secularista y el nacimiento de la edu- 
cación humanista, la paideia, así como el florecimiento de Sófocles, 
Eurípides, Anaxágoras, Demócrito, Leucipo e Hipócrates. 


En esta extraordinaria letanía de eclosiones secuenciales de 
creatividad y despertar cultural, podemos reconocer que una de las 
características clave en todos estos individuos, épocas y fenómenos 
culturales es un cierto desencadenamiento o despertar de la cualidad 
titánica. Ya sea que nos detengamos en los individuos paradigmáti- 
cos nacidos en los períodos presididos por Urano—Plutón, como 
Leonardo y Galileo, Blake y Byron, Wollstonecraft y Douglass, 
Marx y Nietzsche, ya que prestemos atención a expresiones cultura- 
les de estas épocas, como la poesía de Whitman y las canciones de 
Dylan, la música de Wagner y de los Rolling Stones, los escritos y 
las teorías de Rousseau y Schopenhauer, Darwin y Freud, o que con- 
templemos en las épocas mismas, tales como el siglo de Pericles y 
la era isabelina, la Revolución Francesa y la década de 1960, en 
todos esos períodos, figuras y fenómenos culturales es fácil distin- 
guir claras cualidades titánicas —titánico el impulso transformador, 
titánicas la intensidad y la creatividad, titánica la lucha y titánico el 
desafío—, tan adecuadas a la síntesis arquetípica del principio prome- 
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teico y el dionisíaco. Estas épocas y figuras parecen ser los recipien- 
tes idóneos para el surgimiento repentino, desde las profundidades 
de la naturaleza, de fuerzas creativas elementales que catalizan y 
aceleran la transformación evolutiva de la vida humana. 


Me parece notable cuántas de las grandes obras literarias que 
encarnan especialmente esta tendencia al poder creador, profundi- 
dades titánicas y fuerzas violentas —el teatro de Shakespeare, la poe- 
sía y las profecías de Blake, las novelas de Dostoievski, Moby Dick 
de Melville, o la profética Respuesta a Job de Jung, por nombrar tan 
sólo algunas de las más notables— fueron escritas por individuos que 
nacieron durante períodos regidos por Urano—Plutón y muy a menu- 
do fueron creadas durante el alineamiento cuadrático siguiente de 
estos mismos planetas. Es como si esas Obras de la imaginación 
creadora reflejaran el desencadenamiento de una enorme energía 
elemental muy parecida a sus respectivas épocas, globalmente con- 
sideradas. Personajes como Ahab, Lear o los Karamazov trascien- 
den el libro o el escenario, para atraer irresistiblemente nuestra aten- 
ción visceral, como si ante nuestros ojos se encarnara una fuerza 
volcánica emanada de las profundidades del espíritu humano. 


Es interesante que el nacimiento de los cinco autores que aca- 
bamos de mencionar se haya producido durante las cuadraturas de 
Urano y Plutón, pues la cuadratura en particular parece correlacio- 
narse con una gran tensión provocada por la combinación de princi- 
pios arquetípicos —el prometeico y el dionisíaco—, que enfatiza el 
extremo discordante de las fuerzas dinámicas activadas. Esta tensión 
realzada parece exigir de modo particular un cierto tipo de encarna- 
ción y de expresión dramáticas. Empuja intensamente y con urgen- 
cia hacia la posibilidad de una resolución más amplia. Vemos esta 
misma profundidad y tensión dramática en las novelas y la poesía de 
Mann y Rilke: ambos nacieron el mismo año que Jung, 1875, bajo la 
misma cuadratura Urano y Plutón, y en ambos casos sus obras, lo 
mismo que las de Jung, surgieron por primera vez en coincidencia 
con la oposición siguiente, la de 1896-1907. También Isadora Dun- 
can, que nació durante la misma cuadratura que Jung, Mann y Rilke, 
produjo su revolución durante la misma oposición, a caballo entre 
ambos siglos. Estas mismas cualidades son muy evidentes también 
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en obras históricamente tan decisivas como Vindicación de los dere- 
chos de la mujer, de Mary Wollstonecraft, de 1792, y la Auto- 
biografía de Frederick Douglass, de 1845. Tanto Wollstonecraft 
como Douglass nacieron bajo cuadraturas de Urano y Plutón y sus 
grandes obras se publicaron durante los siguientes alineamientos 
axiales de esos planetas. 


Lo mismo que en esta gran cantidad de expresiones emble- 
máticas de la voluntad y la imaginación individuales, también en la 
vida colectiva y en los acontecimientos históricos de las épocas pre- 
sididas por Urano—Plutón que hemos examinado, se destacan siste- 
máticamente el mismo poder y el mismo drama intelectual, emocio- 
nal y elemental. En nuestra propia vida y nuestro propio tiempo, 
tengamos veinte o setenta años de edad, el período de conjunción 
más reciente de Urano y Plutón, la década de 1960, continúa ejer- 
ciendo sus titánicos efectos emancipadores, revolucionarios, violen- 
tos, creativos, eróticos, perturbadores, desestabilizadores, que im- 
pulsan inexorablemente al futuro y despiertan a lo nuevo. 


Sin embargo, como tan agudamente exploraron Dostoievski y 
Melville, Shakespeare y Jung, el despertar de este impulso es tam- 
bién peligroso por su intensidad y por la potencial destructividad de 
sus energías desatadas, así como por su potencial autodestructivi- 
dad. Aquí encontramos uno de los desafíos y ambigiiedades de ma- 
yor calado de este complejo arquetípico. Cuando consideramos mu- 
chas de estas figuras y épocas prometeicas titánicas, resulta evidente 
que la combinación del principio prometeico y el dionisíaco, a me- 
nudo parecen expresarse no sólo mediante la intensificación, la po- 
tenciación y la irrupción violenta de lo prometeico, sino también a 
través de la destrucción de lo prometeico, que arde en las llamas de 
su propia intensidad, en las exigencias de su propio drama arquetípi- 
co. Este resultado potencial refleja la profunda ambigiedad del 
principio dionisíaco—plutónico-kálico, que al mismo tiempo refuer- 
za e intensifica, es violento y destructivo, transformador y regenera- 
tivo. 


Pensando en Byron y en Shelley, por ejemplo, o en muchas fi- 
guras comparables de los años 60, no podemos dejar de advertir que 
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uno de los rasgos más llamativos de las épocas presididas por 
Urano—Plutón es la frecuencia de la muerte prematura, a menudo 
violenta o por accidente, de muchas jóvenes figuras prometeicas en 
el momento clave de su drama vital. Los años sesenta no sólo traje- 
ron la decidida potenciación de muchas figuras e impulsos de signo 
prometeico, sino también su destrucción: figuras políticas paradig- 
máticas como el Che Guevara, Malcolm X, Martín Luther King y 
los Kennedy, así como importantes artistas contraculturales, como 
Jimi Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison. Análogo patrón también 
es evidente en la época de la Revolución Francesa: allí están las 
muertes violentas de Marat, Danton, Robespierre y Saint-Just, la 
mayoría de ellos antes de cumplir los cuarenta o incluso los treinta 
años. Á veces, este drama arquetípico tuvo lugar de un modo más 
interior y psicológico, o en compleja interacción con el mundo exte- 
rior, como en la vida de Rousseau, Nietzsche, Wilde, Rimbaud y 
Van Gogh, todos los cuales nacieron durante conjunciones de Urano 
y Plutón. 


Dado este distintivo patrón arquetípico, es notable que Esquilo, 
el titánico creador de la tragedia clásica y autor del drama prototípi- 
co del reto titánico, Prometeo encadenado, naciera durante un ali- 
neamiento de Urano y Plutón, en la oposición inmediatamente ante- 
rior a la conjunción del siglo de Pericles. Como Esquilo y Jung sa- 
bían, en la compleja relación entre la humanidad y los dioses todo 
está en juego. 

Pues el verdadero drama que vemos desplegarse en todos estos 
individuos prometeicos, lo vemos también en épocas prometeicas 
enteras. La explosiva intensidad emancipadora y el extremismo de 
los tiempos de la Revolución Francesa, de la Revolución Inglesa — 
antes— o de las revoluciones de 1848 y la década de los sesenta — 
después— produjo en todos los casos, de algún modo, una especie de 
autoinmolación de la época entera. Las fuerzas desatadas de des- 
trucción y de autodestrucción y las fuerzas desatadas de la violenta 
reacción conservadora, comprometieron y complicaron los impulsos 
emancipadores y creativos de todas esas épocas, incluso cuando 
esos impulsos continuaran viviendo y desarrollándose en las déca- 
das siguientes. No menos problemático fue, precisamente en esas 
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épocas, el enérgico desencadenamiento de la violencia de los ya 
poderosos: Estados Unidos en Vietnam, Atenas en la Guerra del 
Peloponeso, la Revolución Francesa con la explosión napoleónica, 
la propia civilización moderna con su inmenso poder tecnológico y 
su destructividad. 


Todas estas observaciones sugieren la inmensa responsabilidad 
histórica e individual que estas poderosas fuerzas presentan a la psi- 
que colectiva y a nosotros mismos. Pues lo que ha ocurrido en el 
pasado no es pasado; sigue vivo en nosotros. 
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UNA PERSPECTIVA MÁS AMPLIA 
DE LOS ANOS SESENTA 


Tras muchos años de riguroso estudio de las correlaciones que 
hemos expuesto en los capítulos anteriores, así como de las correla- 
ciones de los otros ciclos de planetas exteriores, me he forjado poco 
a poco la idea de que, en cierto sentido, todo lo que ocurre durante 
un alineamiento está implícitamente presente en los posteriores y a 
ellos contribuye, como si se tratara de un único desarrollo histórico 
continuado y acumulativo. Esto no sólo parecía ser cierto en la vida 
de una persona individual durante alineamientos sucesivos del mis- 
mo ciclo, sino también en la vida colectiva de una cultura, como si 
en realidad toda la cultura fuera un único individuo. Tenía la impre- 
sión de que todo lo logrado, experimentado, sufrido o producido 
penosa o alegremente durante un alineamiento cíclico, fuera lo que 
fuese, seguía de alguna manera presente y mantenía su eficacia cau- 
sal (tanto en el sentido aristotélico como en el de Whitehead), du- 
rante los alineamientos siguientes del ciclo, lo que hacía posible y a 
la vez informaba nuevos desarrollos. Algo parecido a esta continul- 
dad dinámica fue sin duda evidente en las diversas líneas de desarro- 
llo que enlazaron, por ejemplo, la época de la Revolución Inglesa 
del siglo XVI con la de la Revolución Francesa del siglo XVIII, 
posteriormente con las revoluciones de mediados del siglo XIX y la 
gran cantidad de procesos revolucionarios a caballo entre el siglo 
XIX y el XX, y por último con la década de los sesenta, en todas las 
áreas que hemos analizado: feminismo y derechos de las mujeres, 
antiesclavismo y derechos civiles, pensamiento y movimientos polí- 
ticos progresistas y radicales, revoluciones tecnológicas y científi- 
cas, emancipación sexual y desencadenamiento de las fuerzas de la 
naturaleza, de violencia y destrucción y de autodestrucción. 


Así las cosas, me parecía que era mejor no tratar en forma aisla- 
da cada época, cada acontecimiento, cada fenómeno cultural y cada 
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vida individual que coincidiera con un alineamiento planetario espe- 
cífico, sino considerarla profundamente modelada por lo que ha 
ocurrido en períodos de alineamiento anteriores del ciclo —al tiempo 
que portadora de ello— y también, como veremos más adelante, lo 
sucedido durante alineamientos anteriores de otros ciclos planetarios 
asociados a complejos arquetípicos muy distintos. Esto parecía cier- 
to incluso cuando lo conseguido, o aquello contra lo que se luchó, 
no saliese del ámbito cerrado de una vida individual o una sociedad 
o subcultura local aisladas, ignorantes de la vida del amplio mundo 
en el que se hallaban insertas. Cuando se presta atención a estos 
numerosos fenómenos históricos y culturales, se tiene la sensación 
de que lo que se elabora y se produce en cada momento no se pierde 
nunca, ni está verdaderamente aislado en su contexto individual o 
local. Por el contrario, en algún nivel más profundo, participa y per- 
dura en despliegues colectivos de mucho mayor alcance. 


Estos desarrollos arquetípicos en curso nos afectan a todos, y no 
solamente a quienes nacieron bajo esos alineamientos particulares, a 
unos de modo más notable que a otros, evidentemente, pero en cier- 
to modo todos llevamos dentro todo. En el interior de todos nosotros 
viven todos esos principios y complejos arquetípicos, en distintas 
formas y variadas combinaciones con otros impulsos arquetípicos — 
de manera muy parecida a como todos esos planetas están presentes 
en nuestras respectivas cartas natales, en configuraciones intermina- 
blemente distintas—, impulsos arquetípicos que son portadores de 
vastas corrientes de experiencia histórica. 


Desde este punto de vista, es como si todo el mundo que haya 
nacido después de la década de los sesenta hubiera vivido realmente, 
de una u otra manera, en los años sesenta. Llevan dentro los efectos 
de esa época, conocen sus conflictos y sus luchas, sus verdades y 
sus revelaciones. En cierto sentido, este conocimiento vive subcons- 
cientemente dentro de ellos. Entran en nuevas eras con todos esos 
impulsos y fuerzas de poderosa existencia en su interior, tanto las 
trascendentales resoluciones heredadas de la época anterior como lo 
que ha quedado profundamente sin resolver. Lo mismo hacemos to- 
dos con respecto a todos los siglos anteriores de alineamientos y 
experiencia humana. 
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Todas estas reflexiones, por supuesto, han sido anticipadas por 
la concepción junguiana del inconsciente colectivo, pero las pruebas 
expuestas en este libro introduce en esa perspectiva una cierta espe- 
cificidad, y tal vez un fundamento cósmico más explícito.** Indica 
con nitidez y con gran detalle los despertares cíclicos y las activa- 
ciones reales de un impulso arquetípico particular en los asuntos 
humanos, al mostrar su continuidad dinámica y su ritmo específico 
de aparición a lo largo de los siglos. Permite un nuevo potencial de 
autoconciencia histórica y participación arquetípica consciente. To- 
do esto es posible gracias a la hipótesis, o a la comprensión, de que 
los movimientos planetarios tienen significado, es decir, que se co- 
rresponden de manera inteligible con principios arquetípicos parti- 
culares, y que sus patrones cíclicos de despliegue están estrecha- 
mente asociados con los patrones cíclicos de despliegue de los asun- 
tos humanos. 


Así como todo lo sucedido en los años sesenta dependía de todo 
lo que había sucedido en las épocas anteriores presididas por 
Urano—Plutón —y lo llevaba en sí—, lo mismo sucede con la continua 
presencia dinámica de «los años sesenta» en épocas posteriores, 
hasta el día de hoy. El gran despertar mundial del feminismo y el 
movimiento de liberación de la mujer —que hizo su aparición en los 
sesenta, se expandió en los años siguientes y continúa hoy creciendo 
y ganando vigor— dependía por completo de aquello por lo que ha- 
bían luchado y que habían conseguido las sufragistas militantes de 
la primera década del siglo Xx, las pioneras de los derechos de las 
mujeres de 1848 y Mary Wollstonecraft y las mujeres de la Revo- 
lución Francesa de la última década del siglo XVI. Cuando Dylan 
cantó con su lengua de fuego en los años sesenta, se inspiraba en 
todos los cantantes y poetas que habían clamado por la libertad y los 
cambios sociales antes que él, y el poder de su profética voz en esos 
años continuó dando forma al ethos cultural de cada década poste- 
rior. Lo mismo ocurrió con Martin Luther King y el movimiento por 


58 Análoga comparación podría realizarse con la filosofía del proceso de Whi- 
tehead, en la que los conceptos de eficacia causal y concrescencia sugieren la 
continuada herencia y presencia del pasado entero en cada actualidad presente. 
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los derechos civiles, Rachel Carson y el movimiento ecologista, los 
movimientos políticos progresistas, los avances científicos y tecno- 
lógicos, la evolución de la literatura y las otras artes. 


Y lo mismo ocurrió con las desatadas fuerzas titánicas de la na- 
turaleza: del poder tecnológico, de la libertad instintiva y libidinal y 
de la rebelión radical, ya en forma de violencia revolucionaria, ya 
como voluntad de poder sublimada que produce una transformación 
más profunda e integrada de la sociedad y el yo. 


Naturalmente, gran parte de esto que digo cuenta ya con amplia 
aceptación o es a veces incluso una obviedad, pero, una vez más, las 
evidencias que hemos examinado hasta ahora proporciona una cierta 
especificidad detallada de conexiones dinámicas, tanto históricas 
como arquetípicas, y también una especificidad detallada del ritmo 
de aparición y del carácter arquetípico de estos procesos, que de otra 
manera nos resultarían inaccesibles. Creo que esta especificidad de 
detalle y esta configuración cíclica refuerzan radicalmente nuestra 
comprensión de la evolución cultural como vasto desarrollo histó- 
rico modelado por fuerzas dinámicas arquetípicas, poderes que ac- 
túan en el interior de una psique colectiva que a su vez refleja y ex- 
presa un fundamento cósmico. 


Durante el mismo alineamiento de Urano y Plutón del siglo v 
a.C. que coincidió con el nacimiento de Esquilo —el trágico prome- 
teico—, uno de lo primeros filósofos griegos, Jenófanes, expresó por 
vez primera la idea de un progreso subyacente de los asuntos huma- 
nos que dependía de la búsqueda de la verdad y del despliegue del 
tiempo: «Los dioses no nos desvelaron todas las cosas desde el prin- 
cipio; pero con el paso del tiempo, buscando, los seres humanos 
encuentran lo mejor...».? 


2 Sobre este fragmento de Jenófanes, véase W.K.C. Guthrie: «El énfasis en la 
búsqueda personal y en la necesidad de tiempo hace de esta frase la primera afir- 
mación conservada en la literatura griega de la idea de progreso en las artes y las 
ciencias, progreso que depende del esfuerzo humano y no —o al menos no primor- 
dialmente— de la revelación divina» (A History of Greek Philosophy, vol. 1, The 
Earlier Presocratics and the Pythagoreans, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1962, pp. 399400). 
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Fue por consiguiente esta inesperada combinación de tantos fac- 
tores —el encaje tan asombroso entre los fenómenos históricos y los 
principios arquetípicos correspondientes, el ritmo preciso de apari- 
ción, la inexplicable simultaneidad de tales fenómenos en lugares 
extremadamente dispersos, y la coherente coincidencia de importan- 
tes figuras y acontecimientos arquetípicos relacionados con los ali- 
neamientos cíclicos a lo largo de prolongados períodos— lo que, en 
su conjunto, me pareció que merecía una nueva evaluación de la 
antigua visión astrológica del universo, mucho más allá de lo que las 
explicaciones convencionales modernas eran capaces de proporcio- 
nar. Encontré convincente la sutileza y globalidad del método astro- 
lógico arquetípico, que permitía integrar e iluminar fenómenos de 
diferentes categorías y aparentemente sin relación entre sí. 


Volvamos ahora la atención a las correlaciones históricas de un 
ciclo distinto de planetas exteriores, más breve en duración y más 
frecuente que el ciclo de Urano—Plutón, pero no menos asombroso 
en sus configuraciones arquetípicas. Descubrí que a medida que 
ampliaba mi investigación para abarcar un espectro mayor de fenó- 
menos de diferentes temas y cualidades, y a medida que surgía una 
imagen más amplia de los múltiples ciclos planetarios en curso — 
secuenciales, entrelazados y mutuamente solapados—, los complejos 
patrones arquetípicos de la historia humana resultaban más claros y 
su comprensión ganaba en riqueza. 
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CICLOS DE CRISIS Y CONTRACCIÓN 


Oleadas de furia y miedo 
circulan por los brillantes y ensombrecidos 
países de la tierra... 


W.H. Auden 
1 de septiembre de 1939 
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LAS GUERRAS MUNDIALES, LA GUERRA FRÍA 
Y EL ONCE DE SEPTIEMBRE 


A continuación examinaremos el ciclo planetario de Plutón con 
Saturno, que en algunas cuestiones importantes se asemeja al de 
Urano—Plutón. La naturaleza de esta semejanza parece reflejar la 
presencia activada, en ambos ciclos, del principio arquetípico aso- 
ciado al planeta Plutón. Pero la manera en que el arquetipo de Plu- 
tón es activado durante los alineamientos de Saturno y Plutón (Sa- 
turno—Plutón) y, a la inversa, el segundo principio arquetípico que 
potencia e intensifica el arquetipo plutoniano (Plutón—Saturno), da 
lugar a panoramas completamente distintos. 


Mientras que los períodos dominados por Urano—Plutón coinci- 
den sistemáticamente con amplias agitaciones revolucionarias, re- 
novados impulsos a la emancipación y radical innovación cultural, 
los sucesivos alineamientos cuadráticos del ciclo de Saturno—Plutón 
coinciden con períodos históricos particularmente desafiantes, mar- 
cados por una atmósfera de gran contracción: épocas de crisis y con- 
flicto internacional, potenciación de fuerzas reaccionarias e impul- 
sos totalitarios, violencia y opresión organizadas, todo ello marcado 
a veces por persistentes efectos traumáticos. Estos períodos de entre 
tres y cuatro años tienden a ir acompañados de una atmósfera de 
gravedad y una extendida sensación de fin de época: «el fin de una 
era», «el fin de la inocencia», la destrucción de un modo de vida 
anterior que, mirando hacia atrás, podía caracterizarse por una gran 
complacencia, decadencia, ingenuidad y vanidad. Como en el ciclo 
de Urano—Plutón, el tema dominante es la transformación profunda, 
pero en este caso a través de la contracción, la crisis y la reacción 
conservadora. 


Tanto la Primera como la Segunda Guerra Mundial comenzaron 
en coincidencia con los alineamientos prácticamente exactos de as- 
pectos duros de Saturno y Plutón, en agosto de 1914 y septiembre 
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de 1939. El alineamiento más reciente de Saturno y Plutón se produ- 
jo en coincidencia absoluta con los acontecimientos del 11 de sep- 
tiembre de 2001 —la destrucción del World Trade Center en Nueva 
York y el ataque al Pentágono en Washington—, y los que, en gran 
número, se desencadenaron a partir de éstos. En la primera mitad de 
septiembre de 2001, Saturno y Plutón estaban a menos de 2” de la 
oposición exacta. (En el mismo período, una configuración del Sol 
en oposición a la Luna formó una «gran cruz», extraña y precisa, 
con Saturno y Plutón, pues las dos oposiciones —la del Sol y la Luna 
y la de Saturno y Plutón— se hallaban a 90%.) Muchos astrólogos 
habían especulado en público y en privado sobre lo que podía ocu- 
rrir durante este alineamiento, incluida la probabilidad de actos de 
terrorismo. Apenas producidos los ataques del 11 de septiembre al 
World Trade Center y al Pentágono, prácticamente todos los astró- 
logos supieron que habían emergido las fuerzas simbolizadas por el 
alineamiento de Saturno y Plutón, que tantas veces había coincidido 
con oscuros períodos de crisis histórica y contracción. 


El intenso conjunto de cualidades, emociones y significados 
vinculado a esos graves sucesos —el comienzo de las dos guerras 
mundiales, el 11 de septiembre y sus consecuencias, así como mu- 
chos otros acontecimientos semejantes durante los alineamientos de 
Saturno y Plutón— encaja bien con la síntesis de los principios ar- 
quetípicos asociados a esos dos planetas, en su forma más extrema: 
acontecimientos muy opresivos y de consecuencias perdurables, 
violencia y muerte a gran escala, fin irrevocable de un orden esta- 
blecido de la existencia, poder de destrucción enormemente disci- 
plinado y cuidadosamente organizado y una extendida sensación de 
victimización y sufrimiento bajo el impacto de las fuerzas cataclís- 
micas y Opresivas de la historia. 


En términos más generales, este complejo arquetípico tiende a 


6% Véase, por ejemplo, Robert Hand, «A Crisis of Power, Saturn and Pluto Face 
Off», The Mountain Astrologer, julio-agosto de 2001 
(www.mountainastrologer.com/planettracks/hand/hand.html), y el análisis de 
Robert Zoller, analizado en Luke Andrews, «Prediction and iith September 2001», 
new—library.com/zoller/ features/. 
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constelar una sensación de tener la vida personal determinada y 
constreñida por una enorme variedad de grandes fuerzas impersona- 
les —históricas, políticas, militares, sociales, económicas, judiciales, 
biológicas, elementales, instintivas—, demasiado poderosas y domi- 
nantes para ser afectadas por el yo individual. Esta sensación de 
vulnerabilidad es a menudo compensada por un impulso de poder, 
control y dominación. A veces, ambas caras de esta Gestalt más 
amplia se constelan simultáneamente en dos personas o grupos 
opuestos: uno, en calidad de victimario; el otro, de víctima. Pero con 
la misma frecuencia ambos aspectos se constelan en una misma per- 
sona, un mismo grupo o una misma nación, de tal modo que cada 
parte del complejo evoca inconscientemente a la otra. Las experien- 
cias de profunda humillación a que dan lugar la violencia, la viola- 
ción y la derrota se ven así a menudo acompañadas de una compen- 
satoria necesidad de demostrar vigor de acero, invulnerabilidad y 
capacidad para una venganza mortal. 


Los períodos correspondientes a los alineamientos de Saturno y 
Plutón también se caracterizan por el despliegue de determinación 
personal y colectiva, voluntad indeclinable, coraje y espíritu de sa- 
crificio; esfuerzo concentrado, silencioso y de gran energía ante el 
peligro y la muerte; creciente profundidad del discernimiento moral, 
gracias a la experiencia y el sufrimiento, y la transformación y la 
forja de duraderas estructuras materiales, políticas o psicológicas. 


Los acontecimientos del 11 de septiembre constituyeron una ex- 
traordinaria tragedia y un momento cargado de consecuencias en la 
historia de la humanidad. Esto es particularmente cierto en lo que 
respecta a la gente de Nueva York y de Estados Unidos, pero como 
las imágenes de los edificios en llamas se difundieron inmediata- 
mente por todo el mundo, el impacto del atentado llegó a todas par- 
tes. Los acontecimientos desencadenaron una respuesta que se man- 
tuvo con energía durante las semanas y los meses siguientes, tanto 
en el terreno emocional y existencial como en el político—militar y el 
de la reflexión moral. Durante este alineamiento, muchos otros pue- 
blos conocieron una violencia horrible —Irak, Afganistán, Israel y 
Palestina, España, Chechenia, Sudán, Kenia, Turquía, Arabia Saudi- 
ta, Marruecos, Bali—-, unas veces en directa vinculación con los 
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acontecimientos del 11 de septiembre, otras veces como parte de la 
oleada sincrónica de terror y muerte que marcó este período. Los 
hechos del 11 de septiembre y sus consecuencias se asemejan a los 
de otros períodos de enorme gravedad histórica, pero sobre todo a 
los de períodos coincidentes con alineamientos cuadráticos del ciclo 
de Saturno—Plutón. 


Desde hace mucho tiempo se asocia a Saturno, en tanto princi- 
pio arquetípico, con un complejo de significados que, aunque poli- 
valente y diverso, posee una coherencia fácil de reconocer: las duras 
estructuras y limitaciones de la realidad material y la existencia 
mortal, la contracción y la constricción, la privación y la negación, 
la división y el conflicto, la gravedad, la necesidad, la terminación 
de las cosas. Saturno empuja las cosas hacia su conclusión y las de- 
fine en su finitud. Se expresa en realidades existenciales como el 
envejecimiento y la madurez, la agonía y la muerte, el trabajo y el 
deber, el sufrimiento y la adversidad, el peso del tiempo y del pasa- 
do, la sabiduría de la experiencia. Gobierna la autoridad, la solidez, 
la seguridad, la fiabilidad, la tradición establecida, el statu quo, el 
orden y el sistema, lo que permanece y sostiene. 


El arquetipo de Saturno abarca todo lo que implica límites y 
fronteras. Define y fundamenta, oprime y solidifica. Se expresa en la 
disciplina y el control, el rigor y la rigidez, la represión y la opre- 
sión. Rige el juicio, la culpa, las consecuencias de acciones del pa- 
sado, el error y la falta, el defecto y el fracaso, la pérdida de vigor y 
la decadencia, la depresión y la tristeza. Saturno es, para decirlo con 
una frase de Nietzsche, el «espíritu de lo que pesa», a la vez grave y 
oscuro. En términos freudianos, es el «principio de realidad», las 
postergaciones de la gratificación y las resistencias a ella, los obs- 
táculos y las limitaciones que las exigencias de la vida imponen. 
Saturno es el portador de la verdad pura y dura: desnuda, sin ador- 
nos, instructiva, sobria, a menudo dolorosa. Es el resultado final, el 
funcionamiento de la necesidad, lo inevitable, lo ineludible. 


En los aspectos mayores entre dos planetas, si uno de ellos es 
Saturno, los fenómenos correspondientes sugieren que, al combinar- 
se con el otro principio, el arquetipo de Saturno tiende a expresar 
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sus cualidades y temas característicos de contracción, realismo, di- 
visión, privación, materialidad, dificultad, juicio, autoridad estricta, 
etcétera —en este caso a través del principio arquetípico asociado a 
Plutón—. Sobre todo en lo que respecta a los aspectos duros, el prin- 
cipio de Saturno tiende a poner de relieve el potencial problemático 
de todo lo que toca, mientras que en otros sentidos se opone a ese 
segundo principio planetario o lo niega. Su influencia arquetípica 
parece también ser uno de los acontecimientos dinámicamente 
orientados a coyunturas críticas y decisivas. 


Así como durante los alineamientos de Urano y Plutón el prin- 
cipio arquetípico asociado a Plutón parecía potenciar e intensificar 
el impulso prometeico de rebelión, innovación, cambio radical y 
urgente necesidad de libertad, con transcendentales consecuencias 
transformadoras y a veces destructivas, así también durante los ali- 
neamientos de Saturno y Plutón el principio plutoniano parece po- 
tenciar e intensificar, a veces en un grado irresistible y a gran escala, 
cada una de las tendencias y cualidades saturnianas ya mencionadas. 
Además de esta influencia potenciadora e intensificadora, el arqueti- 
po de Plutón también parece añadir al complejo sus cualidades ca- 
racterísticas, que ponen en juego fuerzas instintivas y elementales, 
poder titánico y violenta intensidad, violación y destrucción, pro- 
fundidades ctónicas y transformación evolutiva. 


Con estos principios arquetípicos en mente podemos comenzar 
a Observar la extraordinaria coincidencia entre, por un lado, los pe- 
ríodos de profunda gravedad, crisis y contracción históricas y, por 
otro lado, los sucesivos alineamientos mayores del ciclo de Saturno— 
Plutón. Lo mismo que en el ciclo de Urano—Plutón que hemos exa- 
minado en los capítulos anteriores, la evidencia vuelve a presentar 
aquí correlaciones que entrañan secuencias de alineamientos conse- 
cutivos de conjunción y oposición. En aras de la simplicidad y la 
claridad, al pasar revista a los patrones de correlaciones correspon- 
dientes al ciclo de Urano—Plutón limité en gran parte ese análisis ini- 
cial a los dos alineamientos axiales, la conjunción y la oposición, y 
sólo en las últimas secciones me detuve en el alineamiento cuadráti- 
co. Ahora incluiremos desde el comienzo la secuencia completa de 
los cuatro alineamientos cuadráticos de Saturno y Plutón. Una vez 
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más, estos alineamientos son la conjunción (09), la oposición (180%) 
y las dos cuadraturas intermedias (909), conocidas en conjunto como 
«aspectos duros mayores». Sus equivalentes en el ciclo lunar son la 
Luna nueva, la Luna llena y las dos posiciones intermedias, el cuarto 
creciente y el cuarto menguante. En estos capítulos, el orbe de las 
conjunciones y oposiciones de los tránsitos de los planetas exterio- 
res es de aproximadamente 15”, con un margen de penumbra de 
hasta 20%, mientras que el orbe de las cuadraturas intermedias es un 
poco más pequeño, de aproximadamente 10%, con un margen de 
penumbra proporcionalmente menor. 


La primera conjunción de Saturno y Plutón del siglo XX coinci- 
dió con la previa acumulación de tensiones y el estallido de la Pri- 
mera Guerra Mundial, en 1913-1916, entrando en alineamiento 
exacto de agosto a octubre de 1914, cuando la mayoría de las nacio- 
nes de Europa se declaraban la guerra en rápida sucesión y movili- 
zaban sus inmensos ejércitos para dar comienzo a la horrible matan- 
za de los meses y años siguientes, a lo largo de toda la conjunción y 
aun después. 


A su vez, la primera cuadratura posterior, la de 1921-1923, 
coincidió con la decisiva aparición del fascismo y el totalitarismo en 
Europa, marcados por la llegada de Mussolini al poder en Italia, la 
toma de la maquinaria del Partido Comunista por Stalin en la Unión 
Soviética y el inicio del ascenso de Hitler en Alemania, que condujo 
al Putsch de la cervecería en Munich. 


El alineamiento siguiente de este tipo, la oposición que se ex- 
tendió de 1930 a 1933, coincidió con la crisis económica mundial, el 
rápido ascenso del nazismo y el comienzo de la dictadura de Hitler 
en Alemania, el crecimiento del militarismo japonés y la invasión de 
Manchuria y China, así como la intensificación estalinista del con- 
trol totalitario en la Unión Soviética, su política de colectivización 
forzosa y el comienzo de la hambruna impuesta a más de siete mi- 
llones de ucranianos. 


Por último, la cuadratura que cerró el ciclo coincidió pre- 
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cisamente con el comienzo de la Segunda Guerra Mundial en 1939— 
1941: en agosto y septiembre de 1939, cuando Alemania invadía 
Polonia, se situaba a 1” del alineamiento exacto. Este alineamiento 
continuó a lo largo del período más oscuro de la dominación nazi en 
Europa, la Blitzkrieg, la caída de Francia y de la mayoría de las na- 
ciones de Europa Occidental y del Norte, la horrenda batalla de 
Gran Bretaña, la masiva invasión alemana de la Unión Soviética, la 
formulación de la solución final por parte de Hitler y el comienzo 
del Holocausto. 


Fue también en este período —agosto de 1939, con el primer ali- 
neamiento exacto— cuando Einstein, temeroso de la investigación 
nuclear alemana, firmó la fatídica carta a Roosevelt en la que urgía 
al gobierno de los Estados Unidos a desarrollar una bomba atómica 
(lo que más tarde él mismo calificó como «el mayor error» de su 
vida). El Manhattan Project dio comienzo en los meses siguientes, 
durante este alineamiento. 


Este patrón cíclico de acontecimientos históricos del mismo ca- 
rácter arquetípico y diacrónicamente relacionados recomenzó con la 
conjunción inmediatamente posterior de estos dos planetas, en 
1946-1948, en precisa coincidencia con el inicio de la Guerra Fría, 
la instauración del Telón de Acero y la dominación de Europa 
Oriental por la Unión Soviética. Ambas expresiones —«Guerra Fría» 
y «Telón de Acero»— hicieron su aparición en esta época y son ca- 
racterísticas del complejo arquetípico asociado al ciclo de Saturno— 
Plutón: la frontera rígida e impenetrable que separaba enemigos 
irreconciliables, el estado blindado de hostilidad permanente, la im- 
placable frialdad del clima geopolítico, la atmósfera de oscuridad y 
gravedad históricas, la permanente condición global en que el temor 
a la aniquilación mutua equilibraba y mantenía bajo control el catas- 
trófico poder destructivo.'! 


6l La conjunción de Saturno y Plutón de 1946-1948, que coincidió con el comien- 
zo de la Guerra Fría y la carrera armamentista nuclear, entró en la zona de pe- 
numbra de los 20” en agosto de 1945. El lanzamiento de las bombas atómicas 
sobre Hiroshima y Nagasaki tuvo lugar el 6 y el 9 de agosto de 1943, cuando 
Saturno y Plutón se hallaban a 21” del alineamiento exacto. En ese momento, el 
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El período correspondiente a esta conjunción produjo una olea- 
da de acontecimientos que evocan ese complejo arquetípico: el co- 
mienzo de la carrera armamentística nuclear mundial, el inicio de las 
pruebas atómicas de Estados Unidos en el Pacífico Sur, la escalada 
de espionaje sistemático de la Guerra Fría y el contrabando de secre- 
tos atómicos a la Unión Soviética, la sucesión de ocupaciones co- 
munistas y el establecimiento de gobiernos totalitarios en Albania, 
Yugoslavia, Bulgaria, Hungría, Rumania y Checoslovaquia, la crisis 
del bloqueo de Berlín, que enfrentaba con indeclinable intensidad a 
la Unión Soviética y los aliados occidentales, el rápido ascenso del 
comunismo bajo Mao en China, la ocupación de Corea del Norte 
por los comunistas, la fundación de la OTAN, el establecimiento de 
la CIA y el auge de la mentalidad anticomunista de la Guerra Fría en 
Estados Unidos. Fue durante esta conjunción, en 1948, cuando se 
instituyó el apartheid en Sudáfrica con el ascenso al poder del ala 
derecha del Partido Nacional de los afrikaner. 


Las conjunciones cíclicas sucesivas de estos dos planetas tienen 
lugar con intervalos que varían entre treinta y uno y treinta y siete 
años, según la posición orbital y la velocidad de Plutón. En la se- 
cuencia de alineamientos de Saturno y Plutón del siglo xx, podemos 
observar que las tres conjunciones sucesivas coincidieron con he- 
chos y decisiones que desencadenaron, a lo largo de varias décadas, 
otros acontecimientos causalmente relacionados. En términos gene- 
rales, la primera conjunción del siglo XX, que coincidió con el co- 
mienzo de la Primera Guerra Mundial, en 1914, marcó esencialmen- 
te el inicio de la «Guerra de los Treinta Años» del siglo XX, que se 
apoderó primero de Europa y luego, al extenderse de modo decisivo 
en la Segunda Guerra Mundial, del globo entero, en estrecha asocia- 
ción con los aspectos cuadráticos sucesivos de esos dos planteas 
durante esas tres décadas (1914-1945). 


A su vez, la segunda conjunción de Saturno y Plutón del siglo 


Sol estaba en conjunción con Plutón, a 4” del alineamiento exacto. (Cf. la invoca- 
ción del arquetipo de Plutón en la Bhagavad Gita, como la recordó J. Robert Op- 
penheimer cuando fue testigo de la primera explosión atómica: «Ahora me he 
convertido en Muerte, en el destructor de mundos». ) 
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coincidió precisamente con el inicio de la Guerra Fría, en 1946— 
1948, que se desplegó de manera similar y en estricta correlación 
con los sucesivos alineamientos cuadráticos del siglo. La cuadratura 
siguiente, la de 1955-1957, coincidió con la nueva ocupación de 
Hungría, el aplastamiento de la disidencia en Polonia por la Unión 
Soviética y el recrudecimiento de las amenazas de Krushev a Occi- 
dente («La historia está de nuestro lado. ¡Os enterraremos!»). El 
punto medio de este ciclo, la oposición de 1964-1967, coincidió con 
el comienzo de la guerra de Estados Unidos en Vietnam y su rápida 
escalada. La cuadratura siguiente, de 1973-1975, trajo consigo la 
derrota de Estados Unidos en Vietnam y la toma de Vietnam del 
Sur, Laos y Camboya por regímenes comunistas. 


El alineamiento final de este ciclo, la última conjunción de Sa- 
turno y Plutón del siglo XX, empezó a finales de 1980 y se extendió 
de 1981 a cerca de finales de 1984. En esa época, la carrera mundial 
de armamento nuclear, la escalada de antagonismo de la Guerra Fría 
y el difundido miedo al Apocalipsis nuclear llegó a su apogeo du- 
rante el primer gobierno de Reagan y los últimos años de la Unión 
Soviética anteriores a Gorbachev, bajo Brezhnev, Andropov y 
Chernenko. Durante a esta conjunción, la situación global se carac- 
terizó por el aumento masivo del blindaje defensivo, el rígido esta- 
blecimiento de fronteras, la separación hostil, la satanización recí- 
proca (por ejemplo, la calificación que Reagan hizo de la Unión So- 
viética como «imperio maligno» y «foco del mal en el mundo mo- 
derno»), las intensas concentraciones de fuerzas militares, la acción 
militar represiva y el terrorismo de Estado en muchos lugares del 
mundo, entre los cuales América Central y Sudamérica, Oriente 
Próximo y Afganistán. Entre los acontecimientos típicos de estos 
años destacan las actividades de los escuadrones de la muerte en El 
Salvador y Guatemala, la intensificación del apartheid en Sudáfrica, 
el incremento de la militancia de los extremistas islámicos en Asia 
Central y el incremento, con apoyo occidental, de la agresión militar 
de Saddam Hussein a Irán. 
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EL CICLO DE SATURNO-PLUTÓN 
Alineamientos cuadráticos desde 1914 
Orbe de 15" para conjunciones y oposi-.  Alineamientos exactos < 1? 


ciones 
Orbe de 10" para las cuadraturas 


Agosto 1913—unio 1916 conjunción Octubre 1914—mayo 1915 
Octubre 1921-octubre 1923 cuadratura  Enero—octubre 1922 
Enero 1930—octubre 1933 conjunción  Febrero-diciembre 1931 
Marzo 1939—marzo 1941 cuadratura Junio 1939—abril 1940 


Junio 1946-scpticmbre 1948 conjunción  Julio-agosto 1947 
Diciembre 1954—octubre 1957 cuadratura Diciembre 1955—oct. 1956 


Marzo 1964—encro 1968 conjunción Abril 1965—febrero 1966 
Mayo 1973—mayo 1975 cuadratura Agosto 1973—junio 1974 
Diciembre 1980—octubre 1984 conjunción Octubre 1982—julio 1983 
Marzo 1992—cncro 1995 cuadratura Marzo 1993—enero 1994 
Junio 2000—abril 2004 conjunción Julio 2001—junio 2002 


Noviembre 2008—agosto 2011 cuadratura Nov. 2009—agosto 2010 
Enero 2018—diciembre 2021 conjunción Dic. 2019-enero 2020 


Para las conjunciones y las oposiciones, el orbe de 20” añade en 
general dos meses antes y después de las fechas consignadas para los 
15” y, ocasionalmente, hasta once meses. De la misma manera, para las 
cuadraturas, el orbe de 15” añade de dos a once meses antes y después 
de las fechas consignadas para los 10". 


Este mismo ciclo es también claramente reconocible en las cri- 
sis de Oriente Próximo y las guerras araboisraelíes, con las que 
guarda estrecha correlación, que empezaron con el período de gue- 
rra y terrorismo en Oriente Medio en 1946-1948 y desembocaron en 
la fundación del moderno Israel en Palestina al comienzo de la Gue- 
rra Fría, durante la conjunción de Saturno y Plutón. A esto le siguió, 
poco menos que con precisión de relojería, una secuencia de guerras 
en Oriente Próximo: la Guerra de Suez en 1956 (cuadratura), la 
Guerra de los Seis Días en 1967 (oposición), la Guerra de Yom 
Kippur en 1973 (cuadratura), y la invasión del Líbano por Israel en 
1982 (conjunción). Este último alineamiento, la conjunción de 
1981-1984, coincidió también con la masiva matanza de la guerra 
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entre Irán e Irak, la Guerra de las Malvinas entre Gran Bretaña y 
Argentina y el abismo de la guerra soviética en Afganistán, que 
condujo al surgimiento del movimiento de la yihad islámica, ali- 
mentado por el apoyo clandestino de Estados Unidos. Toda la se- 
cuencia de guerras de Oriente Próximo que acabamos de mencionar 
tuvo lugar en asombrosa coincidencia con la secuencia de alinea- 
mientos cuadráticos entre Saturno y Plutón. Este patrón se ha mante- 
nido incólume durante la oposición más reciente de estos planetas, 
tanto en la Guerra de Irak de 2003, liderada por Estados Unidos, 
como en la crisis permanente de Israel y Palestina entre 2000 y 
2004, con su traumático ciclo de atentados suicidas y la represión 
como venganza. 


En relación con el mismo ciclo y durante el mismo período es 
evidente un patrón paralelo para el caso de India y Pakistán, empe- 
zando por la independencia y la partición de India en 1947-1948 y 
la destrucción masiva que se produjo en esa época, el asesinato de 
Gandhi por un extremista hindú y la muerte de millones de personas 
tras el desencadenamiento de la violencia sectaria. Las correlaciones 
cuadráticas continuaron hasta la oposición más reciente de Saturno y 
Plutón, que coincidió con la crisis de Cachemira, la mutua neutrali- 
zación nuclear y los repetidos actos de violencia masiva y de ven- 
ganza entre hindúes y musulmanes en 2000-2004. 


Por tanto, el primer ciclo de Saturno—Plutón del siglo Xx guardó 
estrecha relación con las guerras mundiales, mientras que el segun- 
do hizo lo propio con la Guerra Fría. En cuanto al tercero, aunque 
todavía nos hallamos en él, los acontecimientos coincidentes con sus 
sucesivos aspectos cuadráticos guardan estrecha correspondencia, 
hasta ahora, con el fenómeno del terrorismo internacional y la con- 
siguiente guerra contra el terror. La conjunción de 1981-1984 que 
hemos analizado en relación con la Guerra Fría y las guerras de 
Oriente Medio, también coincide con los iniciales atentados terroris- 
tas a la embajada de Estados Unidos en Beirut y los cuarteles norte- 
americanos y franceses en Líbano (que se han calificado como los 
actos terroristas de mayores consecuencias antes del ataque al World 
Trade Center, que se produjo bajo la oposición siguiente). Esta 
misma conjunción de 1981-1984 también coincidió con una repen- 
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tina oleada de otros graves actos terroristas (en Irlanda del Norte, 
Francia, Irán, Filipinas, América Central), asesinatos (Anwar Sadat 
en Egipto, Indira Gandhi en India, Benigno Aquino en Filipinas) e 
intentos de asesinato (al papa Juan Pablo II, a Ronald Reagan) en 
muchos lugares del mundo. A su vez, la cuadratura siguiente de Sa- 
turno y Plutón, la de 1992-1994, coincidió exactamente con el pri- 
mer ataque al World Trade Center, el primer llamamiento de Osama 
Bin Laden a una yihad contra Estados Unidos y la llegada al poder 
de los talibanes en Afganistán. 


Por último, la oposición más reciente coincidió con el pleno 
surgimiento del terrorismo internacional y la guerra contra el terror, 
con los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 y la infinidad 
de medidas de represión, venganza y violencia con apoyo guberna- 
mental y nuevos actos de respuesta terrorista que se produjeron tras 
su estela.? El alineamiento fue exacto por primera vez en agosto— 
septiembre de 2001, en coincidencia con la destrucción del World 
Trade Center y el ataque al Pentágono, seguidos de la invasión de 
Estados Unidos a Afganistán, y salió de la franja de los 3 en marzo 
de 2003, en coincidencia con la invasión de Irak y la táctica de des- 
trucción rápida y demoledora conocida como shock and awe, «con- 
moción y pavor». El largo período de violencia y terror en Irak que 
siguió a la invasión, con vejación y tortura de los prisioneros ira- 
quíes por militares y personal paramilitar de Estados Unidos y ho- 
rribles decapitaciones y ataques suicidas de parte de los islamistas y 


62 El despertar de la actividad terrorista de la segunda mitad del siglo XX fue más 
notable durante la conjunción de Urano y Plutón de los años sesenta: los asesina- 
tos, el terrorismo y la disidencia violenta impregnaron toda la década. Como se 
analizó en la sección correspondiente, los alineamientos anteriores de Urano y 
Plutón, como los de la Revolución Francesa, los sucesos de 1848 y la entrada en 
el siglo XX, coincidieron con oleadas similares de asesinatos, terrorismo y apari- 
ción de filosofías que propugnaban la anarquía y la revolución violenta. Creo que 
esto se puede entender como el perturbador despertar o liberación (Urano) de 
violentos instintos y agitaciones sociales (Plutón) en asociación con impulsos y 
programas revolucionarios o de emancipación (Urano). Los alineamientos cuadrá- 
ticos subsecuentes o superpuestos de Saturno y Plutón parecen coincidir sistemá- 
ticamente con importantes crisis de terror y represión; a menudo, las dos caras del 
conflicto expresan en compleja síntesis ambas caras de la Gestalt arquetípica. 
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las fuerzas iraquíes de resistencia, empezó en coincidencia con las 
etapas posteriores de la oposición de Saturno y Plutón de 2003— 
2004. Esta fase del tránsito incluye el atentado terrorista de Madrid 
y el escándalo de ultrajes y torturas de Abu Ghraib, que se produ- 
jeron cuando el alineamiento se acercaba al término de la franja de 
159. Junto con los más vastos despliegues cíclicos de estructuras 
geopolíticas y acontecimientos de consecuencias históricas trascen- 
dentales, en la invasión norteamericana de Irak se vio el final del 
orden mundial de la posguerra, basado en la alianza multilateral de 
Europa Occidental y Estados Unidos y su apoyo fundamental a Na- 
ciones Unidas. Demostraciones paralelas de terror, venganza, opre- 
sión y auge conservador tuvieron lugar en estos mismos años en la 
Rusia de Putin, donde el conflicto permanente con los insurgentes 
de Chechenia sirvió como pretexto de una neoestalinización genera- 
lizada de la vida política rusa. 


Cabe destacar que en general se sitúa el comienzo de la era del 
terrorismo moderno en 1946, con el atentado de los sionistas radica- 
les al King David Hotel, en coincidencia con la conjunción de Sa- 
turno y Plutón de 1946-1948, que también coincidió con el inicio de 
la Guerra Fría. En siglos anteriores hubo ciclos de Saturno—Plutón 
igualmente decisivos desde el punto de vista histórico, como la con- 
junción que tuvo lugar en 1618, al comienzo de la Guerra de los 
Treinta Años, que estalló en aquel año y pronto se expandió por toda 
Europa. El continente entero fue asolado durante treinta años por un 
estado de guerra brutal, casi ininterrumpido y previamente descono- 
cido, hasta 1648, precisamente en coincidencia con la siguiente con- 
junción de Saturno y Plutón, un ciclo entero después, tal como vol- 
vió a ocurrir en el período de treinta años que abarcó la Primera y la 
Segunda Guerra Mundial en el siglo xx. 


Otra de estas conjunciones decisivas fue la de 1348-1351, que 
coincidió con la brusca aparición y propagación de la peste negra, 
que devastó Europa y puso en marcha cambios culturales y econó- 
micos que transformarían para siempre la vida europea a finales de 
la era medieval. La peste negra, o peste bubónica, que empezó en 
China en 1333 en coincidencia con la oposición anterior de Saturno 
y Plutón, alcanzó su punto culminante en Europa durante el período 
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de 1348-1351, bajo la conjunción de estos planetas. Un patrón 
comparable puede reconocerse en la epidemia de sida, cuya amplia 
irrupción e identificación se produjo durante la conjunción de Sa- 
turno y Plutón de 1981-1984, y alcanzó dimensiones pandémicas 
mundiales, sobre todo en África, durante la oposición siguiente de 
los mismos planetas, la de 2000-2004. 


Siempre que he dispuesto de registros históricos suficientes he 
podido comprobar la coincidencia de una multiplicidad simultánea 
de categorías de acontecimientos diversos, pero arquetípicamente 
conectados, con alineamientos de Saturno y Plutón. Veamos un 
ejemplo de esta onda sincrónica. La primera conjunción de Saturno 
y Plutón del siglo XI! tuvo lugar en los años 1210-1213. De modo 
muy parecido a lo que ocurrió en el siglo XX entre 1914 y 1916, las 
guerras y la violencia generalizada se apoderaron de gran parte de 
Europa en este alineamiento, impulsadas por conflictos entre la Igle- 
sia católica romana y el Sacro Imperio Romano Germánico y por los 
esfuerzos del papa Inocencio III por extirpar a herejes e infieles y 
sojuzgar a los enemigos políticos de la Iglesia. En esos mismos 
años, los cátaros del sur de Francia, amantes de la paz, fueron perse- 
guidos y quemados en la hoguera como parte de la cruzada contra 
los albigenses. En Asia, durante esa misma conjunción, en 1211— 
1212, el conquistador mongol Gengis Jan comenzó su masiva inva- 
sión de China. 


Llama la atención la correlación del ciclo de Saturno—Plutón 
con el genocidio, el etnocidio y las matanzas en masa. En el siglo 
pasado, tenemos las matanzas masivas de armenios por los turcos 
otomanos durante la conjunción de 1914-1915, la muerte de millo- 
nes de kulaks bajo Stalin, que comenzó durante la oposición de 
1930-1933, la concepción por parte de Hitler de la solución final y 
la eliminación masiva de judíos que se inició durante la cuadratura 
de 1939-1941, la matanza de cerca de un millón de indonesios por 
el régimen militar derechista en 1965-1966, el asesinato de más un 
millón de camboyanos por los Jemeres Rojos, que empezó durante 
la cuadratura de 1973-1975, los escuadrones de la muerte en El Sal- 
vador y Guatemala durante la conjunción de 1981-1984, los asesi- 
natos masivos en Bosnia y en Ruanda durante la cuadratura de 
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1992-1994 y, más recientemente, las muertes de centenares de miles 
de sudaneses en la región de Darfur a manos de su propio gobierno, 
durante la conjunción de 2000-2004. 
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TENSIONES Y CONTRASTES HISTÓRICOS 


Un tema constante de los períodos de alineamiento de Saturno y 
Plutón es el de la potenciación general de las tendencias conserva- 
doras, reaccionaras O represivas, en coherencia con los principios 
arquetípicos asociados a estos planetas: lo plutoniano potencia e 
intensifica el impulso saturniano hacia la reacción o la represión 
conservadora. Por ejemplo, la conjunción más reciente de Saturno y 
Plutón, la de 1981-1984, coincidió con el primer gobierno de 
Reagan y con los últimos años del viejo régimen de la Unión Sovié- 
tica bajo Brezhnev, Andropov y Chernenko. Esos años presenciaron 
el ascenso casi universal del conservadurismo, en formas distintas 
pero con evidentes características comunes. Esto no sólo se produjo 
en Estados Unidos y la Unión Soviética (visible, por ejemplo, en el 
encarcelamiento de disidentes como Sajarov y Sharansky, ordenado 
por el Kremlin), sino también en la Gran Bretaña de Margareth 
Thatcher y, en formas dictatoriales más extremas, en la Polonia del 
general Jaruzelski (que implantó la ley marcial y reprimió al movi- 
miento Solidaridad), el Chile del general Pinochet, Panamá bajo 
Manuel Noriega, Irak bajo Saddam Hussein y Filipinas bajo Ferdi- 
nand Marcos, entre otros muchos casos. 


Análogamente, en el contexto religioso, este mismo período es- 
tablece una nueva era de conservadurismo en la Iglesia católica ro- 
mana bajo el papa Juan Pablo II y el ascenso de la organización del 
Opus Dei al poder en el Vaticano, en fuerte contraste con Juan XXI, 
el papa reformista radical que presidió el Concilio Vaticano II du- 
rante la conjunción de Urano y Plutón de los años sesenta. En tér- 
minos más generales, el período correspondiente a la conjunción de 
Saturno y Plutón de comienzos de la década de los ochenta se dio 
junto con la emergencia decisiva y la potenciación del fundamenta- 
lismo religioso en todo el mundo, fuera cristiano (tanto católico co- 
mo protestante), judío, islámico o hindú. Una vez más, cada una de 
estas fuertes influencias conservadoras o reaccionarias tenía un ca- 
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rácter propio que la distinguía claramente de las demás, cada una se 
definía en radical oposición a las otras, y sin embargo era evidente 
el paralelismo arquetípico subyacente a todas ellas. Lo mismo que 
en el ciclo de Urano—Plutón analizado en los capítulos anteriores, 
esta notable combinación de polivalencia y coherencia arquetípicas 
durante el mismo alineamiento planetario —en este caso, formas muy 
distintas del impulso conservador y reaccionario— era típica de los 
patrones sincrónicos de los ciclos de planetas exteriores. 


Si contrastamos el período correspondiente a la conjunción más 
reciente de Saturno y Plutón, de 1981 a 1984, y el correspondiente a 
la conjunción más reciente de Urano y Plutón, de 1960 a 1972, re- 
conocemos fácilmente la diferencia entre el espíritu subyacente a 
dichos períodos históricos, en coincidencia con estos ciclos planeta- 
rios. Mientras que la década de los sesenta había traído consigo una 
amplia y decisiva potenciación del impulso emancipador, innovador, 
desestabilizador, revolucionario, que produjo la reforma liberal y el 
cambio radical en prácticamente todos los terrenos de la actividad 
humana —religión, política, sexualidad, derechos civiles, derechos 
humanos, feminismo, ecología, artes—, la de los ochenta llegó acom- 
pañada de una potenciación igualmente decisiva del impulso con- 
servador, reaccionario o represivo en esos mismos terrenos. En Es- 
tados Unidos fue evidente durante esos años una sistemática reac- 
ción contra los diversos movimientos dominantes en la década de 
los sesenta. Fue derrotada la Enmienda de Igualdad de Derechos a 
favor de las mujeres. El gobierno de Reagan impuso nuevas políti- 
cas federales en oposición a la discriminación positiva. Se iniciaron 
y autorizaron políticas medioambientales que entregaban los bos- 
ques nacionales a la tala y las tierras federales a la excavación petro- 
lera, a la vez que se derogaron las limitaciones previamente estable- 
cidas en materia de contaminación industrial. Idénticas tendencias se 
hicieron evidentes durante esos mismos años en Gran Bretaña bajo 
el gobierno de Thatcher y en muchos otros países de todo el mundo. 
Una vez más, en la primera mitad de la década de los ochenta, el 
principio plutoniano de intensificación y potenciación parece haber- 
se unido vigorosamente al principio arquetípico de contracción y 
conservadurismo asociado a Saturno, tal como había hecho en los 


376 


años sesenta con el principio arquetípico de emancipación e innova- 
ción asociado a Urano. 


Mientras que el complejo arquetípico asociado a los ali- 
neamientos de Urano y Plutón se expresaba coherentemente en la 
forma de radicales impulsos liberadores y revolucionarios, los ali- 
neamientos de Saturno y Plutón tendían a coincidir con el surgi- 
miento del «conservadurismo radical». El factor común a ambas 
tendencias, el componente radical, parece reflejar la cualidad y la 
orientación características que la presencia del arquetipo de Plutón 
imprime a cualquier complejo. La naturaleza del principio plutonia- 
no-—dionisíaco consiste en presionar a favor de una mayor intensi- 
dad, de llegar al extremo, de ser convincente, profundo, radical, en 
el sentido de radix, raíz, esto es, con fundamento en las profundida- 
des, en el poder del inframundo, capacidad para transmitir una fuer- 
za arrolladora a todo lo que se toca y posesión de una potencialidad 
compulsiva, destructiva e incluso autodestructiva. 


Pero ¿qué sucede cuando dos ciclos planetarios asociados a 
complejos arquetípicos tan diferentes coinciden o se superponen 
durante el mismo período? He comprobado que cuando los alinea- 
mientos más breves del ciclo de Saturno—Plutón (entre tres y cuatro 
años de duración) coinciden con los alineamientos más prolongados 
del ciclo de Urano—Plutón (entre doce y trece años), como ha ocu- 
rrido a mitad de la década de los sesenta del siglo XX y en el período 
correspondiente a la Revolución Francesa, se ponen claramente en 
evidencia complicadas tensiones arquetípicas. Una prolongada con- 
figuración triplanetaria de este tipo, con Saturno en oposición a la 
conjunción de Urano y Plutón, tuvo lugar durante el período crítico 
de 1964-1967 (que se extendió a una parte de 1968). Estos años no 
sólo coincidieron con el estallido y la escalada de la Guerra de Viet- 
nam, bajo la presidencia de Lindon Johnson, sino también con ex- 
tensos disturbios urbanos y violentas conmociones sociales en Esta- 
dos Unidos (Los Ángeles, Detroit, Newark y otras ciento veinte ciu- 
dades) y la Revolución Cultural en China conducida por los Guar- 
dias Rojos, entre otros muchos fenómenos similares en todo el 
mundo en esos años críticos, desde Centro y Sudamérica hasta Áfri- 
ca e Indonesia. 
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En esos períodos parece haberse constelado una tensión dinámi- 
ca, dialéctica, una síntesis de los tres diferentes complejos arquetípi- 
cos: el impulso más revolucionario, rebelde e innovador, asociado a 
Urano, en diversas combinaciones con el impulso asociado a Sa- 
turno, más ligado a las limitaciones, la contracción y el control, y 
ambos potenciados e intensificados, a menudo con violencia, por el 
principio asociado a Plutón. Los alineamientos de estos tres planetas 
en aspecto duro estuvieron sistemáticamente correlacionados con 
períodos de reforzada actividad emancipadora y revolucionaria, así 
como redoblados esfuerzos de orden, control, reacción conservadora 
y represión, la combinación de todo lo cual produce un estado de 
extrema tensión y de crisis. Las divisiones —generacional, política, 
cultural— tendieron a ser exacerbadas no sólo en la sociedad, sino 
también en el mundo, como ocurrió con el «abismo generacional» 
que se produjo durante este período en los años sesenta (véase Mi 
generación, de The Who: «Espero morir antes de hacerme viejo»). 
En términos más generales, fue en esos años cuando emergieron las 
«guerras culturales», todavía hoy causa de tensas divisiones en el 
seno del cuerpo social y político de los Estados Unidos. 


En tales épocas fue especialmente problemática la intensi- 
ficación de la sublevación revolucionaria y la represión autoritaria, 
en férrea dialéctica de activación recíproca. A veces, estos impulsos 
opuestos estaban presentes simultáneamente en el mismo movi- 
miento político o fenómeno histórico, a menudo con catastróficas 
consecuencias, como en el caso de los Guardias Rojos de Mao du- 
rante la Revolución Cultural China, que barrieron las regiones rura- 
les dominados por un frenesí destructivo de actividad represiva «re- 
volucionaria». 


Durante la Revolución Francesa, cuando estos dos mismos ci- 
clos se superpusieron para formar otro alineamiento multiplanetario 
de Saturno, Urano y Plutón, esta configuración se produjo entre 
1793 y 1796, en coincidencia con el Reino del Terror. También aquí 
se trató de una época intensamente revolucionaria y al mismo tiem- 
po intensamente represiva, como se advierte en los poderes dictato- 
riales que se arrogó el Comité de Salud Pública encabezado por 
Danton y luego por Robespierre, con su «puritanismo revoluciona- 
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rio». Se intentó entonces ejercer un control de rigidez sin preceden- 
tes sobre la nación mediante la implantación de un régimen de 
conformismo y temor. Se presionaba a los vecinos y a los miembros 
de una misma familia para que se denunciaran unos a otros, se reali- 
zaban apresurados juicios contra los que eran considerados culpa- 
bles. Se reprimió las sociedades de mujeres y se encarceló y luego 
guillotinó a las figuras femeninas más importantes de la revolución, 
como Olympe de Gouges. En menos de un año, entre septiembre de 
1793 y julio de 1794, se decapitó en guillotinas montadas en plazas 
públicas a más de 25.000 sospechosos de ser enemigos, incluidos, 
finalmente, los propios Danton y Robespierre. Todo el período de 
triple alineamiento estuvo marcado por torbellinos sociales de una 
magnitud casi imposible de imaginar, orgías de violencia de- 
senfrenada y la muerte de centenares de miles de franceses a manos 
de su propio ejército revolucionario. La fase tardía de este mismo 
período de alineamiento triplanetario produjo la reacción conserva- 
dora de Termidor, que, como rechazo al Terror, dio marcha atrás a 
muchas de las reformas democráticas de la primera parte de la Re- 
volución e inició un período de venganza contra los radicales. Tam- 
bién aquí se advierte otra expresión de las dos tendencias opuestas, 
la revolucionaria y la conservadora, en tensa combinación. 


Además de la configuración de mediados de los años sesenta, 
hubo en la historia del siglo XX otro período en que estos tres plane- 
tas —Saturno, Urano y Plutón— formaron un alineamiento constituido 
exclusivamente por aspectos duros. Fue de finales de 1929 a 1933 
cuando la cuadratura más larga de Urano y Plutón, que se prolongó 
durante la mayor parte de los años treinta, se unió a Saturno desde el 
comienzo mismo, en lo que se conoce como formación cuadrática 
en T (dos planetas en oposición de 180? y un tercero en alineamien- 
to cuadrático de 90% con ambos). Los tres planetas entraron en el 
punto medio exacto de la configuración —Urano a mitad de camino 
entre Saturno y Plutón a menos de 1*—, a finales de octubre de 1929, 
en total coincidencia con el hundimiento de la bolsa de valores de 
Wall Street, el 29 de octubre, «el día más nefasto en la historia de la 
bolsa de valores», que precipitó la primera fase de la Gran Depre- 
sión y contribuyó a poner en movimiento las tumultuosas agitacio- 
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nes políticas de la década siguiente.* La cuadratura más larga de 
Urano y Plutón continuó durante los años treinta, en coincidencia 
con la conmoción social y política que catalizó movimientos de ma- 
sas y el nacimiento de filosofías y partidos políticos radicales, agra- 
vó el malestar de los trabajadores, las huelgas y las manifestaciones 
estudiantiles y desató la violencia multitudinaria y las inmigraciones 
en masa. 


La convergencia de los tres planetas en aspecto duro durante el 
período 1929-1933 parece correlacionarse con acontecimientos his- 
tóricos que reflejan los temas característicos de los tres ciclos plane- 
tarios implicados: el ciclo de Saturno—Plutón, con su intensificación 
de los impulsos autoritarios y totalitarios, dificultades generales, 
quiebra económica y los otros fenómenos que se analizan en la pre- 
sente sección; el ciclo de Urano—Plutón, con su permanente inquie- 
tud social y política, movimientos de masas, auge de programas 
políticos radicales y cambios demográficos a gran escala, que hemos 
observado en los capítulos precedentes, y un ciclo que todavía no 
hemos estudiado, el de Saturno—Urano. 


Los períodos históricos en que Saturno y Urano entran en aspec- 
to dinámico están marcados por temas fáciles de comprender en 
función de los principios arquetípicos asociados a esos dos planetas: 


63 Después de los aspectos mayores, una de las categorías con correlaciones ar- 
quetípicas más sistemáticas en la investigación histórica y biográfica es la de los 
puntos planetarios medios. Cuando un planeta forma un aspecto muy preciso (de 
2* a 37), sobre todo la conjunción, con el punto medio exacto de otros dos plane- 
tas, los tres arquetipos planetarios correspondientes parecen entrar en compleja 
interacción. En octubre de 1929, justo antes de producirse la cuadratura en T de 
Saturno, Urano y Plutón, estos planetas formaron una configuración exacta de 
punto medio. Urano alcanzó el punto medio exacto de Saturno y Plutón, mientras 
estos dos planetas se acercaban por primera vez a su oposición. El 29 de octubre 
de 1929, Urano estaba exactamente —a menos de 0? 10”— del punto medio de Sa- 
turno/Plutón. Luego los tres planetas entraron en una cuadratura en TT cada vez 
más exacta, que se prolongó desde 1930 hasta 1933. Tras la salida de Saturno de 
este alineamiento, Urano y Plutón continuaron en una cuadratura de 90% dentro 
del orbe de 10 hasta 1937 y del de 15” hasta 1939. Justo cuando el alineamiento 
de Urano y Plutón tocaba a su fin, en 1939, Saturno entraba en cuadratura con 
Plutón, en coincidencia con el comienzo de la Segunda Guerra Mundial. 
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la exacerbación de tensiones entre autoridad y rebelión, orden y li- 
bertad, estructura y cambio. A menudo, ambos principios arquetípi- 
cos se combinan e interpenetran contradictoriamente: revolución 
represiva, autoridad errática e impredecible, etcétera, como fue sin 
duda el caso durante el Terror en la Francia revolucionaria y la Re- 
volución Cultural china, como se acaba de exponer. Particularmente 
frecuentes son en este ciclo las crisis y repentinos hundimientos de 
estructuras, choques y accidentes, súbitos fracasos y quiebras, tanto 
en el campo político como en el económico o el psicológico. 


Esos fenómenos coinciden regularmente con alineamientos de 
aspecto duro del ciclo de Saturno—Urano; con la presencia adicional 
de Plutón en la configuración de tres planetas, es típico que se cons- 
tele una dimensión particularmente masiva, abrumadora e incluso 
catastrófica. En el período de 1929-1933, las desestabilizaciones 
políticas y económicas (Saturno—Urano) catalizaron repentinamente 
todo un abanico de fenómenos característicos de Saturno—Plutón: 
colapso económico, pobreza y traumáticas dificultades personales a 
gran escala en todo el mundo, además del rápido ascenso de fuerzas 
autoritarias y totalitarias en Alemania, el fortalecimiento de Hitler y 
sus políticas antisemitas tras la caída del liberalismo alemán y la 
República de Weimar; en la Unión Soviética, el agravamiento de la 
represión de Stalin y el tremendo desastre que supuso para Ucrania 
la imposición de sus políticas de colectivización forzada, hambrunas 
generalizadas, el sistema de gulag, el exilio y el desplazamiento 
obligado de millones de personas; la agresiva afirmación del milita- 
rismo fascista en Italia y Japón y el ascenso de los movimientos 
políticos fascista y comunista, que pujaban por tomar el poder en 
muchos otros países. Los economistas aún no han podido explicar 
adecuadamente la repentina recesión de 1929-1933, que sacudió los 
fundamentos de las estructuras mundiales y tuvo consecuencias a 
muy largo plazo. También en este período fue cuando se produjo la 
división del átomo, en el Cavendish Laboratory, en 1932, lo que, 
con la repentina liberación de una energía titánica, representa otra 
forma de quiebra estructural, también con consecuencias futuras de 
enorme alcance. Fue la única cuadratura en T de Saturno, Urano y 
Plutón del siglo XX. 
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He comprobado que los individuos nacidos bajo esta con- 
figuración en 1929-1933, y también los nacidos bajo el alinea- 
miento triplanetario de 1964-1967, parecen experimentar con espe- 
cial sensibilidad los desafíos y las tensiones de esas fuerzas dinámi- 
camente interactivas en el curso de su vida. En una extremada va- 
riedad de modalidades, las circunstancias de su vida parecen exigir- 
les mantener la tensión y negociar un choque de opuestos enorme- 
mente complejo, a veces (como en el caso de Mijail Gorbachev y 
Boris Yeltsin, nacidos ambos en 1931, cuando la cuadratura en T se 
hallaba casi en su punto exacto) a gran escala y con consecuencias 
duraderas. 


Es notable comprobar que el propio Karl Marx nació en un 
momento en que Saturno, Urano y Plutón formaban aspectos duros 
entre sí. Este complejo arquetípico triple se observa también en la 
acusada tensión, a menudo inconsciente, que se dio en la personali- 
dad y el pensamiento de Marx entre el impulso uraniano a la rebe- 
lión, la innovación y la emancipación, y el impulso saturniano al 
control, la rigidez, la estructura, la represión y la autoridad, princi- 
pios que se entremezclan de maneras contradictorias y problemáti- 
cas, ambos forzados y potenciados con una intensidad titánica de 
índole plutoniana. En consecuencia, Marx nació bajo un tipo de con- 
figuración que coincidía con los distintos períodos que hemos exa- 
minado en los párrafos previos: la época del Terror y del Comité de 
Salvación Pública de la Revolución Francesa de mediados de la úl- 
tima década del siglo XVIII, el tumultuoso período de ruptura y crisis 
política y económica de 1929-1933 y la época de la Revolución 
Cultural china bajo Mao, que empezó a mediados de los años sesen- 
ta del siglo XX, todas ellas etapas históricas en que se pusieron en 
práctica, a gigantesca escala colectiva, los temas e impulsos contra- 
dictorios característicos del pensamiento de Marx. 
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AUGE CONSERVADOR 


Para volver al ciclo de Saturno—Plutón propiamente dicho, exa- 
minaremos la configuración de acontecimientos históricamente sig- 
nificativos que coinciden con las conjunciones sucesivas y luego 
con las cuadraturas y las oposiciones intermedias. Los sucesos co- 
rrespondientes a la conjunción de 1981-1984 —la potenciación de las 
tendencias conservadora y reaccionaria en todo el mundo y la inten- 
sificación máxima del antagonismo de la Guerra Fría entre las dos 
superpotencias— pueden reconocerse en estrecha relación con los 
acontecimientos de la conjunción inmediatamente anterior de Sa- 
turno y Plutón, la de 1946-1948, a comienzos de la Guerra Fría. 
Durante el primero de estos alineamientos, la instauración del Telón 
de Acero y la dominación soviética de Europa Oriental se corres- 
pondió en Estados Unidos con el establecimiento, en el marco de la 
Guerra Fría, de un buen número de estructuras políticas y militares 
anticomunistas que caracterizaron la respuesta norteamericana a ese 
estado de crisis y tensión global permanente. Entre ellas cabe desta- 
car la creación de la CIA, el Consejo de Seguridad Nacional y el 
Departamento de Defensa; la formulación de la política de conten- 
ción con el influyente documento de George Kennan publicado en 
Foreign Affairs y la afirmación de la doctrina Truman; la intensi- 
ficación de las audiencias que celebraba el Comité de Actividades 
Antinorteamericanas del Congreso (HUAC) y que desembocó en el 
macartismo, el establecimiento de la lista negra de Hollywood y la 
amplia caza de brujas anticomunista, entre muchos otros fenómenos 
comparables que expresaban ese complejo arquetípico. 


Es digno de destacar que George Orwell escribiera su sombría 
visión de la opresión y el control totalitario, /984, durante la con- 
junción de Saturno y Plutón de 1946-1948, y que la situara preci- 
samente en 1984, año que coincide con la conjunción siguiente de 
Saturno y Plutón, un ciclo entero más tarde. Lo que movió a Orwell 
a escribir el libro fue su creciente temor y su convicción de que no 
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sólo había empezado una Guerra Fría (la expresión es suya) contra 
el totalitarismo, sino que en ese período crítico de finales de la dé- 
cada de los cuarenta, durante la conjunción, las democracias occi- 
dentales la estaban perdiendo. 


Estos dos períodos —el de 1946-1948 y el de 1981-1984—, que 
coincidieron con dos conjunciones sucesivas de Saturno y Plutón, 
están histórica y arquetípicamente relacionados con el período de 
oposición intermedio de esos mismos planetas, en 1964-1967. En 
Estados Unidos, por ejemplo, en 1964, Barry Goldwater —contra la 
tendencia general de la década— inició el gradual ascenso de las ba- 
ses populares de la derecha republicana, que culminó en la conjun- 
ción siguiente de Saturno y Plutón con la elección de Reagan. Du- 
rante la misma oposición, en 1966, Reagan inició su ascenso políti- 
co al ganar las elecciones de California por aplastante mayoría e 
inmediatamente después entró en acción para reprimir las protestas 
estudiantiles y el movimiento por la libertad de expresión en la Uni- 
versidad de California en Berkeley. Igualmente representativo del 
giro a la derecha de este período de 1964-1967 fue el auge de una 
extendida «reacción blanca» contra las conquistas obtenidas por los 
negros en materia de derechos civiles. También el gobierno de John- 
son se inclinó a la derecha, como lo muestra su decisión de intensi- 
ficar la Guerra de Vietnam a partir de 1964-1963. En la Unión So- 
viética, Krushev, más liberal, fue sustituido en 1964 por Brezhnev, 
más conservador, cuyo régimen se mantuvo precisamente hasta la 
conjunción siguiente de Saturno y Plutón, la de 1982. 


Este patrón cíclico de auge conservador en Estados Unidos llega 
hasta el alineamiento más reciente de Saturno y Plutón, la oposición 
de 2000-2004. Este alineamiento empezó con la discutida elección 
presidencial y la decisión del Tribunal Supremo que dio el poder a 
Bush hijo y a la derecha exactamente cuando la oposición entraba 
por primera vez en la franja de 15”, en el otoño de 2000. El posterior 
aumento de poder del gobierno de Bush y la derecha republicana 
tras los sucesos del 11 de septiembre de 2001, junto con la sistemá- 
tica intensificación de sus esfuerzos en nombre de un programa con- 
servador extremo, coincidió precisamente con el momento en que la 
oposición de Saturno y Plutón alcanzó la exactitud. El período de 
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mayor auge conservador, incluida la invasión norteamericana de 
Irak de marzo de 2003, coincidió con la oposición de Saturno y Plu- 
tón durante los dos años siguientes. El propio George W. Bush na- 
ció bajo la conjunción de Saturno y Plutón de 1946. 


Durante todos los períodos regidos por Saturno—Plutón que he- 
mos examinado hasta ahora, como el de 1981-1984 o el de 2000— 
2004, última conjunción y última oposición de estos planetas, res- 
pectivamente, podemos observar la coherencia con que, con amplio 
apoyo social y político, estas épocas dan lugar a una vigorosa de- 
terminación al restablecimiento de los «valores tradicionales». 
Tienden entonces a surgir diversos movimientos consagrados a «res- 
taurar un sólido fundamento moral», a reafirmar «la mayoría mo- 
ral», a «recuperar los valores de la familia». Por ejemplo, en Estados 
Unidos, mientras que la década de los sesenta, durante la conjunción 
de Urano y Plutón, exaltó a los pensadores progresistas, radicales y 
revolucionarios, el período de 1981-1984 y el más reciente de 2000- 
2004, durante los alineamientos de Saturno y Plutón, dieron alas a 
una serie de pensadores conservadores y neoconservadores. Mien- 
tras que los años sesenta trajeron consigo una oleada de rebelión 
contra las estructuras y los valores establecidos, rebelión que una 
gran parte de la población hizo suya, los períodos de 1981-1984 y 
2000-2004 llegaron acompañados de un movimiento conservador 
que exigía ley y orden y que contó con una adhesión tan amplia co- 
mo aquélla. Toda la década de los sesenta y su efhos dominante se 
convirtieron con frecuencia en blanco de la condena moral de las 
personalidades más destacadas de los años 1981-1984, como cuan- 
do Margareth Thatcher, siendo primera ministra, rechazó el espíritu 
de los años sesenta en 1982: «Las teorías a la moda y las charlatane- 
rías permisivas prepararon una sociedad en la que se ultrajaron los 
viejos valores de disciplina y contención». 


Durante los períodos dominados por Saturno—Plutón, como los 
de 1981-1984 o 2000-2004, la potenciación de la tendencia conser- 
vadora se expresó también en restricciones sociales y legales y jui- 
cios (Saturno) contra la sexualidad (Plutón), tales como los intentos 
de limitar el uso de medios anticonceptivos y el derecho al aborto, 
las relaciones sexuales prematrimoniales y el matrimonio homose- 
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xual. Durante ambos períodos se recortó la financiación guberna- 
mental de la investigación científica y de los programas internacio- 
nales de salud pública, que los conservadores consideraban un estí- 
mulo a la irresponsabilidad sexual. Se defendió la abstinencia sexual 
y la monogamia como ideales sociales y religiosos. La naturaleza 
misma pareció conspirar a favor del cambio arquetípico que se pro- 
dujo entre los años sesenta y comienzos de los ochenta, cuando la 
aparición de la epidemia de sida, en coincidencia con la conjunción 
de Saturno y Plutón de 1981-1984, produjo lo que en su momento 
se bautizó como «el fin de la revolución sexual» y de la era de expe- 
rimentación y libertad sexual, que había predominado durante la 
conjunción de Urano y Plutón y el despertar dionisíaco de la década 
de los sesenta. Temas tan típicos de Saturno—Plutón como el sufri- 
miento, la enfermedad, la muerte y el temor generalizados se pre- 
sentaron esta vez en relación con la sexualidad, tal como hizo la 
transformación conservadora de las costumbres sociales con el esta- 
blecimiento de nuevas estructuras de inhibición y control, tanto in- 
ternas como externas. 


Otro importante conjunto de temas típicos de Saturno— Plutón se 
puso de manifiesto en la psique colectiva de esta época en el gran 
número de interpretaciones fundamentalistas de la epidemia y en la 
denuncia moral de la misma como justo castigo de Dios por el peca- 
do y el libertinaje. Este fenómeno se parecía mucho al del amplio 
surgimiento de opiniones que en la Europa medieval, durante la con- 
junción de Saturno y Plutón de 1348-1350, consideraron evidente 
que la peste negra o bubónica era la encarnación de la ira con que 
Dios castigaba a los hombres. 


Interpretaciones análogas de acontecimientos de la historia con- 
temporánea reaparecieron durante la conjunción de Saturno y Plutón 
correspondiente al período 2000-2004, como las afirmaciones fun- 
damentalistas cristianas acerca de la verdadera causa del ataque al 
World Trade Center de Nueva York el 11 de septiembre. Líderes 
religiosos como Jerry Falwell y Pat Robertson sostuvieron que los 
atentados eran el justo castigo divino por la corrupción moral y el 
libertinaje de la ciudad atacada, que simbolizaba los pecados come- 
tidos por la América secular, los liberales, los homosexuales y las 
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feministas. En cierto sentido, estos juicios eran casi idénticos, tanto 
en terminología como en carácter arquetípico, a las ideas de los fun- 
damentalistas islámicos, incluidas las que inspiraban a los terroristas 
de la yihad. En otros períodos de la historia se produjeron fenóme- 
nos comparables, como las antiguas interpretaciones, tanto paganas 
como cristianas, del saqueo de Roma por los bárbaros como expre- 
sión de la cólera punitiva de los dioses o de Dios contra un pueblo 
sin fe. 


El contraste arquetípico entre la época uranoplutionana de los 
años sesenta del siglo XX y los dos períodos dominados por Sa- 
turno—Plutón de comienzos de los ochenta y los primeros años del 
siglo XXI resulta igualmente claro si observamos las actitudes popu- 
lares predominantes en esas épocas en lo tocante al patriotismo. En 
Estados Unidos, por ejemplo, mientras que en los sesenta hubo una 
amplia y ferviente resistencia ciudadana al gobierno de la nación 
durante toda la década, en los períodos 1981-1984 y 2000-2004, 
por el contrario, se advierte un resurgir igualmente amplio y fervien- 
te del patriotismo tradicional norteamericano, visible por doquier en 
la exhibición de banderas, la realización de ceremonias y la ex- 
presión de actitudes populares. A menudo, un impulso patriótico y 
un impulso conservador favorable a la ley y el orden, ambos intensi- 
ficados, se fundieron estrechamente, como ocurrió con la Patriot Act 
del período de 2001-2004. Aprobada de urgencia por el Congreso 
de los Estados Unidos inmediatamente después del atentado del 11 
de septiembre y con la supervisión de John Ashcroft al frente del 
ministerio fiscal, la ley establecía como «medidas vitales de seguri- 
dad» un ámbito de jurisdicción gubernamental en el que muchos 
observadores vieron la conculcación de las libertades civiles, tan 
discutible que se hicieron amplias y repetidas referencias a 1984, de 
Orwell, y a la sombra del control del Gran Hermano Estado sobre la 
vida privada y la libertad de los ciudadanos. La tendencia a la hiper- 
vigilancia y las fronteras blindadas que se asocia al complejo arque- 
típico de Saturno—Plutón fue evidente en la experiencia colectiva del 
período 2001-2004, como en la extremada intensificación de la se- 
guridad de los viajes aéreos, las constantes advertencias de máxima 
alerta ante amenazas de catástrofes y la gran popularidad de vehícu- 
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los todoterreno agresivamente superdimensionados, cuasi militares. 
(El propio tanque acorazado se inventó y se fabricó por primera vez 
durante la conjunción de Saturno y Plutón de 1914-1915.) 


Los alineamientos cuadráticos del ciclo muestran más señales 
de ese mismo patrón. Por ejemplo, en el contexto político norteame- 
ricano, el alineamiento cuadrático más reciente de Saturno y Plutón 
se produjo en 1992-1994 (a mitad de camino entre la conjunción de 
principios de los ochenta, con la primera presidencia de Reagan, y la 
oposición de 2000-2004, con la primera presidencia de Bush hijo). 
Ese período coincidió con el ascenso intermedio del conservaduris- 
mo, materializado en el Congreso de mayoría republicana que se 
eligió en 1994, con Newt Gingrich como portavoz y el «Contract 
with America» como su manifiesto. La misma cuadratura de Sa- 
turno y Plutón coincidió con una inequívoca oleada de aconteci- 
mientos en Estados Unidos y en todo el mundo que reflejaban los 
patrones característicos de este complejo arquetípico, como el apo- 
calíptico sitio en Waco (Texas), al grupo fundamentalista de los 
Branch Davidians; el juicio por apaleamiento a Rodney King y los 
posteriores disturbios en Los Ángeles; la emboscada a soldados nor- 
teamericanos en Mogadiscio por señores de la guerra de Somalia, el 
combate más desastroso para los Estados Unidos desde Vietnam; la 
crisis bosnia y la limpieza étnica en Yugoslavia, con los primeros 
campos de concentración en Europa desde la Segunda Guerra Mun- 
dial, más el comienzo de la crisis y las masacres de Ruanda. Todos 
estos acontecimientos se produjeron durante el mismo alineamiento 
de Saturno y Plutón de 1991-1994, en coincidencia con los diversos 
acontecimientos ya mencionados en relación con este período y el 
terrorismo internacional, a saber, la llegada al poder de los talibanes 
fundamentalistas en Afganistán, el llamamiento de Bin Laden a la 
yihad contra los Estados Unidos y el atentado contra el World Trade 
Center. Como es típico de estos aspectos duros de Saturno y Plutón, 
por doquier se palpaba el ambiente general de contracción en los 
asuntos humanos. 


Durante todos estos alineamientos se destacaron muchos otros 
temas relacionados con este complejo arquetípico: cada vez más 
llamamientos al rigor moral y las restricciones sociales, la censura y 
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la represión, los modelos puritanos de conducta, severos juicios pu- 
nitivos (como el uso creciente de las duras leyes de la sharia en el 
mundo islámico, o la imposición de la pena de muerte en Estados 
Unidos), y las guerras contra enemigos percibidos como malignos. 
Llama la atención la notable correlación de muchos de estos perío- 
dos de alineamientos cuadráticos con depresiones, recesiones y difi- 
cultades económicas en el mundo entero (1921-1923, 1929-1933, 
1946-1948, 1973-1975, 1981-1984, 2000-2004). En términos más 
generales, este patrón cíclico parece coincidir con una extendida 
sensación, tanto individual como colectiva, de estar severamente 
constreñido o amenazado por fuerzas superiores, por poderes hosti- 
les, por la pobreza o la falta de recursos, por la herencia y los errores 
del pasado, así como por los juicios punitivos y el poder opresivo de 
la autoridad. 


Igualmente notable durante los alineamientos de Saturno y Plu- 
tón es el despliegue de acontecimientos con un claro marchamo de 
grave delito, escándalo moral y político, culpa y humillación públi- 
ca, proceso y sentencia judicial, crimen y castigo. Los juicios de 
Nuremberg a los criminales de guerra nazis durante la conjunción de 
Saturno y Plutón en 1946-1948 fueron un ejemplo de consecuencias 
históricas característico de esta tendencia. El famoso J"accuse, de 
Émile Zola, carta abierta al presidente de Francia que denunciaba el 
antisemitismo del departamento de guerra en el caso Dreyfus y que 
obligó a celebrar un nuevo juicio y a poner en conocimiento público 
el gran alcance de la corrupción militar y gubernamental, fue escrito 
durante la oposición de Saturno y Plutón de 1898-1899, 


El alineamiento más reciente de Saturno y Plutón, el de 2000— 
2004, coincidió con la oleada de escándalos en la Iglesia católica 
romana, cuya jerarquía fue acusada de encubrir sistemáticamente los 
delitos de abuso sexual que cometían sus sacerdotes. Esta crisis pro- 
dujo una crítica generalizada del aspecto sombrío de las restriccio- 
nes impuestas por la jerarquía en lo relativo a la sexualidad humana, 
el celibato obligatorio de los sacerdotes, la dominación masculina de 
la jerarquía y la situación de subordinación religiosa de las mujeres. 
El gran número de iglesias que cerraron o que se declararon en quie- 
bra tras la estela de escándalos y juicios refleja de modo muy seme- 
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jante el mismo campo arquetípico. En el mismo período tuvieron 
lugar importantes escándalos empresariales y financieros con prácti- 
cas delictivas sistemáticas de administradores y ejecutivos de Enron, 
Halliburton, WorldCom, Vivendi, Harken Energy y la Bolsa de 
Nueva York, entre muchos otros en Estados Unidos, aparte de epi- 
sodios similares en Rusia, Italia, Francia, México o Naciones Uni- 
das. Estos fenómenos reflejaban el tema, característico de Saturno— 
Plutón, del crimen y el castigo, del juicio saturniano por transgre- 
siones plutonianas, ya fueran de codicia, de poder, de sexualidad o 
de corrupción política.** 


61 Además de los graves escándalos asociados a la jerarquía de la Iglesia Católica 
y a compañías como Enron, la oposición de Saturno y Plutón de 2000-2004 coin- 
cidió con acusaciones contra el gobierno de Bush por complicidad en los aconte- 
cimientos del 11 de Septiembre, sobre todo por parte del filósofo y teólogo David 
Ray Griffin en The New Pearl Harbor, Interlink, 2004. Muchos otros hicieron 
referencia a Watergate en esos años, incluso John Dean, figura central de las reve- 
laciones que provocaron la dimisión de Nixon durante la cuadratura de Saturno y 
Plutón de 1973-1975 (John W. Dean, Worse Than Watergate: The Secret Presi- 
dency of George W. Bush, Boston, Little, Brown, 2004). 

Podrían mencionarse muchos otros escándalos históricos similares a Watergate y 
al caso Dreyfus que coincidieron con el ciclo de Saturno—Plutón, como la serie de 
escándalos alrededor de la Agencia de Protección Medioambiental durante el 
primer gobierno de Reagan, en 1981-1984, o el escándalo del Teapot Dome du- 
rante el gobierno de Harding, que comenzó en 1921, durante la cuadratura de 
Saturno y Plutón. 

En Francia, el famoso caso del collar de diamantes y el consecuente juicio ante el 
Parlamento que implicó al cardenal de Rohan, María Antonieta y la corte de Luis 
XVI, tuvo lugar durante la conjunción de Saturno y Plutón de 1785-1787, inme- 
diatamente antes de la Revolución Francesa. Otros innumerables escándalos, sin 
la misma trascendencia histórica, pero importantes en sus respectivos ámbitos, 
coincidieron con alineamientos de este ciclo, como el que ocurrió en el Centro 
Zen de San Francisco durante la última conjunción de Saturno y Plutón, la de 
1983. 

El mismo patrón es evidente en los tránsitos personales de cartas natales indivi- 
duales: tanto Clarence Thomas como Bill Clinton nacieron bajo la conjunción de 
Saturno y Plutón de 1946-1948 y experimentaban tránsitos personales mayores de 
Saturno o de Plutón por las respectivas conjunciones natales de estos planetas en 
el momento en que estallaron los escándalos con acusaciones de mala conducta 
sexual contra ellos, en 1991 y 1998, respectivamente. En ambos casos vemos 
temas tan característicos del complejo de Saturno—Plutón como proceso judicial y 
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El escándalo más espectacular en la historia política de los Es- 
tados Unidos, el Watergate, las audiencias senatoriales y la dimisión 
forzosa de Nixon, coincidieron con la cuadratura de Saturno y Plu- 
tón de 1973-1975. Fue éste el alineamiento cuadrático inmediata- 
mente posterior a la oposición del comienzo de la Guerra de Viet- 
nam. Es significativo que este mismo alineamiento coincidiera en 
1973-1975 con la derrota de Estados Unidos en Vietnam (que los 
norteamericanos percibieron en general como humillante y traumá- 
tica, cualidades características del complejo arquetípico de Saturno— 
Plutón) y con el embargo de petróleo de la OPEP y la crisis energé- 
tica mundial, que culminó en una recesión económica global y tuvo 
importantes ramificaciones geopolíticas, que se pusieron de mani- 
fiesto en los años siguientes. 


Además, otros acontecimientos muy característicos del ciclo y 
del complejo arquetípico de Saturno—Plutón durante este mismo 
período fueron el golpe de Estado del ala derecha del Ejército en 
Chile, la invasión de Chipre por la junta militar griega, la devastado- 
ra hambruna en Etiopía, la primera prueba de arma nuclear en India, 
la Guerra de Yom Kippur en Oriente Próximo, el permanente bom- 
bardeo de Estados Unidos sobre civiles en Camboya y el comienzo 
de la destrucción genocida que practicaron los Jemeres Rojos bajo el 
régimen dictatorial de Pol Pot. Una vez más, durante el período co- 
rrespondiente a este alineamiento fue tangible una muy difundida 
sensación de profunda contracción y crisis histórica. 


Lo mismo que en el caso de George W. Bush a comienzos del 
período 2000-2004, es típico de estas épocas que los individuos 
nacidos bajo alineamientos de Saturno y Plutón —como Henry Kis- 
singer, que nació bajo la cuadratura de 1923— tengan particulares 
aptitudes para la política y desempeñen papeles importantes en 
acontecimientos históricos de esa época, como hizo Kissinger en 
muchos de los acontecimientos que acabamos de mencionar: Viet- 
nam, Camboya, Oriente Próximo, Chile. Análogamente, Donald 


sentencia sobre actividades sexuales, profunda humillación pública y, en el caso 
de Thomas, la incisiva metáfora con la que atacó a los jueces: «Esto es un lin- 
chamiento de alta tecnología». 
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Rumsfeld y Dick Cheney, los dos hombres que ejercieron las fun- 
ciones de mayor responsabilidad en la política exterior de Bush que 
se inició durante la oposición de Saturno y Plutón de 2000-2004, 
nacieron bajo los alineamientos cuadráticos que tuvieron lugar entre 
el nacimiento de Kissinger y el de Bush (Rumsfeld en la oposición 
de 1932 y Cheney durante la cuadratura de 1941, ambos con su Sol 
alineado con la configuración de Saturno y Plutón). 


En la notable secuencia diacrónica siguiente podemos ver a la 
vez la acusación pública de conducta inmoral, solemne proceso y 
juicio, denuncia fundamentalista, prohibición y rotunda afirmación 
de autoridad conservadora o reaccionaria con consecuencias fuerte- 
mente inhibidoras y represivas. El proceso por herejía y la ejecución 
de Giordano Bruno por la Inquisición romana coincidió con la opo- 
sición de Saturno y Plutón de 1600. Durante la conjunción inmedia- 
tamente posterior de estos mismos planetas, la de 1616, el Vaticano 
declaró «falsa y errónea» la teoría de Copérnico e incluyó De Revo- 
lutionibus en la lista de libros prohibidos a todos los católicos roma- 
nos, el Index Librorum Prohibitorum. El alineamiento axial inme- 
diatamente posterior de Saturno y Plutón, la oposición de 1632— 
1633, coincidió con el requerimiento, proceso y condena de Galileo 
y la inclusión del Diálogo sobre los dos principales sistemas del 
mundo en el Index de libros prohibidos. Estos tres trascendentales 
acontecimientos en que están involucrados la Inquisición, los proce- 
sos eclesiásticos por herejía, la censura y la condena, coincidieron 
con la secuencia de alineamientos axiales de Saturno y Plutón de 
1600, 1616 y 1632-1633, que en esos años específicos eran exactos. 


Durante un alineamiento anterior de Saturno y Plutón, el de 
1543 (el año en que se publicó De Revolutionibus y en que murió 
Copérnico), la Inquisición española quemó por primera vez a protes- 
tantes en la hoguera y el papa Pablo III instituyó en Roma el Index 
Librorum Prohibitorum. Este tema, distintivo del complejo arquetí- 
pico de Saturno—Plutón, afectaba tanto a católicos como a protestan- 
tes: durante la oposición inmediatamente anterior de Saturno y Plu- 
tón de 1534-1536, Enrique VIII encarceló en Inglaterra a Tomás 
Moro, su docto amigo y lord chancellor, por negarse a reconocerlo 
como cabeza de la Iglesia inglesa (1534), y un año después lo deca- 
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pitó (1535). 

Fue durante este mismo alineamiento cuando Calvino —que ha- 
bía nacido bajo la primera cuadratura de Saturno y Plutón del siglo— 
publicó La institución de la religión cristiana, con sus doctrinas 
sobre la depravación innata de la humanidad después de la Caída, la 
predestinación a la condena eterna para la mayor parte de la huma- 
nidad y, por tanto, la necesidad de severas restricciones al pensa- 
miento y la acción humanos, para asegurar la rectitud moral y la 
corrección dogmática. Durante ese mismo período, bajo la influen- 
cia de Calvino, los reformadores protestantes se apoderaron del go- 
bierno de Ginebra: se encarceló entonces a los sacerdotes católicos, 
se arrasaron los altares y se destruyeron las imágenes sagradas, se 
multó a los ciudadanos por no asistir a los sermones y dio comienzo 
a un régimen de estricta censura moral. Durante la conjunción in- 
mediatamente posterior de Saturno y Plutón, la de 1553, el médico, 
astrólogo y teólogo aragonés Miguel Servet —que había criticado la 
Institución de Calvino y se había opuesto a las doctrinas del pecado 
original y la depravación humana innata y sostenido en cambio la 
presencia de Dios en toda la creación— fue arrestado en Ginebra por 
herejía, a requerimiento de Calvino, y quemado en la hoguera. La 
repulsa a la ejecución de Servet contribuyó a catalizar el nacimiento 
de la tolerancia religiosa en Europa. 


Es notable que Saturno y Plutón también estuvieran en oposi- 
ción del 28 al 31 d.C., los años en que muchos historiadores bíblicos 
ubican el juicio a Jesús y su crucifixión. También se encuentran 
claramente temas característicos del ciclo de Saturno—Plutón en el 
espíritu de profunda perentoriedad, gravedad y enjuiciamiento mo- 
ral, llamadas al arrepentimiento y apocalípticas expectativas del fin 
de los tiempos que impregnan los relatos del Nuevo Testamento 
sobre las enseñanzas tanto de Jesús de Nazaret como de Juan el 
Bautista, cuyo ministerio comenzó el 28-29, «en el año quince de 
Tiberio César». 


Si miramos a un pasado aún más lejano, encontramos que Sa- 
turno y Plutón también formaban un aspecto duro en 399 a.C., el 
año del juicio contra Sócrates y su muerte en Atenas, condenado por 
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«impiedad y corrupción de la juventud» por sus enseñanzas filosófi- 
cas. Aquí, una vez más, al igual que en el juicio a Giordano Bruno y 
su quema en la hoguera en 1600, la condena del copernicanismo por 
la Iglesia en 1616 y el juicio a Galileo por la Inquisición en 1633, 
observamos la coincidencia del ciclo de Saturno—Plutón con aconte- 
cimientos de gran calado histórico que reflejan el motivo del proce- 
so, el juicio, la condena y la afirmación punitiva de la autoridad 
conservadora o reaccionaria. 
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ESCISIÓN, MAL Y TERROR 


Una de las características más importantes y potencialmente úti- 
les que he observado en todas las categorías de correlaciones es la 
persistencia de algo común —aunque no libre de ambigiledad— a las 
experiencias interiores y los acontecimientos exteriores correspon- 
dientes al mismo alineamiento. El complejo arquetípico involucrado 
parece tan pertinente para la comprensión de las manifestaciones 
subjetivas como de las objetivas, y a menudo es difícil establecer 
una frontera entre unas y otras. 


Por ejemplo, los alineamientos del ciclo de Saturno—Plutón, in- 
cluido el más reciente, que coincidió con los acontecimientos del 11 
de septiembre y sus secuelas, no sólo parecen guardar relación con 
acontecimientos cuya extraordinaria gravedad, peligro, carácter 
opresivo y oscuridad moral eran absolutamente reales, sino también 
con una tendencia igualmente pronunciada de la psique colectiva a 
constelar esas sombrías cualidades con insólita potencia. Esta ten- 
dencia adoptó de modo característico formas tales como la interpre- 
tación del mundo en términos exclusivos de guerra entre el bien y el 
mal, la percepción y la imposición intransigente de dicotomías sim- 
plistas, la consideración de los otros como peligrosas amenazas mo- 
rales o mortales y la identificación de individuos o Estados particu- 
lares como perversos enemigos. 


A menudo se producía un estallido de antiguos resentimientos y 
enemistades, como ocurrió con la acusada tendencia a buscar chivos 
expliatorios y, al mismo tiempo, a sentirse víctima de determinados 
grupos. 

Estos fenómenos se daban típicamente acompañados del esta- 
blecimiento de rígidas fronteras defensivas y estructuras políticas 
represivas que se justificaban en nombre de la «seguridad vital», a 
menudo en combinación con la agresión «preventiva» contra 
enemigos reales o imaginarios. Es sistemática la coincidencia de 
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actos deliberados y extremadamente organizados de destrucción 
masiva con aspectos cuadráticos de Saturno y Plutón, actos que a 
menudo se justificaban como respuesta necesaria a cuestiones de 
vida O muerte, supervivencia nacional o necesidad de ampliar el 
territorio, intenciones hostiles o acciones pretéritas del supuesto 
enemigo, o bien como el destino especial de la nación invasora a 
hacer la guerra en el presente para crear un mundo en paz en el futu- 
ro. En esos momentos se advierte con regularidad una y peculiar 
asociación y mutua potenciación entre fuerzas belicistas de derecha 
en el seno de gobiernos establecidos y fuerzas terroristas fundamen- 
talistas sin Estado, todas las cuales apoyan la matanza en masa co- 
mo necesidad estratégica en sus visiones del mundo moralmente 
opuestas, pero mutuamente necesarias. La naturaleza abrumadora 
del trauma padecido por una nación o un pueblo puede convencer a 
éste de que sus posiciones y sus acciones están libres de cualquier 
crítica, como sucedió con el gobierno de Bush y gran parte de la 
opinión pública norteamericana después del 11 de septiembre de 
2001, o con la psicología que con harta frecuencia ha dominado el 
Estado de Israel, que nació durante la conjunción de Saturno y Plu- 
tón de 1946-1948, a la sombra del Holocausto. Alternativamente, se 
cree que la importancia de lo que está en juego —la salvación eterna 
o la necesidad histórica de que la humanidad avanzara hacia la 
igualdad utópica, como veremos más adelante en los casos de Agus- 
tín y de Marx— justifica el uso del poder autoritario y la represión al 
servicio de la derrota del malvado, del enemigo burgués, el pagano, 
el hereje, el disidente, la amenaza siempre insidiosa de la corrupción 
ideológica y moral. 


Muchas veces, durante estos alineamientos se da una fuerte 
identificación, ya con un líder, ya con un grupo o una nación, ya con 
un Dios de recta venganza e implacable justicia, cuya voluntad y 
juicio están al margen de cualquier cuestionamiento. Se afirma una 
postura de absolutismo moral con la convicción de que las propias 
motivaciones personales están sin ninguna duda del lado de las fuer- 
zas del bien en el mundo. Durante los alineamientos de Saturno y 
Plutón, cuando la psique colectiva empieza a estar atrapada por estas 
percepciones y sombríos impulsos arquetípicos, tienden a aparecer 
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los líderes que los expresan al mismo tiempo que los exacerban y 
que, a veces, catalizan de manera devastadora los exaltados impul- 
sos de naciones enteras. Símbolos religiosos íntimamente entreteji- 
dos con impulsos autoritarios manipulan poderosamente la opinión 
pública. Es típico de estos períodos el llamamiento a cruzadas, 
yihads y guerras santas contra el perverso enemigo. 


Por ejemplo, la Primera Cruzada, la de los cristianos de Europa 
contra los musulmanes de Oriente Próximo, coincidió precisamente 
con la oposición de Saturno y Plutón de 1097-1099, cuyo clímax 
fue la infame masacre de Jerusalén de julio de 1099, cuando estos 
planetas alcanzaban el alineamiento exacto. Percepciones, afirma- 
ciones y acciones análogas fueron evidentes en ambos bandos de la 
guerra contra el terror durante la oposición más reciente de Saturno 
y Plutón, la de 2000-2004, con referencias de los líderes a cruzadas 
y yihads (Bush, Bin Laden), y repetidas proclamas que se arrogaban 
la representación de la autoridad divina en la batalla contra el vil y 
despiadado enemigo —una «guerra de fundamentalismos opuestos»—. 
Similar constelación de demonización recíproca y justiciera vengan- 
za fue evidente en el conflicto israelopalestino de los mismos años, 
con su incesante ciclo de atentados suicidas y letales contraataques y 
represión. 

Formas particularmente virulentas de este complejo son eviden- 
tes en el surgimiento de los movimientos racistas de supremacía 
blanca y aria durante los alineamientos del ciclo de Saturno—Plutón. 
Estos planetas estaban en oposición en 1865-1867, justo en el mo- 
mento en que se fundaron el Ku Klux Klan y los Caballeros de la 
Camelia Blanca —grupos supremacistas, camuflados bajo la convic- 
ción religiosa, que postulaban la superioridad racial blanca y la insi- 
diosa amenaza de la potenciación política y sexual de los negros—, 
que sembraron el terror y practicó el linchamiento de negros en todo 
el sur de Estados Unidos durante muchas décadas tras la Guerra 
Civil. Hitler y los nazis concibieron la solución final de exterminar a 
los judíos y comenzaron a ejecutarla durante la cuadratura de Sa- 
turno y Plutón de 1939-1941. 


Por tanto, esta Gestalt arquetípica parece reflejar una inte- 
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racción epistemológicamente ambigua de los dos principios poliva- 
lentes asociados a Saturno y Plutón. Por un lado, está la percepción, 
la proyección o la irrupción de amenazadores elementos subversi- 
vos: infieles, herejes, terroristas, salvajes, razas inferiores, bárbaros, 
criminales, perversos, malvados. A todos ellos se los puede conside- 
rar representantes del «inframundo» plutoniano arquetípico en va- 
rios sentidos: instintivo, psicológico, sociológico y teológico. Por 
otro lado, esta percepción de terrible amenaza es igualada por un 
auge compensatorio de fuerzas conservadoras, represivas O reaccio- 
narias en compleja combinación. Semejante auge produce muchas 
veces la aplicación de métodos y actividades (guerra, tortura, escla- 
vitud, asesinato legalizado, exterminio, armas de destrucción masi- 
va, manipulación mediante engaño y propaganda) que en otros con- 
textos o en manos de otros actores se habrían considerado moral- 
mente condenables y se habrían prohibido. 


La psicodinámica subyacente a esta interacción fue agudamente 
descrita por Freud en su concepción de la compleja relación entre 
superego y el ello. El superego, en tanto principio interno de la con- 
ciencia, el juicio moral y la limitación instintiva, lleva en su natura- 
leza misma el temor de la reacción punitiva de la autoridad parental 
introyectada. Freud reconoció que el superego no era sólo una ins- 
tancia represiva y punitiva contra los impulsos instintivos del ello, 
pues, desde el punto de vista energético, el propio ello le daba im- 
pulso (inconscientemente, desde abajo, por así decir). A veces la 
consecuencia psicológica podía adoptar la forma de tendencias ob- 
sesivo-compulsivas, o bien crueles y sádicas, dirigidas ya hacia 
adentro, contra uno mismo, ya hacia fuera, contra otros, y a menudo 
ambas cosas. Esta concepción del superego (arquetípicamente aso- 
ciado a Saturno) y del ello (a Plutón) fue formulada por Freud preci- 
samente durante una cuadratura de estos dos planetas, en su libro El 
«YO» y el «ello», publicado en 1923. 


En términos psicoanalíticos, la intensificada dialéctica en el 
plano colectivo entre la represión del ello y el «retorno de lo repri- 
mido», a menudo en forma encubierta, fue típica de los períodos 
históricos presididos por Saturno—Plutón. Los períodos correspon- 
dientes a tales alineamientos parecen coincidir con una tendencia 
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particularmente acentuada a la «escisión» psicológica, como, por 
ejemplo, la tendencia a identificarse con el bien e identificar al otro 
con el mal, ambas cosas de manera absoluta. En estrecha asociación 
con este mecanismo de defensa existe otra tendencia, tan fuerte co- 
mo la anterior, a la intensa objetivación de otros sujetos. Esta objeti- 
vación, cuando se combina con la proyección o la experiencia del 
mal y la negatividad, tiende a promover emociones como la suspica- 
cia violenta, el terror, el odio, la venganza, el fanatismo y la cruel- 
dad asesina. 


Semejantes impulsos parecen posibles debido al establecimiento 
o la experiencia de una frontera absoluta (Saturno) entre el yo y el 
otro. Entonces se percibe al otro —ya se lo defina en función de la 
nacionalidad, la religión, la raza, la clase, la casta, el género, la 
orientación sexual, el sistema de creencias o de cualquier otra cate- 
goría— como radicalmente separado y ajeno. Durante estos alinea- 
mientos de Saturno—Plutón son frecuentes las referencias a bestias 
abominables, animales depredadores, el cerdo, la suciedad, demo- 
nios, diablos, el cáncer, virus, alimañas, roedores, topos, reptiles, 
víboras, ciénagas, guaridas, persecución de animales hasta darles 
caza O ahuyentarlos, exterminación de una pestilencia, etcétera, todo 
lo cual refleja temas plutonianos. 


La intuición freudiana de la doble relación oculta del superego 
con el ello puede profundizarse mediante la perspectiva de Jung, 
según la cual la sombra, que posee al ego pero que es proyectado en 
el otro, pone en acción su crueldad contra el objeto de su cólera con 
toda la insidiosa destructividad que percibe en el otro y niega en sí 
mismo. En términos teológicos, el mal se apropia sutilmente de las 
motivaciones del alma, que, puesto que se identifica exclusivamente 
con Dios y el bien, ejecuta sus acciones perversas engañándose a sí 
misma, pero con absoluta confianza en que está moralmente obliga- 
da a actuar de esa manera contra un mal tan evidente. Es así como el 
padre temeroso de Dios castiga al hijo rebelde con crueldad, pero 
«por su bien». El inquisidor tortura y quema en la hoguera a una 
persona cuyas creencias percibe como peligrosamente distintas de 
las suyas. El comité de seguridad, el departamento de actividades 
secretas, reúnen su información, entrenan a sus escuadrones de la 
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muerte, sabotean las elecciones, fomentan y asesinan, todo para ase- 
gurar el predominio del bien en el mundo. 


A menudo el complejo saturnoplutoniano constela una compul- 
sión a la persecución obsesiva, como la de Ahab, de un mal que es 
imperioso desarraigar a cualquier precio. Es notable que Henry 
Melville, quien exploró este complejo con tan reveladora profundi- 
dad, haya nacido durante la primera conjunción de Saturno y Plutón 
del siglo XIX (1819), y escribiera Moby Dick precisamente un ciclo 
más tarde, durante la conjunción inmediatamente siguiente de estos 
planetas (1850-1851). 


Desde ese encuentro casi fatal Ahab alimentó una terrible nece- 
sidad de venganza contra la ballena, que cada vez se exacerbó más 
en él, pues en su insensata obsesión llegó a identificar con Moby 
Dick no sólo todos sus males físicos, sino todas sus exasperaciones 
intelectuales y espirituales. La Ballena Blanca nadaba frente a él 
como la encarnación monomaníaca de todas esas fuerzas perversas 
por las cuales algunos hombres profundos se sienten devorados en 
su interior, hasta que quedan reducidos a vivir con medio corazón y 
medio pulmón. Ante esa maldad intangible que existe desde el ori- 
gen de todas las cosas, a cuyo dominio los cristianos modernos ads- 
criben la mitad de los mundos y que los antiguos ofitas de Oriente 
reverenciaban en su estatua del mal, Ahab no caía de rodillas, como 
aquéllos; al contrario, identificando en su delirio esa imagen del mal 
con la de la aborrecida ballena, se arrojaba contra ella, mutilado 
como estaba. Todo lo que atormenta y enloquece más la razón hu- 
mana; todo lo que trastrueca las cosas; toda verdad contaminada de 
malicia; todo lo que enturbia la mente; todo el sutil demonismo de la 
vida y del pensamiento; todo el mal estaba encarnado en Moby Dick 
para el enloquecido Ahab y, por lo tanto, en ella le era posible ata- 
carlo. Sobre la blanca giba de la ballena, Ahab acumulaba la suma 
de todo el furor y el odio sentidos por su raza desde Adán; y como si 
su pecho hubiera sido un mortero, en él hacía estallar la bomba de 
su ardiente corazón. 


Así actúan el terrorista suicida, el que quema brujas, el esclavis- 
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ta que blande el látigo y el miembro del Ku Klux Klan que incendia 
cruces, el dictador monomaníaco y el líder derechista cuya tarea, por 
encargo divino, es liberar el mundo del mal que, él lo sabe, está ex- 
clusiva y perversamente encarnado en otra persona o raza. Con esta 
convicción absoluta de un destino y una justicia ineluctables, justo 
antes de la batalla final con el aborrecido objeto de su obsesión, 
Ahab declara: «Esta escena está escrita, es inmutable... Soy el lugar- 
teniente de los Hados; obro porque me han dado órdenes». 
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MOBY DICK Y LAS PROFUNDIDADES 
DE LA NATURALEZA 


Una de las secuencias de sincronicidades más llamativas que he 
observado es la dramática convergencia de acontecimientos que 
implican a Melville, Moby Dick y los dos ciclos planetarios que 
hemos examinado hasta ahora en este libro. Como ya hemos visto, 
Melville nació en 1819, cuando Saturno y Plutón estaban en conjun- 
ción y se producía además la cuadratura de Urano y Plutón, que co- 
rresponde a esa poderosa combinación de impulsos que hemos ob- 
servado en Marx (nacido durante el mismo alineamiento) y en va- 
rios períodos históricos particularmente críticos, como los de me- 
diados de la década de los sesenta del pasado siglo y mediados de la 
de los noventa del siglo XVII. 


En el caso de Melville y Moby Dick, podemos reconocer la po- 
tente interacción de estos dos fuertes complejos arquetípicos: por un 
lado, los temas uranoplutonianos del despertar y la irrupción de 
fuerzas de la naturaleza en la ballena, el desencadenamiento del ello 
instintivo en Ahab, su titánico desafío, así como el gigantesco poder 
y la intensidad creativa del propio libro, Moby Dick; y por otro lado, 
los temas saturnoplutonianos de compensación punitiva contra la 
naturaleza y la implacable obsesión por el mal proyectado, la calde- 
ra de los instintos que en el corazón de Ahab impulsaba con fuerza 
inexorable su compulsión a la venganza. 


Once días después del nacimiento de Melville, en agosto de 
1819, el barco ballenero Essex partía de Nantucket hacia el Pacífico 
Sur, donde fue atacado por una ballena de veinticuatro metros y se 
hundió. De acuerdo con el relato posterior del segundo oficial del 
Essex, Owen Chase, la ballena chocó contra el barco deliberada y 
repetidamente con «furia y sed de venganza», hasta destruirlo y 
hundirlo. Los veinte marineros supervivientes del ballenero tuvieron 
que pasar los noventa y tres días siguientes desamparados y sin co- 
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mida en botes de remo en el océano abierto, donde la mayoría de 
ellos finalmente murió. Este fatídico viaje, desde su partida hasta el 
ataque de la ballena y el naufragio de la nave quince meses más tar- 
de, se produjo durante la misma conjunción de Saturno y Plutón y la 
cuadratura de Urano y Plutón del nacimiento de Melville. Es posible 
ver aquí el súbito despertar y el estallido completamente imprevisto 
(típico del complejo arquetípico de Urano—Plutón) de las fuerzas 
titánicas de la naturaleza encarnadas en la ballena, viva expresión 
del principio plutoniano del poder, la fuerza y el instinto elemental 
de la naturaleza. Sin embargo, la ballena que volcó y hundió el Es- 
sex también se convirtió, como Moby Dick y Ahab, en agente satur- 
niano de juicio, venganza y muerte, todo lo cual refleja precisamen- 
te el complejo de Saturno—Plutón. 


Melville se crió sin tener noticia de este dramático suceso, tem- 
poralmente tan cercano a su nacimiento, y a comienzos de la veinte- 
na firmó un contrato para un viaje de tres años en un barco ballenero 
que lo llevó a la misma zona del Pacífico Sur donde naufragó el 
Essex. La suerte quiso que durante el viaje se encontrara con el hijo 
de Owen Chase, el segundo oficial del Essex, quien le prestó una 
copia de la narración original de su padre. Melville se sintió profun- 
damente afectado por la lectura del «maravilloso relato sobre el mar 
sin tierra a la vista», como escribiría más tarde, «y tan próximo a la 
verdadera magnitud del naufragio». 


Exactamente un ciclo completo de Saturno—Plutón después del 
nacimiento de Melville y del hundimiento del Essex, durante la con- 
junción inmediatamente posterior de esos dos planetas, en 1850— 
1851, Melville escribió y publicó Moby Dick. Es asombroso que 
precisamente cuando Melville estaba acabando el libro, en agosto de 
1851, con la conjunción de Saturno y Plutón a menos de 4” del ali- 
neamiento exacto, el ballenero Ann Alexander fue embestido y hun- 
dido por un cachalote enfurecido al que había estado persiguiendo 
en las mismas aguas en que, más de treinta años antes, el Essex ha- 
bía sufrido el mismo destino, los dos únicos casos bien documen- 
tados de semejante acontecimiento hasta el día de hoy. Enterarse de 
esa gran coincidencia produjo en Melville un profundo impacto. 
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Como cabe recordar, la publicación de Moby Dick y el naufra- 
glo del Ann Alexander no sólo coincidieron con la conjunción de 
Saturno y Plutón, sino también con la de Urano y Plutón de 1845— 
1856, a la que ya hemos hecho mención, es decir, con la triple con- 
junción de estos planetas, la única de los últimos doscientos años. El 
poder extraordinariamente elemental de Moby Dick, su repentina 
liberación de lo sombrío y lo volcánico, el desencadenamiento de las 
fuerzas de la naturaleza tanto en la ballena como en la imaginación 
creadora humana, se apoderaron por completo de Melville mientras 
trabajó en la novela. Escribiendo hora tras hora durante todo el día, 
sin detenerse ni para comer, alternativamente inflamado de energía 
y desanimado a causa del inmenso desgaste, exclamó: 


¡Denme el cráter del Vesuvio como tintero! ¡Sostengan mis brazos, 
amigos! Porque en el simple acto de escribir mis pensamientos sobre este 
leviatán, esos pensamientos me agotan, me consumen con la extensión de 
su envergadura, como si quisieran incluir todo el ámbito de las ciencia y 
todas las generaciones presentes, pasadas y futuras de ballenas, hombres, 
mastodontes, con todos los mudables panoramas de los imperios terrestres 
y del universo entero... ¡Tal es la virtud magnificadora de un tema inmen- 
so y libre! Crecemos con su volumen. Para producir un gran libro hay que 
elegir un gran tema. 


Todas estas figuras y estos acontecimientos —la vida y la imagi- 
nación creadora de Melville, el relato y los temas de Moby Dick, la 
titánica figura de Ahab, la matanza de ballenas y las ballenas que 
matan a los asesinos de ballenas— reflejan profundamente el carácter 
de los complejos arquetípicos que hemos estudiado aquí, el de Sa- 
turno—Plutón y el de Urano—Plutón. Me sorprendió extraordinaria- 
mente la configuración sincrónica en que dos acontecimientos, el 
nacimiento de Melville y la publicación de Moby Dick, coincidían 
con los sucesivos alineamientos de Saturno y Plutón y de Urano y 
Plutón con tal precisión: fueron las dos únicas conjunciones de Sa- 
turno y Plutón de los primeros setenta años del siglo XIX y los dos 
únicos alineamientos de aspecto duro de Urano y Plutón en ese 
mismo período. Pero cuando, más tarde, descubrí que los dos acon- 
tecimientos coincidían también con los naufragios de balleneros 
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hundidos por cetáceos, acontecimientos tan excepcionales, tan sim- 
bólicamente evocadores y a la vez tan misteriosamente relacionados 
con la vida entera de Melville y con su obra maestra, aunque tam- 
bién tan pertinentes a los complejos arquetípicos asociados con los 
alineamientos mencionados, tuve la sensación de que en todos esos 
acontecimientos, que se sucedieron con implacable coherencia, ha- 
bía hecho irrupción en la naturaleza misma un poder sincrónico de 
gran intensidad que, en su potencia elemental, resultaba auténtica- 
mente numinoso. «En todas las cosas está siempre oculto un signifi- 
cado», escribió Melville en Moby Dick. 


Como sabemos, Jung prestó especial atención a los movi- 
mientos repentinos o insólitos de la naturaleza por su potencial sig- 
nificado sincrónico, ya se trate de viento y agua, ya de aves, insec- 
tos, peces u otros animales. Pero los acontecimientos y coinciden- 
clas que acabamos de exponer —el hundimiento de barcos ballene- 
ros, el nacimiento de Melville y de Moby Dick— y los movimientos 
cósmicos y las configuraciones arquetípicas con los que coinciden 
sugieren una forma de orquestación sincrónica en la naturaleza que, 
en comparación con el escarabajo de oro que entró por la ventana de 
Jung en el preciso momento en que su paciente narraba su sueño, 
reviste una grandeza épica sobrecogedora. Esta poderosa con- 
figuración, que opera en tantos niveles de lo humano y de los mun- 
dos naturales, guarda íntima relación con la posibilidad de que en 
«todas las cosas» —tanto en las profundidades de la psique humana 
como en las de la propia naturaleza— resida un anima mundi, esto es, 
una profunda interioridad arquetípicamente informada. La poderosa 
Obra de Melville es algo más que una obra humana: representa la 
violenta irrupción de la fuerza misma de la naturaleza, imbuida de 
oscuro y numinoso significado. Fuerzas elementales de sentido y 
finalidad que surgen del fondo del océano, dos veces como ballenas 
y dos veces con formas humanas, en el nacimiento de Melville y en 
el de su libro. Estas sincronicidades dobles en el reino humano y en 
el de los cetáceos son suficientemente asombrosas por sí mismas 
como para suscitar una reflexión en profundidad. Sin embargo, de 
alguna manera ligado a todos esos acontecimientos y coincidencias 
y dándoles unidad está el gran macrocosmos mismo, los movimien- 
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tos planetarios en el vasto cielo estrellado, muy por encima del 
océano de las ballenas y de los hombres, reflejando una profundidad 
de configuración significativa y misteriosa finalidad en el fondo de 
todas las cosas. 


407 


408 


DETERMINISMO HISTÓRICO, REALPOLITIK 
Y APOCALIPSIS 


A fin de mantener un mínimo de sencillez y claridad en lo que 
para muchos lectores sea tal vez su primer contacto con los arqueti- 
pos planetarios, me he ocupado en general sólo de un tema a la vez 
y he cargado el acento sobre unos a expensas de otros, de modo que 
sólo se transmite una parte de la verdadera complejidad del cuerpo 
completo de datos. Puesto que nos estamos refiriendo por entero a 
los aspectos cuadráticos dinámicos, o duros, del ciclo de Saturno— 
Plutón, la evidencia presentada se ha decantado notablemente del 
lado de las dimensiones más desafiantes, problemáticas y oscuras de 
este complejo. Además, hemos centrado particularmente la atención 
en el gran drama de la historia y la cultura, donde las duras pruebas 
de la experiencia y las crisis de la humanidad en su conjunto eran 
muy evidentes y donde los individuos paradigmáticos encarnaban y 
expresaban fuerzas y luchas colectivas. De esa manera hemos podi- 
do vislumbrar más directamente toda la magnitud y el poder de la 
dimensión arquetípica que se expresa en los asuntos humanos. 


Sin embargo, si analizáramos cada uno de los individuos naci- 
dos bajo aspectos de Saturno—Plutón o que experimentan tránsitos 
de Saturno-Plutón (mundiales o personales), veríamos muchos 
ejemplos de encarnaciones igualmente características, aunque me- 
nos intensas, de los mismos principios arquetípicos. Y si analizára- 
mos también los aspectos confluyentes, o blandos, de este ciclo, esto 
es, los trígonos y los sextiles, observaríamos que estos dos princi- 
pios se dan conjuntamente en innumerables formas más armoniosas, 
de apoyo mutuo e intrínsecamente fortalecedoras; por ejemplo: ca- 
pacidad bien desarrollada para mantener el esfuerzo y la disciplina, 
facilidad espontánea para contener y dirigir energías de gran inten- 
sidad, organización equilibrada y eficaz del poder, cierto espíritu de 
autoridad y seriedad personal merecidas, gran firmeza de carácter, 
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sensibilidad en el juicio moral, todo tipo de estructuras profunda- 
mente establecidas y duraderas, etcétera. 


Además, contrariamente a lo que sostiene gran parte de la tradi- 
ción astrológica, he comprobado que, a menudo, incluso aspectos 
duros entre dos planetas coinciden con la manifestación de las po- 
tencialidades positivas de los arquetipos correspondientes, aunque lo 
típico es que esto ocurra tras considerable esfuerzo individual o co- 
lectivo para lograr la integración de los diferentes impulsos implica- 
dos en una dialéctica tan difícil. La presente exposición es sólo una 
introducción a una realidad considerablemente más amplia y com- 
pleja, de la que es al mismo tiempo un fragmento. Ofrece un vasto 
cuerpo de evidencias que, aunque refleja rigurosamente las dinámi- 
cas arquetípicas correlacionadas con su ciclo planetario, ilumina 
sólo una parte del espectro total de manifestaciones que acompaña 
regularmente tales alineamientos. El análisis que se realiza en estas 
páginas posee la ventaja de realzar algunas de las características y 
de los temas más significativos y distintivos de este poderoso com- 
plejo arquetípico. Dada la naturaleza particular de estos dos princi- 
pios —ambos potencialmente estimulantes y serios, a veces en exce- 
so—, el hecho de centrarnos en los aspectos duros, tanto en el contex- 
to de la historia como en el de las figuras culturales influyentes, nos 
permite una interpretación más estricta de las cualidades esenciales 
que se asocian a esta combinación planetaria. 


Si la obra de Melville reflejaba vivamente muchos temas arque- 
típicos y psicológicos característicos de Saturno—Plutón, lo mismo 
ocurría con la de Franz Kafka, que nació en 1882 durante la conjun- 
ción de Saturno y Plutón inmediatamente posterior a la aparición de 
Moby Dick, y que escribió sus paradigmáticas obras El proceso y 
En la colonia penitenciaria en 1914, exactamente un ciclo después, 
durante la siguiente conjunción de Saturno y Plutón. Es asombroso 
que estas cuatro conjunciones consecutivas de Saturno y Plutón 
coincidan de forma tan precisa con la sucesión de nacimientos y 
obras capitales de estos dos maestros de la literatura y la psicología, 
profundos exploradores del complejo arquetípico al que tan consis- 
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tentemente se asocia este ciclo planetario. Con precisión surrealista, 
Kafka describió los motivos característicos de Saturno—Plutón acer- 
ca del juicio y la culpa, la crueldad del castigo, la burocracia claus- 
trofóbica y el confinamiento totalitario. Obra tras obra, en cuentos, 
novelas y su propio diario, retrató el implacable cautiverio de la 
conciencia que se produce tanto en el corazón del tirano como en el 
de la víctima, tanto en el perseguidor como en el perseguido, que a 
veces coinciden en el mismo individuo. 


Particularmente pertinente es aquí uno de los últimos relatos que 
escribió Kafka, La madriguera, en el que un topo, utilizando su ca- 
beza como almádena, dedica todo el tiempo que está despierto a 
cavar y fortificar obsesivamente un complicado laberinto de túneles 
y defensas para protegerse de la bestia depredadora que, está seguro, 
lo espera fuera de su fortaleza subterránea. Todos los poderes de una 
razón privilegiada están al servicio de esa tarea, mientras ni por un 
instante deja de imaginar las incontables maneras en que, en cual- 
quier momento, su enemigo podrá sorprenderlo y matarlo. La ma- 
driguera, brillante parábola del incesante temor del yo con respecto 
a un mundo peligroso por doquier, un mundo cuyo constante peligro 
estriba tanto en las profundidades de la propia psique y el miedo a la 
muerte como en el medio exterior, fue escrito en 1923, muy poco 
antes de la muerte de Kafka, durante la misma cuadratura de Sa- 
turno y Plutón en la que Freud escribió El «yo» y el «ello». 


En el plano colectivo, es típico que las tendencias características 
del complejo de Saturno—Plutón a percibir y constelar peligro, ame- 
naza subversiva y oscuros elementos maléficos en una visión del 
mundo rígidamente polarizada, vayan acompañadas de una creciente 
percepción de lo inevitable del conflicto y la guerra, ya se exprese 
en el ámbito de la psicología de masas o en un elaborado análisis 
racional. La convicción subyacente de la inexorabilidad del conflic- 
to y la guerra encontró expresión filosófica en obras tan paradigmá- 
ticas del pensamiento político como el Leviatán, de Thomas Hob- 
bes, con su visión de la condición natural de la humanidad como 
«guerra de todos contra todos», o, más recientemente, en El choque 
de civilizaciones, de Samuel Huntington, para quien el futuro geopo- 
lítico del mundo será ineluctablemente modelado por la enemistad 
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históricamente determinada entre bloques de la humanidad definidos 
religiosa y culturalmente, como, por ejemplo, entre el mundo islá- 
mico y Occidente. Estos dos libros fueron escritos en coincidencia 
precisa con alineamientos de Saturno y Plutón (la conjunción de 
1648-1650 y la última cuadratura, la de 1992-1994, respectivamen- 
te). A su vez, estas obras volvieron a ser relevantes, ampliamente 
mencionadas e instauradas como fuente de autoridad en períodos 
correspondientes a alineamientos posteriores de Saturno y Plutón, 
como en el tiempo que siguió al 11 de septiembre de 2001. Afín a 
esta misma Gestalt arquetípica es la percepción de una decadencia 
inevitable de la civilización o la historia, como en La decadencia de 
Occidente, de Spengler, obra escrita en gran parte durante la con- 
junción de Saturno y Plutón de la Primera Guerra Mundial.*% 


Un tema dominante de este complejo arquetípico es el firme 
realismo y la gravedad de la perspectiva ligada a una visión de la 
inexorabilidad del conflicto o la decadencia, ya sea auténtica y em- 
píricamente justificada, ya subjetivamente distorsionada. Por ejem- 
plo, el término realpolitik, de origen alemán, comenzó a usarse en la 
lengua inglesa durante la conjunción de Saturno y Plutón de 1914. 
Muchos de los temas mencionados se observan en la filosofía políti- 
ca, las decisiones en materia de política exterior y las actividades 
secretas de Henry Kissinger, quien nació en 1923, durante la cuadra- 
tura inmediatamente posterior de Saturno y Plutón, que coincidió 
también con La madriguera, de Kafka. Típica de la perspectiva y el 
ethos de la realpolitik, inspirada en Saturno—Plutón, es la respuesta 
que Kissinger dio al Congreso cuando se le criticó que la CIA hu- 
biese fomentado activamente la resistencia de los kurdos contra 
Saddam Hussein en 1975 (durante otra cuadratura de Saturno y Plu- 
tón), para abandonarlos repentinamente luego, cuando decidió cam- 
biar de estrategia diplomática, lo que tuvo como consecuencia la 


65 La civilización de Occidente, de William McNeill, que fue escrito en parte 
como respuesta y contrapunto a La decadencia de Occidente, de Spengler, se 
publicó durante la conjunción de Urano y Plutón de 1963 y reflejaba el Zeitgeist 
de esa época, de progreso evolutivo en muchos campos —político, social, tecnoló- 
gico, intelectual, a diferencia del complejo de Saturno—Plutón más evidente en la 
visión histórica de Spengler. 
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matanza de millares de kurdos: «No hay que confundir las activida- 
des secretas con obras misioneras». Acciones y juicios de ese tipo, 
que reflejan la perspectiva de la realpolitik, podrían mencionarse a 
propósito de Donald Rumsfeld y Dick Cheney, a menudo en refe- 
rencia a los mismos personajes y a las mismas zonas geográficas, y, 
una vez más, en coincidencia con el ciclo de Saturno—Plutón.% 


El malestar en la cultura 


Una gran parte de las tendencias arquetípicas que aquí hemos 
analizado, aunque con una modalidad distinta, pero de importantí- 
simas consecuencias, son evidentes en la obra y la visión de Karl 
Marx. En nuestra exposición anterior sobre la combinación triplane- 
taria de Urano, Saturno y Plutón hemos visto que la tensión y las 
formaciones de compromiso entre el principio saturniano de control 
y autoridad y el principio uraniano de rebelión y libertad eran pro- 
minentes en la filosofía y el carácter de Marx, mientras que Plutón 
intensificaba ambos impulsos. (Su afirmación de que «Prometeo es 
el santo y mártir más noble del calendario de la filosofía» representa 
bien la sensación de Prometeo encadenado que a menudo coincide 
con el complejo arquetípico de Saturno—Urano.) Marx nació en 
1818, durante la primera conjunción de Saturno y Plutón del siglo 
XIX —la misma de Melville— y presenta muchas de las características 
del complejo de Saturno—Plutón. Lo mismo que Melville, nació 
además bajo el alineamiento cuadrático de Urano y Plutón, y en 
cada una de estas figuras titánicas son evidentes los dos complejos 
arquetípicos que hemos estudiado en estos capítulos. En cierto sen- 
tido, El capital fue el Moby Dick de Marx, con el capitalismo en el 
papel de la ballena blanca, objeto a destruir con la obsesión de todo 


é$ Como expresión de un motivo de Saturno—Plutón relacionado, el modus ope- 
randi característico de Cheney después del 11 de Septiembre de 2001 —trabajaba 
en un bunker subterráneo secreto desde el cual ejercía el control de la política 
exterior y las actividades de seguridad interior— se asemeja asombrosamente a las 
estrategias y la psicología del topo subterráneo que se describen en La madrigue- 
ra, de Kafka. 
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el poder y toda la voluntad que pueda movilizarse en una tarea de 
tan metafísica e histórica urgencia. 


Toda la obra de Marx estuvo al servicio de un marco general de 
revolución en nombre de una causa emancipadora, lo que corres- 
ponde a su marcada cuadratura natal de Urano y Plutón. Sin embar- 
go, en ese marco, la visión filosófica de Marx estaba claramente 
dominada por ciertos temas típicos del complejo de Saturno—Plutón, 
como el determinismo absoluto y lo inevitable, la rígida polariza- 
ción del conflicto, la opresión y la dictadura. Por otra parte, en su 
penetrante análisis del aspecto sombrío del capitalismo del siglo XIX 
y en su sensibilidad al mismo, a la extrema injusticia social y la 
alienación humana inherentes a los sistemas económicos y las socie- 
dades de su tiempo, vemos el lado positivo del mencionado comple- 
jo. Esa sensibilidad aparece intensificada en su análisis de la rela- 
ción del amo y el esclavo, su reconocimiento de la continua reaparl- 
ción de estructuras de opresión en toda la historia, su visión de la 
aplastante inhumanidad de la prisión en la que permanecen encerra- 
das tantas vidas humanas, la esclavización y el empobrecimiento de 
los trabajadores bajo el capitalismo y el ubicuo poder del opresor 
sobre el oprimido. 


El espectro más amplio de temas propios de Saturno—Plutón se 
concreta y elabora en doctrinas marxistas tales como el determinis- 
mo último de todas las estructuras sociales e ideológicas en función 
de factores económicos y materiales, las inextirpables contradiccio- 
nes de las relaciones sociales burguesas, la necesidad del conflicto y 
la lucha de clases, el inevitable despliegue de la dialéctica de la his- 
toria y la necesidad de una dictadura intermedia del proletariado 
para destruir por completo todo resto de sociedad burguesa. En tér- 
minos más generales, el complejo es evidente en una cierta rigidez 
autoritaria y dogmática de la filosofía y la sensibilidad marxista, 
impulsada por una especie de titánica fuerza de voluntad. 

Sin embargo, comenzamos a apreciar el extraordinario abanico 
de polivalencias arquetípicas de las correlaciones de Saturno y Plu- 
tón cuando comparamos la expresión marxiana y acusadamente atea 
de la historia con una visión teológica de la misma, igualmente pa- 
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radigmática. Pues muchos de estos mismos temas arquetípicos — 
determinismo y sobrepotenciación de las fuerzas que gobiernan y 
constriñen la vida humana, conflicto rígidamente polarizado, juicio 
moral enormemente negativo sobre la condición presente de la hu- 
manidad, necesidad de voluntad inflexible para contrarrestar y re- 
primir las fuerzas oscuras—, aunque en formas y con intenciones 
completamente distintas, se expresan también con toda vehemencia 
en las ideas religiosas y los influyentes legados de San Agustín y 
Calvino. 


Agustín y Calvino son, respectivamente, los teólogos más influ- 
yentes del catolicismo y el protestantismo, ambos nacidos bajo ali- 
neamientos cuadráticos de Saturno y Plutón. En ambos casos, sus 
concepciones personales acerca del destino humano rígidamente 
polarizado adoptaron la forma de grave juicio moral, moldeado por 
una intensa sensación de profunda corrupción de la humanidad, del 
poder del mal en el mundo y de la culpa innata del alma humana. 
Otros temas que reflejan con precisión este complejo arquetípico 
son el énfasis que ambos teólogos pusieron toda su vida en la con- 
denación eterna que amenaza por doquier, la necesidad de reprimir 
rigurosamente la sexualidad y el instinto no regenerado espi- 
ritualmente, la abrumadora e implacable omnipotencia de Dios y la 
certeza teológica de la predestinación. 


Los motivos arquetípicos que dominan la vida y la obra de un 
individuo parecen hallar paradigmática expresión en momentos de 
alineamiento planetario arquetípicamente consonante con esos te- 
mas específicos, cuando los acontecimientos exteriores correspon- 
dientes dan forma tanto al punto de vista individual como al Zeit- 
geist de la época. Muchos de los temas mencionados se expresan, 
con enorme influencia sobre la imaginación religiosa occidental, en 
La ciudad de Dios, la monumental obra de Agustín. Allí expuso su 
visión de la historia como una dramática batalla entre dos socieda- 
des invisibles, la de los elegidos y la de los condenados, la ciudad de 
Dios y la ciudad del mundo, que culmina en el Juicio Final. La po- 
derosa visión de La ciudad de Dios parece especialmente inspirada 
y permeada por el complejo arquetípico asociado al ciclo de Sa- 
turno—Plutón: la percepción de la existencia humana determinada e 
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impulsada por fuerzas arrolladoras, la gravedad moral y mortal de la 
condición humana, el dualismo cósmico maniqueo, el permanente 
poder del mal y la subversión satánica, la expectativa de la finalidad 
escatológica y el juicio final, el infierno y la condenación. Agustín 
concibió y comenzó a escribir La ciudad de Dios durante la primera 
conjunción de Saturno y Plutón del siglo v, en 410-412. Era la 
misma conjunción que coincidió con las incursiones bárbaras en 
masa y el saqueo de Roma por Alarico y los visigodos, la conciencia 
de todo lo cual modeló profundamente la manera de entender la his- 
toria de Agustín y la visión que se expone en La ciudad de Dios. 


En consecuencia, volvemos a reconocer aquí tanto la con- 
figuración diacrónica como la sincrónica. Desde el punto de vista 
diacrónico, como hemos visto ya en los casos de Kafka y de Melvi- 
lle, Agustín nació durante un alineamiento de Saturno y Plutón, y 
escribió la obra que refleja de modo particular ese complejo durante 
un alineamiento posterior de los mismos planetas. Desde el punto de 
vista sincrónico, el período que produjo ese trabajo se caracterizó 
por acontecimientos históricos con el mismo carácter arquetípico 
que la obra de Agustín. 


Pero esta correlación es más compleja aún, pues el propio Agus- 
tín nació no sólo bajo un aspecto duro de Saturno y Plutón, sino 
también de Urano y Plutón —como Marx y Melville—, con el caracte- 
rístico conflicto titánico y la violenta intensidad interna y externa 
que coinciden con esta configuración triplanetaria. Además, estos 
tres planetas formaban otra vez un aspecto duro en 410-412 (la con- 
junción de Saturno y Plutón de esos años, que se produce cerca del 
final de la cuadratura de Urano y Plutón, más larga, de 406-413), 
años de grandes agitaciones en las postrimerías del Imperio romano, 
producidas por las incursiones bárbaras y el saqueo de Roma, cuan- 
do Agustín daba comienzo a La ciudad de Dios. Tanto el drama de 
la vida y el carácter de Agustín como estas conmociones y traumas 
históricos reflejan las fuerzas arquetípicas de los dos ciclos planeta- 
rios que hemos examinado hasta ahora, Urano—Plutón y Saturno— 
Plutón, en interacción tensa y, muchas veces, violentamente deses- 
tabilizadora. 
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Más de un milenio después, observamos una configuración muy 
semejante en el primer hito moderno de la filosofía política, el Le- 
viatán, de Hobbes, con su análoga obsesión por el violento desorden 
social, su visión de la naturaleza como estado de guerra perpetua y 
la consecuente necesidad de control autoritario absoluto por parte de 
un gobernante soberano (el llamamiento de Hobbes a la monarquía 
absoluta sustituía al de Agustín a la autoridad soberana de la Igle- 
sia). El Leviatán fue escrito en 1648-1650, bajo el impacto de la 
Guerra de los Treinta Años, recién terminada, y la ejecución de rey 
Carlos I durante el torbellino político de la Guerra Civil Inglesa. 
Esto coincidió tanto con la conjunción de Saturno y Plutón de 1647— 
1650 como con la oposición más larga de Urano y Plutón de 1643— 
1655, correspondiente a los años de revolución en Inglaterra, que ya 
hemos analizado. 


Por tanto, lo mismo que el de La ciudad de Dios de Agustín, el 
período que produjo la influyente visión histórica de Hobbes —como 
el de las incursiones bárbaras y el saqueo de Roma de 410-412, el 
Reino del Terror en 1793-1795, el período de crisis económica y 
política mundial y de potenciación fascista de 1929-1933 y el de 
1964-1967, de violenta insurrección revolucionaria, opresión y agi- 
tación en todo el mundo— tenía a Saturno, Urano y Plutón en ali- 
neamientos de aspecto duro entre sí. Todos estos períodos estuvie- 
ron marcados por un choque extraordinariamente intenso, violento, 
incluso cataclísmico, de fuerzas opuestas. 


Hay otra obra importante cuya visión histórica es asom- 
brosamente similar a las del Leviatán y La ciudad de Dios, tanto por 
su influencia cultural como por su carácter arquetípico: El malestar 
en la cultura, la última obra de Freud, publicada en 1930, cuando 
Saturno y Plutón se hallaban en oposición. De toda la obra de Freud, 
los dos títulos mencionados en este capítulo, El «yo» y el «ello» y El 
malestar en la cultura, son los que muestran el mayor predominio 
de la particular dinámica arquetípica asociada al complejo de Sa- 
turno—Plutón —uno en el nivel individual, el otro en el colectivo—, y 
ambos coinciden precisamente con los aspectos duros de Saturno— 
Plutón inmediatamente posteriores a la conjunción de la Primera 
Guerra Mundial. En ambas obras, Freud pone de relieve el intenso 
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conflicto y la intrincada interacción entre el ello y el superego, entre 
Plutón y Saturno, ya sea en el campo de batalla del ego y la vida 
individual, ya en el de la cultura y la historia. 


Una vez más, lo mismo que en La ciudad e Dios y el Leviatán, 
la perspectiva histórica que se expone muestra la vida inexorable- 
mente dominada por el conflicto, la lucha y el poder abrumador de 
fuerzas impersonales. Además, esta obra, al igual que las anteriores 
de Agustín y de Hobbes, coincide no sólo con el ciclo de Saturno— 
Plutón, sino también con el de Urano—Plutón, en uno de esos raros 
momentos en que los tres planetas forman aspectos duros entre sí. El 
libro de Freud estaba profundamente influido por el terrible impacto 
de la Primera Guerra Mundial, que coincidió con la conjunción de 
Saturno y Plutón, y fue escrito y publicado, con el rápido ascenso 
del nazismo como telón de fondo, bajo la oposición de ese mismo 
ciclo, el período de 1929-1933, en el que Urano se hallaba en cua- 
dratura con Saturno y con Plutón. Del mismo modo en que La ciu- 
dad de Dios se asocia a las invasiones bárbaras y al saqueo de Roma 
y el Leviatán a la Guerra de los Treinta Años y las agitaciones de la 
Guerra Civil Inglesa, El malestar en la cultura recibe su impronta 
de los traumáticos acontecimientos que coinciden con el ciclo de 
Saturno— Plutón, más la intensidad y la conflictividad añadidas que 
aportan los impulsos de emancipación y la liberación de fuerzas 
titánicas del ciclo de Urano—Plutón. 


El complejo arquetípico asociado a esta combinación tri- 
planetaria corresponde estrechamente tanto al espíritu filosófico de 
estas tres obras como a las épocas en las que vieron la luz: conmo- 
ción revolucionaria, amenaza de catastrófico hundimiento de las 
estructuras establecidas, violenta imprevisibilidad de la vida, inevi- 
tabilidad del conflicto entre fuerzas de desestabilización y fuerzas de 
orden y, por tanto, necesidad de un control firme —absoluto, inclu- 
so— del instinto y de los elementos de rebeldía, para que la civiliza- 
ción no se pierda en el libertinaje, la guerra y el caos. Con estas tres 
visiones paradigmáticas ante nosotros, tal vez reconozcamos el aire 
de familia entre obras producidas en épocas muy diferentes y per- 
tenecientes a géneros completamente distintos, pero todas nacidas 
bajo idénticos alineamientos planetarios y todas representativas de 
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idénticas dinámicas arquetípicas. Por un lado, El malestar en la cul- 
tura de Freud es un análisis que se sitúa explícitamente en la tradi- 
ción de Hobbes, con su visión de la condición natural de la humani- 
dad en estado instintivamente violento de anarquía y de guerra, y 
por tanto, la necesidad de imponer estrictas limitaciones sociales 
para impedir una catástrofe sin fin. Por otro lado, en un nivel más 
profundo de la imaginación arquetípica, la obra refleja la tradición 
de Agustín, con la visión maniquea de la vida como batalla eterna 
entre la luz y las tinieblas, aunque expresada en los términos freu- 
dianos de batalla entre Eros y Tánatos, amor y odio, impulso de vida 
e impulso de muerte y destrucción. 


En la visión freudiana, este conflicto eterno se entreteje y se 
complica con la batalla perpetua entre la cultura y los instintos natu- 
rales que impulsan la sociedad humana y a la vez la amenazan. Todo 
instinto y deseo (Plutón), sea libidinal o agresivo, está necesaria- 
mente limitado y frustrado por las necesidades de la civilización y el 
superego cultural (Saturno), de lo cual deriva el destino peligrosa- 
mente incierto de la Humanidad (muy al estilo de la visión agusti- 
niana, aunque en ciertos aspectos desde una perspectiva completa- 
mente opuesta). Para Freud, la supervivencia de la humanidad de- 
pende de la represión de la pasión erótica y la agresión destructiva 
por la cultura, coerción nunca lograda del todo y que desemboca en 
una incurable infelicidad. La condición humana presenta, pues, un 
problema insoluble. 


En la cultura popular, el análisis de la frustración de los instin- 
tos libidinales por las coerciones de la cultura que expone Freud en 
El malestar en la cultura tuvo una encarnación emblemática en (1 
Can't Get No) Satisfaction, de los Rolling Stones, que se grabó a 
principios de 1963 y fue incesantemente escuchado por millones de 
personas durante la oposición de Saturno y Plutón de 1965-1967. 
Aquí, el impulso prometeico-dionisíaco a la liberación sexual, do- 
minante de los años sesenta, se expresa como desafío a la conven- 
ción, pero está, al mismo tiempo y con igual fuerza, bajo el control 
del principio saturniano. Los motivos característicos de Saturno se 
manifiestan en distintos aspectos de la canción: en las repetidas ex- 
periencias de rechazo sexual, en los idiotizantes anuncios comercia- 
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les y en la sociedad conformista que ellos representan, y en la regu- 
laridad simplista de la propia música bass—heavy. Los dos comple- 
jos arquetípicos opuestos, el de Urano—Plutón y el de Saturno— 
Plutón, se neutralizan en tensa confrontación, en la que ora perma- 
necen en equilibrio, ora se descargan rítmicamente en la machacona 
repetición de la lamentación dionisíaca. El éxito popular de Satisfac- 
tion podría deberse en parte a la expresión tan directa y enfática de 
un conflicto arquetípico en el preciso momento en que la psique 
colectiva experimentaba un aumento de tensión entre esas fuerzas 
opuestas. 


Es notable que El malestar en la cultura, de 1930, y Satisfac- 
tion, de 1965, coincidieran con los dos únicos momentos del siglo 
xXx en que los tres planetas pertinentes —Saturno, Urano y Plutón— 
formaron entre sí alineamientos triples de aspecto duro. Ambas 
Obras famosas, cada una a su propia y elocuente manera, encarnan 
precisamente el impulso dionisíaco—prometeico de liberación se- 
xual, permanentemente inhibido por el superego y las rígidas coer- 
ciones del complejo de Saturno—Plutón. 


Además de Agustín, Hobbes y Freud, hay una cuarta figura im- 
portante cuya Obra más influyente, semejante en temas y en carácter, 
implica idéntica secuencia de correlaciones con los dos ciclos que 
estamos estudiando. Mientras que en el trasfondo de la visión histó- 
rica de Freud se advierten los ecos de Hobbes y Agustín, su marco 
de referencia más inmediato es la idea schopenhaueriana de una 
ciega voluntad o energía que domina la vida e impulsa todos los 
deseos e instintos humanos. Schopenhauer nació en 1788, en el 
inicio de la oposición de Urano y Plutón correspondiente a la Revo- 
lución Francesa, como ya hemos visto, y al final de la conjunción de 
Saturno y Plutón de 1785-1788 (años de severa depresión económi- 
ca y gran hambruna que contribuyeron a precipitar la revolución). 
Su obra capital, El mundo como voluntad y representación, apareció 
en 1818, durante la conjunción inmediatamente posterior de Saturno 
y Plutón —la que coincidió con el nacimiento de Marx y Melville—, 
que coincidió además con el siguiente alineamiento cuadrático de 
Urano y Plutón. 
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La filosofía de Schopenhauer refleja con toda vivacidad tanto el 
complejo arquetípico de Urano—Plutón como el de Saturno—Plutón, 
no como dos temas separados, sino integrados en una poderosa sín- 
tesis. Para Schopenhauer, la voluntad universal de vivir, incesante- 
mente en tensión, es un impulso irresistible que se apodera de la 
existencia humana y produce lucha, competición y deseos imposi- 
bles de satisfacer, cuya inevitable frustración da lugar a un perma- 
nente sufrimiento. La voluntad trata constantemente de perpetuarse 
a través de nosotros, utilizando nuestros deseos e impulsos insacia- 
bles, sin que nos demos cuenta: somos meros mecanismos y estra- 
tegias para su propósito de propagación y autopreservación. Se trata, 
en ciertos aspectos, de la anticipación filosófica decimonónica de la 
sociobiología, fundada durante la cuadratura de Saturno y Plutón de 
1973-1975 con la publicación de Sociobiología, de Edward O. Wil- 
son (el alineamiento de Saturno y Plutón que coincidió con el caso 
Watergate y el apogeo de la actividad geopolítica de Kissinger, entre 
muchos otros fenómenos arquetípicos ya mencionados). 


Desde el punto de vista de Schopenhauer, la voluntad pri- 
mordial (plutoniana) moldea y reifica por doquier nuestras percep- 
ciones, nuestras ideas, nuestro mundo. La dimensión saturniana se 
manifiesta aquí claramente en la doctrina de la «negación de la vo- 
luntad». Pues, según Schopenhauer, sólo a través de la ascética ne- 
gación de esta voluntad de vivir que todo lo consume, limitando su 
poder a través del autoconocimiento o trascendiéndola a través del 
arte, es posible buscar cierto equilibrio en medio del permanente 
dolor de la existencia. Todos estos temas son impulsados por la 
convicción, reflejo fiel del complejo de Saturno—Plutón, de que nin- 
guna filosofía ni religión que omita afrontar la naturaleza sombría, 
auténticamente malvada, del mundo tal como se presenta en la expe- 
riencia real de los seres vivos, puede aspirar a la adecuación ni a la 
validez. Schopenhauer, de un modo desconocido hasta entonces, 
impulsó la mente europea a reconocer el sufrimiento de toda vida, 
no sólo de la humana, sino también de la animal, y de lo animal que 
hay en lo humano. Criticó brillantemente la crueldad de la creencia 
cristiana en un Dios punitivo que crea un mundo en el que sólo se 
salvará una ínfima minoría, mientras que la inmensa mayoría será 
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condenada al sufrimiento eterno, y la comparó con el verdadero in- 
fierno de la vida en la Tierra y la crueldad de los seres humanos 
hacia otros seres humanos y hacia los animales. Exigió incansable- 
mente afrontar el lado sombrío de la existencia y comprometerse 
con las profundidades del propio ser —instintivas, irracionales, salva- 
jes, ciegas, abrumadoras— en contraste con el ingenuo optimismo del 
racionalismo de la Ilustración, las versiones superficiales del idea- 
lismo romántico o el cristianismo convencional.*” 


He observado que esas perspectivas que ponen de relieve los 
aspectos oscuramente problemáticos de la existencia —lucha intensa, 
sufrimiento y muerte, implacable tensión entre fuerzas opuestas y, 
en general, el poder abrumador de fuerzas impersonales que deter- 
minan la vida humana-—, al igual que las visiones filosóficas y reli- 
giosas de carácter pronunciadamente dualista o apocalíptico, surgen 
regularmente durante los alineamientos de Saturno y Plutón. Dadas 
las connotaciones maniqueas de las obras de Freud y Agustín, llama 
la atención que Saturno y Plutón estuvieran en conjunción entre los 
años 243 y 245 d.C., cuando Mani, el fundador del maniqueísmo en 
la antigua Persia, proclamó por primera vez su ascética religión de 
dualismo cósmico, para la cual toda existencia está determinada por 
una batalla universal entre las fuerzas buenas de la Luz y las malig- 


67 Es instructivo el paralelismo biográfico con la secuencia de conjunciones de 
Saturno y Plutón en la vida de Schopenhauer. Hubo en su vida tres conjunciones 
de Saturno y Plutón. La primera coincidió con su nacimiento, en 1788. La segun- 
da, con la publicación de El mundo como voluntad y representación, en 1818, 
momento en que el libro fue ignorado casi por completo. Esta situación no cambió 
hasta que, muchos años después, Schopenhauer publicó su colección más accesi- 
ble de ensayos y aforismos titulada Parerga y Paralipomena, lo que ocurrió en 
1851, durante la conjunción siguiente de Saturno y Plutón, que coincidió con la 
publicación de Moby Dick. Fue también la conjunción correspondiente al período 
revolucionario de 1845-1856, época marcada por muchos acontecimientos y 
movimientos en la psique colectiva indicativos de la liberación del ello, la lucha 
de la naturaleza por la supervivencia y una apertura al profundo fundamento ins- 
tintivo de la vida. Sólo a partir del momento en que Urano y Plutón volvieron a 
entrar en conjunción —en triple conjunción con Saturno en el momento de la pu- 
blicación de Parerga y Paralipomena—, las ideas de Schopenhauer comenzaron a 
ejercer su profunda influencia en el pensamiento y la cultura europeos, de Wagner 
y Nietzsche a Freud y Jung. 
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nas y caóticas de la Oscuridad, batalla en que la Luz se identifica 
con Dios, y la Oscuridad, con la materia y la encarnación. 


Análogamente, el ascenso al poder del apasionado predicador 
fundamentalista Savonarola, en Florencia, donde denunció la vani- 
dad y la corrupción de la cultura del Renacimiento e inició una es- 
tricta reforma moral bajo la amenaza de condenación eterna y apo- 
calipsis inminente, empezó durante la cuadratura de Saturno y Plu- 
tón de 1490-1492. Una vez más, la naturaleza sincrónica y poliva- 
lente de esas correlaciones resulta asombrosamente clara. Pues se 
trata aquí del mismo alineamiento de Saturno y Plutón que coincidió 
con el comienzo de lo que en muchos sentidos iba a ser la transfor- 
mación apocalíptica de las Américas, que empezó con la llegada de 
Colón a las Bahamas el 12 de octubre de 1492. Este acontecimiento 
coincidió con la cuadratura de Saturno y Plutón y con la cuadratura 
de Urano y Plutón, más larga, de la década de 1490, ya mencionada 
en relación con la época de penetración europea en el Oeste y en la 
India que llevaron a cabo los navegantes y exploradores españoles y 
portugueses. 


Además, también en 1492, el rey Fernando conquistó Granada y 
expulsó a los moros, completando la larga cruzada contra el islam 
en Europa, e inmediatamente después la Inquisición española expul- 
só de España a los judíos. Se ordenó a más de cincuenta mil familias 
judías abandonar el país en el plazo de cuatro meses a partir de la 
promulgación del edicto, «para el honor y la gloria de Dios», lo que 
obligó a una vasta migración de refugiados judíos que no fue muy 
distinta de la que empezaría durante otra configuración similar de 
Saturno, Urano y Plutón, en los años treinta del siglo XX. 


Escenarios apocalípticos 


Insistamos en que las correlaciones arquetípicas trascienden las 
simples dicotomías de lo subjetivo y lo objetivo, de la proyección 
distorsionada y el discernimiento riguroso. Cuando se constela un 
campo arquetípico poderoso, su influencia no es meramente intra- 
psíquica. A menudo, la convicción de que los individuos humanos 
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están condenados a ser presa de abrumadoras fuerzas impersonales, 
destructivas O tenebrosas, presente de manera sistemática durante 
los alineamientos de Saturno y Plutón (incluido el más reciente, de 
2000 a 2004), se basa en evidencias poderosas. Es verdad que tales 
alineamientos también coinciden de modo regular con la creencia 
religiosa en la inminencia del fin del mundo. Sin embargo, durante 
esos alineamientos, las perspectivas apocalípticas y el Día del Juicio 
Final también se hallan en rigurosos análisis políticos y militares, 
incluso en las ciencias naturales y con considerable apoyo empírico. 


Por ejemplo, la hipótesis del «invierno nuclear» a resultas de 
una guerra atómica fue postulada por Carl Sagan y otros científicos 
durante la conjunción de Saturno y Plutón de 1981-1984, cuando 
durante la primera presidencia de Reagan llegó a su punto más peli- 
groso la sensación de que una «espada de Damocles» nuclear se 
cernía sobre el mundo. En aquellos años, la tremenda concentración 
nuclear a ambos lados del Atlántico llegó a adquirir proporciones 
apocalípticas y provocó en la psique colectiva el temor al holocausto 
nuclear en el que podría desembocar una batalla maniquea entre las 
superpotencias. La angustia generalizada ante la posibilidad de 
«desencadenar una Tercera Guerra Mundial», la observación de 
muchos paralelismos históricos con el desastroso comienzo de la 
Primera Guerra Mundial (que había tenido lugar también durante 
una conjunción de Saturno y Plutón, dos ciclos antes) y el programa 
de televisión sobre la catástrofe atómica titulado The Day After, que 
contó con una gran audiencia, todo ello era expresión de la activa- 
ción de este campo arquetípico. De modo semejante, estos temas y 
preocupaciones se materlalizaban en esa época en el intenso acti- 
vismo antinuclear y las advertencias apocalípticas de Helen Caldi- 
cott y los Médicos por la Responsabilidad Social, así como en el 
influyente libro de Jonathan Schell titulado El destino de la Tierra, 
todo ello durante el mismo alineamiento. Es verdad que estos temo- 
res y representaciones de un Armagedón nuclear catalizaron la ima- 
ginación fundamentalista, pero por entonces estos temores eran 
prácticamente universales, tanto entre las personas sensatas como 
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entre las insensatas, y contribuyeron a poner fin a la Guerra Fría.% 


Durante el alineamiento más reciente de Saturno y Plutón, en 
2003, el Departamento de Defensa de Estados Unidos elaboró un 
informe científico, ampliamente comentado, bajo el título «La pers- 
pectiva de un brusco cambio climático y sus implicaciones en la 


68 Muchos de estos mismos temas volvieron a presentarse en nuevas formas y con 
fuerza renovada durante la oposición de Saturno y Plutón de 2000-2004. Un refle- 
jo característico de la nueva constelación de este complejo arquetípico en este 
período es el sumario de acontecimientos mundiales y tendencias geopolíticas 
contenido en un artículo ampliamente comentado de Walter Russell Mead, miem- 
bro del Consejo de Relaciones Exteriores, titulado «It”s the Dawning Age of the 
Apocalypse...» (The Washington Post, 2 de febrero de 2003). Los diversos moti- 
vos, realidades presentes y crecientes temores que se mencionaban en ese breve 
ensayo, escrito cuando el alineamiento estaba muy cerca de su punto exacto, re- 
presentaban una compacta letanía de temas característicos de Saturno—Plutón y 
referencias históricas: terrorismo masivo; 11 de Septiembre; armas de destrucción 
masiva en manos de naciones del Eje del Mal; temor generalizado de atentado 
terrorista nuclear con armas nucleares canallas; amenazas de Corea del Norte 
según las cuales «los Estados Unidos corren el riesgo de caer en la tumba que 
ellos mismos han cavado» y, si tal cosa ocurre, «no sobrevivirán»; amenazas 
nucleares de Pakistán contra India y a la inversa; referencias a la Primera y a la 
Segunda Guerra Mundial, al Holocausto y a Hiroshima; el reloj del Día del Juicio 
Final en la cubierta del Bulletin of the Atomic Scientists, que mostraba el inminen- 
te peligro de aniquilación en que se halla el mundo; aplicación por el gobierno 
federal de medidas de seguridad del tipo del Gran Hermano; drástica y permanen- 
te caída de la bolsa de valores y extendida depresión económica; temor de que la 
tecnología, en manos enemigas, se convirtiera en un monstruoso Frankenstein 
para sus creadores; difusión mundial de las epidemias de sida y malaria; creencia 
de la mayoría de los norteamericanos, según una encuesta de Time/CBS, en que el 
Apocalipsis bíblico se hará realidad, y del 17 por ciento en que el fin del mundo 
se producirá antes de su muerte; creencia de los cristianos fundamentalistas en 
que la victoria de Israel en la Guerra de los Seis Días de 1967 y su anexión del 
Muro Occidental significaba la intervención de Dios en la historia; respuesta 
fundamentalista islamista a la influencia de Occidente en Oriente Próximo; esca- 
lada de acciones y reacciones fanáticas en el conflicto israelopalestino y apoyo de 
los cristianos fundamentalistas a Israel, que podría conducir a la autorrealización 
de la profecía de Armagedón, todo lo cual ha creado un «aquelarre de locura y de 
agitación». Mead llega a la conclusión de que «la angustia del Apocalipsis se ha 
trasladado a la corriente principal de la política y la cultura de los Estados Uni- 
dos... Se ha cruzado una línea... La Era del Progreso ha quedado atrás y estamos 
en la Era de Shiva, destructor de mundos». 
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seguridad nacional de EEUU: imaginar lo impensable», en el que se 
analizaban los posibles efectos de cambios bruscos del clima mun- 
dial si continúa el calentamiento de la Tierra. Inspirado en datos 
empíricos y en modelos informáticos, como la perspectiva del in- 
vierno nuclear de la conjunción anterior, el informe sugería que du- 
rante las dos próximas décadas podía haber consecuencias catastró- 
ficas para gran parte del mundo —inundaciones por doquier, grandes 
sequías, frío glacial, hambruna, guerra y caos endémicos—, adver- 
tencia que, con su interpretación de un futuro apocalíptico, reflejaba 
los mismos temas de Saturno—Plutón que la literatura fundamenta- 
lista del mismo período. El film El día de mañana (The Day After 
Tomorrow), de 2004, que tuvo un público muy amplio, presentaba 
una versión cinematográfica de la catástrofe del cambio climático 
con notable paralelismo con el The Day After de 1983 y su interpre- 
tación de la catástrofe nuclear, durante la conjunción de Saturno y 
Plutón inmediatamente anterior. 


Paradójicamente, los alineamientos de Saturno y Plutón no sólo 
coinciden con la intensificada conciencia colectiva de espantosas 
amenazas a la especie humana y a la biosfera, sino también con otra 
expresión frecuente del mismo complejo arquetípico, aunque en 
forma casi opuesta, la intensificación de los esfuerzos contrarios a la 
defensa del medio ambiente, en particular en Estados Unidos, por 
parte del establishment empresarial y político. A este respecto, una 
típica combinación de materialismo depredador e incansable impul- 
so de control y dominación de la naturaleza sugiere la presencia del 
complejo negativo de Saturno—Plutón. Igualmente sugerente es la 
frecuente asociación de políticas insensibles al medio ambiente con 
posiciones políticas y sociales conservadoras, creencias religiosas 
fundamentalistas y presiones empresariales en favor de la ausencia 
de regulación estatal y del incremento de beneficios. La sistemática 
intensificación de fuerzas y políticas antiecologistas tomó fuerza 
durante la oposición más reciente de Saturno y Plutón, la de 2001— 
2004, bajo el primer gobierno de Bush—Cheney, tal como ocurrió 
durante la conjunción de Saturno y Plutón, de 1981-1984, bajo el 
primer gobierno de Reagan, sobre todo mediante las políticas del 
Secretario de Interior, James Watt. 
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También en esto es evidente la sinergia que opera entre diferen- 
tes formas del complejo arquetípico, pues entre los electores repu- 
blicanos que eligieron a Reagan y a Bush hijo había muchos cristia- 
nos fundamentalistas con expectativas explícitamente apocalípticas 
que reflejaban de manera semejante una de las posibles modalidades 
del complejo de Saturno—Plutón. El auge de individuos y grupos que 
sostienen creencias apocalípticas, ya sea a la manera de predicado- 
res fundamentalistas como Savonarola en 1490-1492 o David 
Koresh, de los Branch Davidians, en 1992-1993, o a la de políticos 
influidos por el fundamentalismo, como Reagan en 1981-1984 y 
Bush en 2001-2004, coincide de modo sistemático con alineamien- 
tos de Saturno y Plutón. Las actitudes apocalípticas se interconectan 
frecuentemente con actitudes antagónicas o indiferentes respecto de 
la naturaleza y el mundo presentes, lo cual estimula políticas de ex- 
plotación o destrucción que al mismo tiempo ratifican la sensación 
de separación de la naturaleza y sirven para apresurar el apocalipsis 
anunciado.” 


La guerra entre el hombre y la naturaleza 


El ciclo planetario de Saturno—Plutón y su complejo arquetípico 
parecen asociarse íntimamente a muchos fenómenos y tendencias 
cuyo tema central es la «guerra entre el hombre y la naturaleza». La 
batalla de Freud entre el superego y el ello, el conflicto de Hobbes 
entre una autoridad gubernamental de control y el estado natural de 
guerra interminable, el obsesivo impulso de Agustín y de Calvino a 


62 Cf. la observación del periodista Bill Moyers acerca de la derecha republicana y 
el gobierno de Bush de 2001-2004 en el artículo de la New York Review of Books 
titulado «Bienvenida al día del juicio final»: «Hay muchas cosas con las cuales 
muchos artífices de esta alianza no están de acuerdo, pero todos forman piña en 
torno al plan maestro del presidente Bush para dar marcha atrás a las medidas de 
protección medioambiental. Una poderosa corriente vincula los compinches de las 
corporaciones multinacionales en la administración, que consideran que el medio 
ambiente está listo para la cosecha, con un núcleo duro de fundamentalistas para 
quienes el medio ambiente es combustible para el incendio que se aproxima» (24 
de marzo de 2003, p. 10). 
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negar las demandas del instinto y reprimir la sexualidad, los motivos 
afines del rechazo del mundo en el puritanismo y el cristianismo 
fundamentalista, las creencias apocalípticas, el ascetismo punitivo y 
el odio al cuerpo, el temor o la aversión a la sexualidad, el miedo al 
poder elemental de la naturaleza, el impulso a dominar la naturaleza 
o vengarse de ella, la caza de la ballena y la caza mayor, la devasta- 
ción de la naturaleza por las grandes multinacionales, la objetiva- 
ción de la naturaleza, ciertas formas de ciencia mecanicista y de 
tecnología industrial son todas ellas expresiones de esta tensión ar- 
quetípicamente constelada. 


Cada uno de los términos de la expresión «guerra entre el hom- 
bre y la naturaleza» refleja presuposiciones casi siempre inconscien- 
tes y hunde sus raíces en temas centrales del complejo de Saturno— 
Plutón: la metáfora de la «guerra», que implica una situación esta- 
blecida de violencia masiva mutua, intencional y continuada, y de 
antagonismo asesino; la estrecha simbolización de heroísmo mascu- 
lino implícita en «hombre», término que se emplea para representar 
la totalidad de la condición humana y de la comunidad humana; y, 
finalmente, la índole sustantiva de la «naturaleza», ente definido y 
objetivado que, a cierto nivel, se distingue esencialmente del «hom- 
bre» y se erige en su antagonista, con la imagen inconsciente de una 
poderosa y acechante Madre Naturaleza en segundo plano. 


En esta «guerra» arquetípica hay varios motivos característicos 
del complejo de Saturno—Plutón: en primer lugar, la focalización del 
interés en los aspectos ásperos, punitivos, problemáticos, restricti- 
vos, avasalladores y mortalmente amenazantes de la naturaleza; en 
segundo lugar, el miedo a la naturaleza, que produce la necesidad 
compensatoria de defenderse de ella, controlarla, derrotarla, casti- 
garla o destruirla; en tercer lugar, el énfasis en los instintos depreda- 
dores y asesinos tanto en los seres humanos como en el resto de la 
naturaleza; en cuarto lugar, la tendencia a trazar una frontera rígida 
entre el hombre y la naturaleza para ver a ésta como radicalmente 
«otra», inferior, inconsciente, sin alma, insensible al dolor, incapaz 
de sufrimiento, bestial, infrahumana y evidentemente indigna de los 
derechos y el tratamiento respetuoso que merece un ser humano; en 
quinto lugar, una variante científica de lo mismo, el impulso a obje- 
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tivar y reducir la naturaleza a fin de dominarla (personificado cla- 
ramente por Francis Bacon, que nació bajo la cuadratura de Saturno 
y Plutón), a menudo en combinación con la creencia en que la natu- 
raleza puede reducirse a puro cálculo y (como en el caso del cientí- 
fico y matemático Pierre-Simon Laplace, que nació bajo Saturno y 
Plutón en conjunción), y en sexto lugar, en contrapunto con todo lo 
anterior, la perspectiva ecologista de una naturaleza víctima de la 
despiadada explotación humana: objetivada, diseccionada, presa, 
convertida en granja industrial, deforestada, objeto de cruel experi- 
mentación, devastada, extinguida. (En palabras de Schopenhauer: 
«Se podría decir, sin faltar a la verdad, que los seres humanos son 
los demonios de la Tierra y que los animales son las almas que esos 
demonios atormentan».) 


Los aspectos duros de Saturno y Plutón se encuentran con regu- 
laridad, por ejemplo, en las cartas natales de individuos con marca- 
do impulso a matar grandes animales salvajes —así Ernest Heming- 
way y Theodore Roosevelt—, o los líderes de organizaciones como la 
Asociación Nacional del Rifle, como Charlton Heston. (También 
atañe a este complejo arquetípico la relación histórica entre las am- 
biciones imperiales europeas de dominación en África y Asia y las 
demandas de las élites europeas de acceso a territorios de caza ma- 
yor.) Pero a veces, como ocurrió con los tres barcos balleneros, el 
Essex, el Ann Alexander y el Pequod de Moby Dick, la suerte se 
invierte. 


El tema del poder destructivo y elemental de la naturaleza y la 
necesidad de hazañas extremas de fortaleza humana como respuesta 
puede verse en el caso de la expedición de Shackleton a la Antártida 
durante la conjunción de Saturno y Plutón de 1914-1916. El barco 
expedicionario, el Endurance, quedó varado en el hielo del Mar de 
Weddell y luego fue aplastado por la presión del hielo. Durante casi 
dos años, los veintiocho hombres permanecieron varados en medio 
del frío y la oscuridad permanentes, mal protegidos y con escaso 
alimento, hasta que finalmente pudieron escapar. Jack London, que 
nació bajo una cuadratura de Saturno y Plutón, exploró una y otra 
vez idénticos temas en sus escritos, como en la famosa narración 
breve titulada Encender una hoguera. La película En busca del fue- 
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go, asombrosamente realista, que se produjo durante la conjunción 
de Saturno y Plutón de 1981-1982, describe sin palabras la vida 
primordial de los seres humanos de la edad de hielo, en una natura- 
leza que amenaza constantemente la supervivencia, es brutalmente 
indiferente a la existencia humana y requiere actos de valor desespe- 
rado y extremo esfuerzo físico para subsistir. 


Este ciclo planetario y este complejo arquetípico se asocian es- 
trechamente a épocas y a individuos dominados por un fuerte impul- 
so a la explotación implacable de la naturaleza —el modo en que las 
multinacionales rapaces tratan el medio ambiente, la destrucción del 
sutil equilibrio de la naturaleza, la crueldad con los animales, etcéte- 
ra—, así como la honda necesidad de responder a ello con una acción 
decidida. La Sociedad para la Prevención de la Crueldad con los 
Animales, por ejemplo, se fundó durante la oposición de Saturno y 
Plutón de 1866, la inmediatamente posterior a la conjunción que 
coincidió con Moby Dick. Rachel Carson, la madre del movimiento 
ecologista moderno, nació durante la primera cuadratura de Saturno 
y Plutón del siglo XX, en 1907. El filósofo moral Peter Singer, fun- 
dador del movimiento por los derechos de los animales y de la Aso- 
ciación Internacional de Bioética, nació durante la conjunción de 
Saturno y Plutón de 1946. Liberación animal, la influyente obra de 
Singer en este terreno, que surgió de los acontecimientos y las ideas 
que coincidieron con la conjunción de Urano y Plutón de los años 
sesenta, fue escrita y publicada bajo la cuadratura de Saturno y Plu- 
tón de 1973-1975. La Ley sobre las Especies en Peligro, de 1973, 
fue aprobada por el Congreso de Estados Unidos durante el mismo 
alineamiento. La primera ley de Estados Unidos para proteger espe- 
cies en peligro fue aprobada en 1966, durante la oposición de Sa- 
turno y Plutón inmediatamente anterior. 


Los dos alineamientos axiales más recientes de Saturno y Plu- 
tón, el de 1981-1984 y el de 2000-2004, no sólo coincidieron con 
gobiernos y políticas depredadoras del medio ambiente, sino tam- 
bién con un gran auge de las ideas y organizaciones ecologistas. 
Ambos lados respondían a la inspiración y el impulso del mismo 
complejo arquetípico, pero de maneras diametralmente opuestas. 
Durante este último período se consteló en la psique colectiva un 
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conjunto de motivos interconectados de Saturno—Plutón: la aguda 
conciencia de los límites de la naturaleza, la cada vez más rápida y 
masiva extinción de especies, el potencial agotamiento de los recur- 
sos de la Tierra que amenaza con desestabilizar las relaciones inter- 
nacionales y ser causa de guerras devastadoras, y la inminente posi- 
bilidad de un catastrófico cambio climático. 


Una expresión concisa de este tipo de temas es el muy difundido 
libro del geólogo y biólogo Jared Diamond, Colapso: Por qué unas 
sociedades perduran y otras desaparecen, escrito durante la oposi- 
ción más reciente de Saturno y Plutón. Mediante el examen de la 
historia de una amplia gama de civilizaciones desaparecidas, Dia- 
mond analiza las maneras en que las sociedades, cegadas por presu- 
puestos culturales, determinan su propio destino y se autodestruyen 
a través de la depredación de los recursos naturales, que desemboca 
en un desastre ecológico general. 


Al mismo tiempo que Diamond escribía Colapso, la Autoridad 
Espacial de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, bajo la dirección 
de Donald Rumsfeld, daba a conocer un conciso alegato que expre- 
saba temas completamente distintos del complejo de Saturno— 
Plutón. Strategic Master Plan 2004 and Beyond, de la mencionada 
Autoridad, declaraba su misión de lograr la máxima ventaja bélica y 
el dominio militar mundial gracias a la «posesión» del espacio, que 
proporcionaría la capacidad para lanzar un ataque instantáneo contra 
cualquier punto de la Tierra: «Una viable capacidad de ataque glo- 
bal rápido, nuclear o no, permitirá a Estados Unidos atacar, sin po- 
sibilidad de ser alcanzado por el enemigo, blancos fundamentales de 
difícil acceso y producir el efecto deseado». Pero, advertía el Master 
Plan, «no podemos explotar por completo el espacio mientras no lo 
controlemos» (la cursiva es del original). 


Tal como sucede con todos los complejos arquetípicos, parece 
que ambos lados de la Gestalt de Saturno—Plutón se dan siempre en 
interacción dinámica, como elementos polares que se implican mu- 
tuamente y que en conjunto constituyen el complejo en su totalidad. 
Ello es un elemento clave del potencial múltiple de los arquetipos —y 
corolario de la libertad y la responsabilidad humanas—, esencial en la 
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perspectiva y las correlaciones que se presentan en este libro. Aquí 
uno piensa en el realismo moral que, con el sello de Saturno—Plutón, 
se expresa en esta imagen que Melville pone en boca del viejo coci- 
nero negro del Pequod: «... pero si domináis al tiburón que hay en 
vosotros, entonces seréis ángeles. Porque los ángeles no son otra 
cosa que tiburones dominados». 
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VALOR MORAL Y TENSIÓN DE LOS OPUESTOS 


No hemos de olvidar la naturaleza compleja de estos principios 
arquetípicos y el múltiple potencial de sus manifestaciones concre- 
tas. En particular, es importante llamar aquí la atención sobre la di- 
mensión más noble de la Gestalt arquetípica de Saturno—Plutón que 
resulta evidente en muchos de estos fenómenos. Los alineamientos 
de Saturno y Plutón parecen coincidir con el llamamiento, tanto in- 
dividual como colectivo, a incesantes esfuerzos y resolución, gran 
concentración y disciplina con mínimos recursos, así como coraje y 
actos de voluntad excepcionales a fin de hacer frente al peligro y la 
dificultad extremos, la muerte y la oscuridad moral. Ejemplo para- 
digmático de ello son los bomberos y la policía que subieron a las 
torres del World Trade Center después del atentado terrorista de 
2001. También lo fueron Churchill y Gran Bretaña en su resistencia 
en solitario al avasallador predominio de la Alemania nazi en los 
oscuros días de 1939-1941. 


Otro ejemplo son los ecologistas comprometidos y los pueblos 
indígenas que hacían frente a las penosas realidades de la extinción 
en masa de especies, la destrucción ambiental, el cambio climático y 
la crisis ecológica de la Tierra, al mismo tiempo que, en el período 
2000-2004, las fuerzas gubernamentales y empresariales depredado- 
ras conquistaban, en particular en los Estados Unidos, un poder sin 
precedentes y comenzaban a imponer su política. La oposición a 
esas políticas, que requería hacer frente a obstáculos y resistencias 
aparentemente insuperables —como la perseverancia de Sísifo, con- 
tra toda esperanza, para empujar la enorme piedra cuesta arriba—, 
parece acercarse al corazón del complejo arquetípico de Saturno— 
Plutón. 


Por oscura y problemática que fuera su sombría proyección, este 
complejo arquetípico parecía mantener la misma capacidad para 
constelar acciones, transformaciones y consecuencias sociopolíticas 
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que implican extraordinaria determinación moral, así como gran 
esfuerzo físico y de voluntad. Para bien o para mal, esos períodos 
parecen coincidir con una sensación colectiva de determinación, de 
galvanización de la voluntad contra poderosísimos obstáculos, de 
dura resolución ante un peligro extremo. Son típicos los actos de 
abnegación personal y social, el trabajo duro y tenaz, el compromiso 
perseverante con una tarea difícil y la profundización radical de la 
seriedad en la psique colectiva.” 


Un tema frecuente relacionado con este ciclo es la movilización 
permanente de la voluntad y los recursos colectivos para satisfacer 
una emergencia de vida o muerte, como fue palpable en la catástrofe 
del 11 de septiembre. Otro ejemplo paradigmático fue el puente aé- 
reo que establecieron Estados Unidos y Gran Bretaña en respuesta al 
bloqueo soviético de Berlín occidental, durante la conjunción de 
Saturno y Plutón de 1948, en que miles de aviones volaron con 
4.500 toneladas diarias de alimento y otros suministros durante más 
de un año para evitar que dos millones de residentes de Berlín Occi- 


70 La radical profundización de la gravedad que tiende a surgir en la psique colec- 
tiva durante los alineamientos de Saturno y Plutón queda bien expresada en un 
ensayo de Charlene Spretnak, escrito menos de un mes después de los hechos del 
11 de septiembre de 2001: 


La conmoción y el lamento iniciales después de los atentados terroristas in- 
fundió en la psique norteamericana una gravitas, un sentido profundo de 
realidad básica que parecía ralentizar el tiempo en nuestro loco mundo y lle- 
varnos más a la reflexión silenciosa que al hablar compulsivo. Era como si 
todo nuestro cuerpo sintiera el peso del pensamiento, que se negaba a aco- 
modarse a moldes simples cuando tratábamos de captar la nueva e ini- 
maginable realidad. En esa palpable realidad básica de la primera semana es- 
tábamos todos unidos a los muertos y unidos entre nosotros, dispuestos a ha- 
cer llegar a los familiares y los amigos de todo el país nuestro conmovido y 
cariñoso apoyo. Era como si al tener que soportar de pronto lo insoportable, 
nos hubiéramos entregado a otra manera de ser, una manera modelada por el 
trauma de la inmensa tragedia y el movimiento de regeneración. Incluso los 
comentaristas menos críticos observaban que las preocupaciones triviales de 
nuestra cultura de consumo parecían extremadamente irrelevantes. Habíamos 
entrado en un tiempo nuevo y en un nuevo espacio psicológico. (The San 
Francisco Chronicle, 5 de octubre de 2001.) 
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dental sucumbieran por hambre o cayeran bajo la ocupación soviéti- 
ca. Cada uno de estos temas —por un lado, la permanente fortaleza, 
la organización disciplinada y el despliegue de recursos masivos y, 
por otro lado, la amenaza de hambruna y de opresión en una som- 
bría atmósfera de peligro mortal y graves consecuencias geopolíti- 
cas— refleja una dimensión diferente del complejo de Saturno— 
Plutón. 


Igualmente característica de este complejo arquetípico es la ta- 
rea de reconstruir a partir de escombros, como sucedió con el Plan 
Marshall y la reconstrucción de Europa tras la Segunda Guerra 
Mundial, durante la conjunción de 1946-1948. Una expresión más 
reciente de este mismo tema fue la hercúlea labor de desescombro y 
limpieza en la Zona Cero, el lugar de Manhattan donde otrora se 
levantara el World Trade Center, así como la restauración de las 
estructuras y la estabilización de los cimientos y contenciones des- 
truidos O dañados. 


Muchas versiones menos dramáticas y menos extremas de estas 
mismas tendencias, en escala más reducida y en circunstancias más 
personales y con menos intensidad gráfica, fueron evidentes durante 
estos mismos alineamientos en otros contextos: la reconstrucción a 
partir de las cenizas, la necesidad de afrontar problemas aparente- 
mente insuperables, la movilización incesante de recursos y volun- 
tades en situaciones de crisis mortal, y la valiente confrontación del 
peligro, el mal, la muerte o el intenso sufrimiento. 


Durante los alineamientos de Saturno y Plutón se advierte un 
notable incremento de la tendencia colectiva a mirar de frente el 
lado oscuro de la humanidad. Esto fue evidente, por ejemplo, duran- 
te la conjunción de 1946-1948, cuando el mundo afrontó por prime- 
ra vez la verdadera magnitud del horror y la maldad del Holocausto 
gracias a los juicios de Nuremberg a los criminales de guerra nazis, 
la exhibición de películas relativas a los campos de concentración 
filmadas al final de la guerra, y la publicación de los primeros libros 
acerca de esos campos. La atmósfera de gravedad moral y jurídica 
de estos procesos, de confrontación con la espantosa maldad e «in- 
humanidad del hombre para con el hombre», es típica de esta Ges- 
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talt arquetípica. 


La misma conjunción de Saturno y Plutón coincidió también 
con la amplia reflexión acerca del lanzamiento de bombas atómicas 
sobre Hiroshima y Nagasaki por Estados Unidos, como se expresa, 
por ejemplo, en el poderoso relato de John Hersey de 1946, Hiros- 
hima.”? En una conferencia pronunciada en el Massachussetts Insti- 
tute of Technology durante esta conjunción, en 1947, Robert Op- 
penheimer, principal figura del Manhattan Project que produjo la 
bomba, expresaba esta sombría conciencia emergente en una confe- 
sión, al estilo agustiniano, de la responsabilidad y la caída moral co- 
lectivas: «En un sentido de crudeza tal que ninguna vulgaridad, hu- 
mor ni exageración borrarán del todo, los físicos han conocido el 
pecado; jamás podrán liberarse de ese conocimiento». Juntos, el 
Holocausto y los bombardeos atómicos produjeron una ola de inten- 
sa reflexión moral sobre la oscura realidad de la crueldad y la vio- 
lencia humanas, el horror de la muerte y el sufrimiento en masa y la 
responsabilidad individual y colectiva ante tales acontecimientos. 
Este mismo fenómeno fue otra vez evidente tras el 11 de septiembre 
de 2001, en la extraordinaria profusión de reflexión moral sobre la 
capacidad humana para el mal y la violencia y sobre el lado oscuro 
de los fundamentalismos religiosos y del triunfalismo económico 
occidental. 


Otra oleada de reflexión moral sobre estos temas y sobre la gue- 
rra y el violento despliegue de poder unilateral en un mundo inter- 
dependiente, se produjo en el período inmediatamente anterior y 
posterior a la decisión del gobierno de Bush de invadir Irak, en mar- 
zo de 2003, durante la misma oposición de Saturno y Plutón. Duran- 


71 John Hersey, cuyo Hiroshima galvanizó la respuesta moral del público norte- 
americano al lanzamiento de las bombas y contribuyó a establecer los términos 
del debate nuclear durante las décadas siguientes de la Guerra Fría, había nacido 
en 1914, durante la conjunción anterior de Saturno y Plutón. Lo mismo que en el 
caso de muchos otros autores y artistas nacidos bajo este aspecto, los temas de su 
obra más importante reflejan de manera constante este complejo arquetípico. La 
novela más famosa de Hersey, El muro, describe tanto la inhumanidad extrema 
como el valor extremo que se pusieron de manifiesto en la destrucción nazi del 
gueto de Varsovia, durante la Segunda Guerra Mundial. 
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te la oposición inmediatamente anterior, la de 1964-1967, corres- 
pondiente a la escalada de la guerra de Estados Unidos en Vietnam, 
tuvo lugar un brote análogo de condena moral colectiva de las polí- 
ticas belicistas del gobierno de Johnson y de la agresión militar que 
recaía sobre multitud de personas inocentes. En ambos casos, du- 
rante estas dos oposiciones consecutivas de Saturno y Plutón, las 
acciones que adoptaron quienes ostentaban el poder, con motivacio- 
nes y tácticas muy representativas de este complejo arquetípico, 
dieron comienzo a un largo y caótico ciclo de violencia que ellos 
mismos no habían previsto. 


Durante la oposición de 2000-2004 también tuvieron lugar im- 
portantes procesos judiciales ante el Tribunal Internacional de La 
Haya, al estilo de los de Nuremberg, por crímenes de guerra que se 
habían cometido en Bosnia y en Ruanda durante la cuadratura ante- 
rior de Saturno y Plutón, en 1992-1994. Este período también coin- 
cidió con el rechazo internacional de la tortura y la humillación se- 
xual de prisioneros por Estados Unidos en Irak, lo que produjo lla- 
mamientos muy amplios a la reprobación y el enjuiciamiento de los 
culpables. La misma dinámica fue evidente en la autorización del 
gobierno de Bush al trato cruelmente vejatorio que se da a los pri- 
sioneros en Guantánamo, despreciando las normas internacionales 
de derechos humanos establecidas por la Convención de Ginebra, y 
el traslado clandestino de sospechosos a otros países para ser allí 
interrogados y torturados. 


La dinámica arquetípica que opera en estos fenómenos —del na- 
zismo y los procesos de Nuremberg a la Guerra de Vietnam, el 11 
de septiembre y la guerra de Irak— es compleja. Los dos principios 
se combinan de múltiples maneras en el mismo fenómeno: el com- 
plejo de Saturno—Plutón es a la vez la tiranía ejercida por el terro- 
rismo (dirección Plutón—Saturno) y el denodado e incansable es- 
fuerzo para oponerse a él y exterminarlo (dirección Saturno—Plutón). 
También es la tiranía de una sociedad presa de sus temores, sus con- 
troles y sus rigideces antiterroristas, de modo semejante al topo de 
La madriguera de Kafka. Son condiciones perfectas para lanzarse a 
asesinar a millares de inocentes para cumplir el implacable propósi- 
to de exterminar al malvado enemigo. A menudo la movilización de 
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las estructuras de poder contra el mal somete a los agentes de ese 
poder, poseídos por su lado oscuro, a las mismas fuerzas que perci- 
ben en los demás. 


En cierto sentido, los principios negativos de Saturno y Plutón 
se combinan sinérgicamente en los diversos acontecimientos: el 
trauma y la crisis de la guerra, la eficiente organización de la violen- 
cia y de un despliegue de inmenso poder destructivo, la victimiza- 
ción de los que carecen de poder, la muerte masiva y el fin de la 
inocencia. También vemos que el principio negativo de Saturno 
actúa contra un principio plutoniano proyectado, pero al mismo 
tiempo es impelido por impulsos plutonianos internos, como en el 
superego sádico de Freud: el despliegue de violencia y terror bajo el 
manto de la rectitud moral, una causa justa, la voluntad de Dios, la 
seguridad nacional o la ley y el orden, la dura represión guberna- 
mental, la objetivación del otro, la escisión radical entre el buen yo 
y el enemigo maligno. 


Sin embargo, en otro sentido, en el drama subsiguiente de refle- 
xión moral, vemos que la conciencia saturniana se yergue para juz- 
gar las fuerzas plutonianas de la guerra y los instintos desatados, lo 
que refleja una expresión positiva del superyó en su tarea de oponer- 
se y juzgar al ello: haciendo frente y dando nombre a la crueldad 
inhumana, la maldad bestial, el horror del Holocausto y el horror 
nuclear, la limpieza étnica, el imperialismo depredador. Por último, 
el arquetipo de Plutón da intensidad y profundidad al juicio de Sa- 
turno, da hondura a su evaluación moral. Potencia el impulso nece- 
sario para penetrar en una dura verdad subyacente, para una con- 
frontación moral consigo mismo o con el otro, a veces a escala ma- 
siva. Las manifestaciones positivas y negativas del mismo complejo 
están inextricablemente entrelazadas. Todas estas dimensiones de la 
dialéctica arquetípica, todas estas encarnaciones distintas de direc- 
ción Saturno—Plutón y de dirección Plutón— Saturno operan simultá- 
neamente en este fenómeno.”? 


12 Una encarnación particularmente perdurable y cargada de consecuencias de las 
numerosas cualidades entrelazadas, tanto positivas como negativas, intrínsecas al 
complejo de Saturno—Plutón, puede apreciarse en el carácter y el legado distinti- 
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vos de la Constitución de los Estados Unidos, que vio la luz durante la conjunción 
de estos planetas en 1785-1788. Redactada en la Convención Constituyente de 
1787 en Filadelfia, analizada y defendida en The Federalist Papers y sucesiva- 
mente ratificada, estado por estado, en 1787-1788, la Constitución fue por entero 
forjada y legalmente implantada bajo esta conjunción. (Como expresión de otros 
temas característicos del complejo de Saturno—Plutón, esta misma conjunción 
coincidió con el período de severa depresión económica y extendida hambruna 
que afectó a tantos lugares del mundo y que en Francia creó las condiciones socia- 
les críticas que condujeron de inmediato a la Revolución Francesa, que comenzó 
el año siguiente, cuando Júpiter y Urano entraban en conjunción.) 

En la Constitución de Estados Unidos es posible reconocer diversos motivos que 
sugieren la síntesis positiva de los dos principios asociados a Saturno y Plutón: la 
estructura de poder duradera y firmemente establecida, legalmente vinculante y 
consagrada por la tradición, la historia y la antigiiedad, que proporcionaba una 
organización estable (Saturno) de poder (Plutón) en un sistema complejo de con- 
troles y equilibrios que sostenían cuidadosamente la tensión y la interacción de 
fuerzas e impulsos políticos en conflicto. Todas estas cualidades representan pre- 
cisamente la dinámica característica del complejo arquetípico de Saturno—Plutón. 
Como reflejo de un patrón cíclico diacrónico, el propio James Madison, principal 
arquitecto de la Constitución, había nacido en 1751, bajo la conjunción anterior de 
Saturno y Plutón, exactamente un ciclo entero y treinta y seis años antes del naci- 
miento de la Constitución que él diseñó. La permanente efectividad del inmenso 
poder de control estructural de la Constitución, su contención estable de la tensión 
de fuerzas opuestas y su naturaleza de poderosa e ininterrumpida autoridad, todo 
ello debe mucho a la mentalidad y el carácter de Madison. Él mismo se inspiró en 
los escritos sobre separación y equilibrio de poderes de John Locke, quien había 
nacido bajo la oposición exacta de Saturno y Plutón de un siglo antes (en 1632, el 
mismo alineamiento que coincidió con el proceso a Galileo). 

Podemos reconocer el espíritu y el ambiente característicos de este complejo tanto 
en la seriedad y la gravedad de las entonaciones que acompañan a casi todos los 
pronunciamientos públicos sobre la Constitución, como, por ejemplo, «la gran 
sabiduría de nuestra Constitución Americana» o «lo que nuestros Padres Funda- 
dores establecieron hace más de dos siglos». Lo mismo vale para la grave acusa- 
ción de que algo «es inconstitucional» o para la terrible advertencia de que «nues- 
tra nación está en crisis constitucional», como ocurrió en la época de Watergate y 
también después de la elección presidencial del año 2000. Ambas crisis coincidie- 
ron exactamente con alineamientos de Saturno y Plutón. También vemos los te- 
mas pertinentes en la autoridad prácticamente inexpugnable de la Constitución, 
que en ciertos aspectos sugiere una estructura de ley religiosa a la que se ha inves- 
tido de la legitimidad de la sabiduría omnisciente y de incuestionable autoridad 
divina. 

A estas alturas podemos empezar a observar el lado sombrío de ese mismo com- 
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plejo arquetípico, pues el vigor y las virtudes de la Constitución están ligadas a 
sus profundos defectos. Por ejemplo, su extremada resistencia a la modificación, 
aun en el caso de que la reforma sea decisiva para salvar sus principios democrá- 
ticos y deseada por la mayoría de los ciudadanos. Particularmente expresiva de las 
dimensiones sombrías del complejo de Saturno—Plutón, pese a las mejores inten- 
ciones de sus principales arquitectos, fue la aprobación constitucional de la escla- 
vitud, cuidadosamente incorporada en su estructura original porque así lo reque- 
rían los estados esclavistas del sur como moneda de cambio para su ratificación. 
El legado de lo que se ha llamado «pecado original» de la nación, permitió y sus- 
tentó el inmenso padecimiento de una infinidad de hombres, mujeres y niños, así 
como la inconmensurable corrupción y el endurecimiento del alma de los amos 
esclavistas, que llevó a la catastrófica purificación de la Guerra Civil. Su herencia 
se prolongó en el gran número de leyes, como la de Jim Crow y los poli taxes — 
impuesto uniforme por persona cuya satisfacción era requisito para votar—, con el 
fin de privar de derechos a los negros y segregar— los, que se puso en práctica y se 
extendió prácticamente sin excepciones en coincidencia con los posteriores ali- 
neamientos de Saturno y Plutón. Ese legado continuó asimismo en los pertinaces 
efectos del racismo que impregnó y laceró la sociedad norteamericana, lo que 
resultó particularmente claro durante alineamientos de Saturno y Plutón tales 
como la oposición de 1964-1967, o, una vez más, durante la cuadratura más re- 
ciente de 1992-1994, cuando los disturbios urbanos provocados por la injusticia 
racial sacudieron a la nación entera. 

Además, como la nación descubrió en la elección presidencial de 2000, al co- 
mienzo de la oposición de Saturno y Plutón más reciente, las distorsiones que la 
Constitución y el Colegio Electoral producían en la estructura de las elecciones 
presidenciales continuaron hasta culminar en la elección de ese año, con la consa- 
gración presidencial de un candidato que había obtenido medio millón de votos 
menos que su adversario. El significativo papel que desempeñaron en esta elec- 
ción los millares de casos confirmados de afroamericanos sistemáticamente priva- 
dos del derecho a votar y, finalmente, el papel decisivo que representó el Tribunal 
Supremo, también constituyen expresiones típicas del complejo arquetípico aso- 
ciado a los alineamientos de Saturno y Plutón. La faz victimista del complejo de 
Saturno—Plutón quedó vivamente reflejada en la sensación de fraude a los valores 
democráticos que muchas personas experimentaron tras la decisión del Tribunal. 
El propio Tribunal Supremo, que la Constitución estableció durante la misma 
conjunción de Saturno y Plutón de 1787-1788, ha sido durante mucho tiempo 
portador de la misma capa de solemne autoridad: la oscura gravitas de sus túnicas 
negras, sus sacrosantas salas de sesión, la solidez granítico—-marmórea de su tem- 
plo, la autoridad patriarcal de sus muy sopesados pronunciamientos, su respeto 
reverencial por los Padres Fundadores, su constitución —abrumadoramente domi- 
nada por jueces varones y de edad avanzada—, sus prolongadas y lentas delibera- 
ciones y su penetrante discusión de profundos problemas y conflictos judiciales, 
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Esta complejidad se encarna de forma paradigmática en la gran 
figura de Agustín, origen de tantas cosas que dieron forma al espíri- 
tu occidental y forjaron su conciencia. Agustín, que escribía cuando 
el Imperio romano de Occidente y la civilización clásica agoniza- 
ban, era plenamente consciente de la crueldad, el mal y el sufrimien- 
to que los seres humanos se infligen unos a otros. Fue testigo de las 
devastaciones de la guerra y de la violencia masiva, la violación, el 
asesinato y la corrupción que tanto impregnaron esa época. Disec- 
cionó con gran perspicacia los procesos psicológicos por los que 
pequeñas decisiones llevan a hábitos duraderos, lo que a su vez forja 
ineluctables cadenas que aprisionan al espíritu humano. En su pro- 
pio y dramático viaje espiritual, Agustín dirigió con implacable in- 
tensidad el juicio moral a su propia alma y su propia vida, siempre 
al servicio de una relación más profunda con el Dios de bondad y 
luz absolutas al que amaba con tanto fervor. Sin embargo, precisa- 
mente esta luminosidad de lo divino y lo trascendente era lo que, por 
contraste, colocaba al ser humano y al mundo creado en una sombra 
más oscura. 


En vista de la gran diversidad con que los seres humanos han 
experimentado las revelaciones de lo divino a través de los siglos, 
me pareció muy interesante que cuando Agustín tuvo su poderosa 
experiencia de conversión en el jardín de Milán, en septiembre de 


sus sentencias solemnes e indiscutibles. 

También vemos el complejo de Saturno y Plutón en la persistente preocupación 
del Tribunal por «la intención originaria» de los Padres Fundadores y el tremendo 
poder de los juicios del pasado en sus debates y tomas de decisióm. Y lo recono- 
cemos en las tendencias marcadamente conservadoras del Tribunal (con significa- 
tivas excepciones, como la del activismo liberal del Tribunal Warren durante la 
conjunción de Urano y Plutón de los años sesenta del siglo xx). Finalmente, en su 
condición de última instancia de apelación, en sus decisiones imbuidas de autori- 
dad y en sus sentencias finales, sobre todo las condenas a muerte y las ejecucio- 
nes, se advierte otro tema arquetípico del complejo de Saturno—Plutón: el del 
Juicio Final. La instalación en el vestíbulo del Tribunal Supremo del Estado de 
Alabama de un monumento de granito de 2.395 kilogramos que lleva inscritos los 
diez mandamientos, ordenada por el presidente de ese tribunal entre 2001 y 2003, 
durante el alineamiento más reciente de Saturno y Plutón, sugiere la estrecha 
asociación arquetípica en la conciencia norteamericana entre la Constitución de 
los Estados Unidos y la autoridad bíblica. 
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386, Saturno formara cuadratura con Plutón en el cielo —lo mismo 
que el día de su nacimiento, justo un ciclo entero antes—, a menos de 
2” del alineamiento exacto. La naturaleza de la famosa experiencia 
de conversión de Agustín, tal como él mismo la describió poste- 
riormente en las Confesiones, desde el agudo sufrimiento físico pro- 
ducido por el carácter extremo de su conflicto interior hasta el men- 
saje específico que le transmitieron las palabras de la epístola de 
Pablo a los romanos, desencadenantes de su transformación religio- 
sa, contiene signos inequívocos de un complejo enormemente acti- 
vado de Saturno—Plutón. 


Cuando la terrible experiencia de ese dramático día llegó al má- 
ximo de intensidad, Agustín gimió y anduvo agitadamente de un 
lado a otro, presa de un agónico frenesí espiritual, tirándose de los 
pelos y golpeándose la frente. Se sentía prisionero de sus bajos ins- 
tintos y frustrado más allá de toda expresión posible por su incapa- 
cidad para orientar su voluntad en la pureza de la dirección espiri- 
tual que deseaba. Finalmente, después de oír una voz infantil que le 
repetía misteriosamente «Tolle, lege, tolle, lege» («Toma y lee, toma 
y lee»), cogió desesperado el libro de las epístolas de Pablo que te- 
nía al lado, lo abrió al azar y leyó en silencio el primer pasaje sobre 
el que cayeron sus ojos: «nada de comilonas y borracheras; nada de 
lujurias y desenfrenos; nada de rivalidades y envidias. Revestíos 
más bien del Señor Jesucristo y no Os preocupéis de la carne para 
satisfacer sus concupiscencias» (Romanos, 13: 1314). Con esas pa- 
labras que el destino le servía en bandeja, no quiso «leer más, ni 
tampoco era menester, porque luego que acabé de leer esta senten- 
cia, como si se me hubiera infundido en el corazón un rayo de luz 
clarísima, se disiparon enteramente todas las tinieblas de mis du- 
das». 


El pasaje bíblico que abrió el camino al ulterior despliegue de la 
vida espiritual de Agustín —y la de los millones de católicos y pro- 
testantes que serían modelados por su experiencia en los quince si- 
glos siguientes— parecía enunciar un juicio decisivo contra la futili- 
dad pecaminosa de su vida anterior y llamarlo a dejar atrás su sumi- 
sión al libertinaje para entregarse a la trascendente pureza absoluta 
de la voluntad de Dios. La lucha frustrada de Agustín con su propia 
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voluntad e instintos, su sensación de ser esclavo de deseos físicos, el 
tremendo trabajo de parto que suponía el frenesí de su prueba inte- 
rior: todas estas expresiones clásicas del complejo arquetípico de 
Saturno—Plutón quedaron repentinamente resueltas gracias a una 
poderosa experiencia de naturaleza numinosa. 


Agustín también se hallaba en esos días bajo el tránsito perso- 
nal, único en la vida, de Neptuno en exacta conjunción con su Plu- 
tón natal. Como veremos más tarde cuando nos refiramos a Dos- 
toievski, se trata de un tránsito que suele coincidir con intensas ex- 
periencias imaginativas y espirituales (Plutón—Neptuno), marcadas 
en casos excepcionales por una sobrecogedora numinosidad. A me- 
nudo estas experiencias constituyen una dialéctica entre lo biológi- 
co-_instintivo (Plutón) y las dimensiones espirituales e imaginales 
(Neptuno) de la existencia, entre la naturaleza y el espíritu, interpe- 
netrados en una experiencia a la vez visceral y numinosa. 


La fuerza de la resolución espiritual que aquel día alcanzó su 
dolorosa prueba interior acompañó a Agustín para siempre. Los 
términos de esa resolución estaban impregnados de la irresistible 
sensación de una luz divina de bondad en diametral oposición a sus 
pasiones corporales. La negación de sus instintos eróticos, la carac- 
terización de la sexualidad como una forma de esclavitud, la afirma- 
ción de una moral superior basada en una vida de contención sexual, 
la presencia constante de remordimiento y culpa en su vida interior, 
todo eso sugiere que este complejo dominante de Saturno—Plutón en 
la psique y la biografía de Agustín estaba vigorosamente constelado, 
pero ahora con toda la fuerza de una irresistible transformación espi- 
ritual. 


A lo largo de su tormentoso viaje interior, Agustín había sido 
atraído por posiciones religiosas y filosóficas, como el platonismo y 
el maniqueísmo, marcadas por un desprecio dualista del cuerpo físi- 
co y el mundo natural en beneficio de una pureza espiritual trascen- 
dente. Agustín, sin duda la persona de mayor complejidad introspec- 
tiva de su época, parece haber experimentado esta profunda polari- 
dad, tan característica de muchas de las religiones de la era axial en 
gran parte del mundo antiguo, como tensión especialmente aguda de 
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impulsos opuestos en su interior. Cuando su crisis espiritual llegó 
por fin al punto de ruptura, la resolución que experimentó fue la 
decisiva afirmación de un lado de la polaridad y la negación enfática 
del otro. La multitud de implicaciones de esta negación —sus puntos 
de vista teológicos sobre el cuerpo, la naturaleza, la sexualidad, las 
mujeres, la concepción y el nacimiento, su comprensión del mal, la 
culpa, el pecado original, el infierno, la condenación y la predestina- 
ción, su compromiso con la autoridad absoluta de la Iglesia, su vi- 
sión dualista de la historia, su imagen de Dios y de la redención-, 
parecía reflejar su resolución personal de conflictos y temas profun- 
damente asociados al complejo arquetípico de Saturno—Plutón. 


El poder espiritual y el potente dualismo de la conversión de 
Agustín produjo una estructura autoritaria de creencias religiosas y 
actitud psicológica que impregnó la evolución posterior del espíritu 
occidental. El conflicto interior entre impulsos opuestos que precipi- 
tó su experiencia de conversión pasó directamente a las generacio- 
nes futuras de esforzados cristianos en forma de una tensión cons- 
tante e intolerable entre la búsqueda espiritual y los instintos sexua- 
les. Subyacente a este legado se hallaba la tensión más amplia que 
Agustín experimentó entre la trascendencia divina y el ser humano 
encarnado, con la lucha interior, la culpa y la polarización moralista 
de los sexos que esta tensión implicaba. 


Volvamos ahora a Jung, cuya obra y sensibilidad descollan la 
observación firme y penetrante del lado sombrío de lo humano. Co- 
mo Agustín, Jung nació bajo una cuadratura de Saturno y Plutón, 
cuando se hallaban a menos de 1* de la alineación exacta. Durante 
toda su vida Jung insistió en la necesidad de que el yo moderno to- 
mara conciencia de su sombra, a la que dio nombre, reconoció como 
un principio arquetípico y examinó en los traumas de la historia del 
siglo XX: la sombra de la civilización europea, la sombra del hombre 
moderno, la sombra de la tecnología moderna, la sombra del patriar- 
cado y la unilateralidad masculina, la sombra del cristianismo, la 
sombra del yo consciente, la sombra en el seno de cada individuo. 
«No es, por cierto, asunto menor el de conocer la propia culpa y la 
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propia maldad, y nada ganamos con apartar la vista de la sombra 
propia... Sin culpa, desgraciadamente, no puede haber maduración 
psíquica ni ampliación del horizonte espiritual». Para Jung, incluso 
el cambiante Dios de la tradición bíblica se ha visto obligado a 
afrontar y asimilar su propia sombra en el curso de su relación con 
el yo humano. En Respuesta a Job, su obra más incisiva y de mayor 
repercusión desde el punto de vista histórico, escrita en los últimos 
años de su vida, Jung luchaba con el Yaveh de severa omnipotencia 
y violenta vindicación apocalíptica —al igual que Agustín y Calvino, 
Melville y el propio Job— como si hubiera un linaje histórico de po- 
derosos y proféticos encuentros con la dimensión de lo divino afín a 
Saturno—Plutón. 


La noción misma de sombra, tal como Jung la concebía, repre- 
senta una complicada síntesis de los dos principios planetarios: de 
Saturno, los motivos de juicio, culpa y vergilenza, represión y eli- 
minación, escisión y separación, negación, lo inferior, lo que se la- 
menta y se niega; y de Plutón, los aspectos del yo que constituyen su 
«inframundo», los instintos, las oscuras profundidades de la perso- 
nalidad, el aspecto animal, los impulsos tantas veces crueles y re- 
pugnantes al servicio del poder, la dominación, la lujuria y otros 
impulsos que representan también la saludable vida instintiva de la 
cual puede derivar en última instancia la curación, la totalización y 
finalmente una conciencia superior. 


El tono de intensa urgencia moral y seriedad histórica tan fre- 
cuente en los escritos de Jung es muy característico de este complejo 
arquetípico, lo mismo que su tendencia a la severidad de juicio. Y 
también lo es su constante énfasis en el poder determinante del in- 
consciente arquetípico sobre la vida y la historia humanas, más allá 
de cualquier supuesto control del yo racional, cuando no se le presta 
atención, no se lo reconoce, no se lo expresa ni se toma conciencia 
de él. A veces, la sensibilidad de Jung a este poder de las fuerzas 
arquetípicas para dar forma a la vida humana y dominarla desde las 
profundidades del inconsciente colectivo, junto con su conciencia de 
las poderosas tendencias apocalípticas activas en la historia del siglo 
XX, estuvo a punto de imponerse a su creencia en la capacidad del 
yo individual para ser el «contrapeso que inclina la balanza», «esa 
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unidad infinitesimal de la que depende el mundo». 


Muchos de los temas que en Jung implican gravedad moral y 
juicio histórico, culpa y responsabilidad, poder del destino y deter- 
minismo, omnipotencia divina y existencia del mal, pueden recono- 
cerse también en otras figuras estudiadas en estos capítulos sobre el 
complejo de Saturno—Plutón, desde Agustín hasta Calvino y Scho- 
penhauer, quien ejerció sobre Jung una profunda influencia en sus 
años de formación.”* Pero en Jung estos temas adoptan una nueva 
forma de reflexión psicológicamente compleja, con nuevas posibili- 
dades de desarrollo evolutivo, tanto moral como histórico. Espe- 
cialmente adecuado a este nuevo potencial psicológico es el recono- 
cimiento junguiano de que la sombra contiene fuentes de energía 
vital cuya represión en el inconsciente contribuye a acrecentar su 
índole destructiva, distorsionante y degenerativa, mientras que su 
integración permite la liberación del potencial regenerador y creati- 
vo que le es propio. 


Hubo en la vida y el pensamiento de Jung otro motivo central 
que expresaba claramente el complejo arquetípico de Saturno— 
Plutón, de una manera diferente pero en última instancia muy ade- 
cuada a esta tarea. Nos referimos a la importancia que dio Jung al 
compromiso total con el conflicto inevitable de las fuerzas opuestas 
en la vida, al mantenimiento de la tensión a menudo insoportable de 
opuestos en la psique, incluso al extremo de sentirla como una cru- 
cifixión. Vemos aquí el principio saturniano de tensión, polaridad, 
contradicción y conflicto intensificado hasta proporciones titánicas 
por el principio plutoniano, a veces con la constelación de una an- 


73 En Recuerdos, sueños, pensamientos, Jung habla de Schopenhauer como «el 
gran hallazgo»: 


Fue el primero que habló del sufrimiento del mundo... y de la confusión, la 
pasión, el mal... Por fin aparecía un filósofo que tenía el valor de opinar que 
el fundamento del mundo no se hallaba en lo mejor. No hablaba ni de una 
providencia de la creación, sapientísima e infinitamente buena, ni de la ar- 
monía de lo creado, sino que decía claramente que el doloroso curso de la 
historia de la humanidad y la crueldad de la naturaleza se basan en un defec- 
to, a saber, la ceguera de la voluntad creadora del mundo. 
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gustiosa experiencia de dolor, ya psicológico, ya físico, como hemos 
visto en Agustín. Lo que parece explicar que esta tensión de opues- 
tos fuera tan dominante y estuviera tan cargada de intolerable com- 
plejidad es el factor adicional, evidente en toda la obra de Jung, del 
impulso prometeico a la emancipación y el cambio (Urano) captu- 
rado por este inexorable conflicto de fuerzas opuestas (Saturno— 
Plutón), pero también actuando a través y por medio de él. 


Lo mismo que Agustín, Schopenhauer, Marx y Melville, Jung 
nació cuando tanto Saturno como Urano formaban aspectos duros 
con Plutón (en el caso de Jung, un aspecto cuadrático en T, con Sa- 
turno y Urano en oposición y Plutón en cuadratura con ambos). Una 
vez más, en la vida de estos individuos que nacieron bajo aspectos 
duros de los tres planetas, y también en los períodos históricos co- 
rrespondientes a esos alineamientos triplanetarios, esta combinación 
astral se asocia a una dinámica arquetípica especialmente desafiante 
en la que toda la gama de conflictos que caracteriza la dialéctica 
entre el principio prometeico y el saturniano —entre cambio y resis- 
tencia al cambio, futuro y pasado, imprevisibilidad creativa y orden 
ineluctable, libertad y opresión, desorganización y estabilidad, inno- 
vación y tradición, lo puer y lo senex- tienden a intensificarse al 
máximo. El período central de la década de los sesenta, la última 
vez que estos tres planetas formaron un aspecto duro entre sí (Sa- 
turno en oposición a la conjunción de Urano y Plutón), nos propor- 
ciona un ejemplo reciente de esta complicada dialéctica arquetípica, 
con la extraordinaria agitación social y política de la época y con los 
profundos cismas que surgieron en esos años y que continúan influ- 
yendo en la sociedad norteamericana y mundial. 


En Jung, como en otros individuos O épocas con este ali- 
neamiento, he descubierto que la presencia del principio prometeico 
como tercer factor en el complejo de Saturno—Plutón, parecía pro- 
porcionar no sólo una mayor dimensión problemática al conflicto, 
que ve incrementado su reto ya en apariencia intolerable, sino tam- 
bién una nueva posibilidad de resolución creativa de polaridades 
antagónicas. Por un lado, produce una situación en la que se activa 
al mismo tiempo el impulso al cambio y la libertad, si bien encade- 
nado por el complejo de Saturno—Plutón y preso de éste en un esta- 
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do de «Prometeo encadenado»: Saturno/Plutón—Urano. Por otro 
lado, coherente con su naturaleza arquetípica, el principio prometei- 
co también parece proporcionar un potencial de inesperada libera- 
ción por medio y a través del conflicto titánicamente intensificado e 
ineluctable: Urano-Saturno/Plutón. Es notable que Shelley escribie- 
ra Prometeo desencadenado —donde, en el dramático despliegue de 
esa dialéctica arquetípica, Prometeo es finalmente liberado— en 
1820, justo en el momento en que se producía esta configuración, el 
mismo alineamiento triple de Saturno, Urano y Plutón que coincidió 
con el nacimiento de Melville y de Marx, cuyas respectivas obras 
mantienen un compromiso muy semejante con esta dialéctica. 


La resolución más profunda de esta tensión arquetípica de 
opuestos no parece darse por medio de una identificación unilateral 
con uno de los polos, que de alguna manera termina por imponerse 
al otro, como ocurrió, por ejemplo, con Marx y Agustín (el trabajo 
vence al capital, el espíritu vence a la materia), sino más bien —como 
tan a menudo destacó Jung— sosteniendo la tensión que implacable- 
mente tira de los dos lados. Gracias al agotador mantenimiento de la 
fidelidad a cada uno de los principios opuestos —conciencia e instin- 
to, superego y ello, individuo y comunidad, tradición e innovación, 
masculino y femenino, consciente e inconsciente, destino y volun- 
tad, o cualquier otra polaridad presente— pueden surgir, aunque sin 
certeza sobre el momento y el modo en que lo harán, la repentina 
resolución de la tensión y una profunda transformación estructural. 


Jung y Agustín nacieron bajo configuraciones casi idénticas de 
los tres planetas que hemos estado estudiando, y Operaron en su vida 
y su pensamiento con dinámicas y tensiones arquetípicas muy simi- 
lares. Como Jung llegó en una fase mucho más tardía del desarrollo 
histórico de la psique y el espíritu occidental que Agustín conoció 
en sus comienzos, estuvo en condiciones de aprovechar todo lo que 
durante los siglos intermedios se había sufrido, descubierto y forja- 
do. Este largo desarrollo comprendía el creciente movimiento de 
encarnación en el mundo natural y el cuerpo representado en la tra- 
dición espiritual occidental, de maneras distintas y a veces conflicti- 
vas, por figuras como Rousseau, Goethe, Schopenhauer, Darwin, 
Nietzsche, Freud y muchos otros. En esa tarea Jung también se be- 
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nefició de la decisiva influencia de las mujeres extraordinarias en su 
vida, sobre todo Emma Jung y Toni Wolff. 


Apoyado e impulsado por este enorme desarrollo histórico, así 
como por estas duraderas relaciones personales, Jung fue capaz de 
abordar y reelaborar muchas de las polaridades que le presentaban 
tanto la tradición cristiana como la mente moderna, y mirar de fren- 
te, en la medida de sus posibilidades, la sombra del cristianismo, de 
la mente moderna y de sí mismo. Con gran valor y fortaleza, intentó 
también mantener la tensión de los opuestos en la condición humana 
en general y alumbrar una nueva resolución de las demandas espiri- 
tuales de la era moderna. De ahí los inmensos esfuerzos y las luchas 
titánicas de Jung con los grandes cismas culturales de su tiempo y 
del nuestro, para integrar los opuestos de ciencia y religión, espíritu 
y naturaleza interior y exterior, femenino y masculino. 


Cuando tenía setenta años, Jung expresó este drama y esta di- 
námica arquetípicos en una carta a una mujer que se sentía atrapada 
entre las conflictivas exigencias de la profesión y la familia: 


Querida señora Frobe: 


..-. No hay solución, sólo cabe tener paciencia con los opuestos, que 
provienen al fin y al cabo de su propia naturaleza. Usted misma es un con- 
flicto que se enfurece en y contra sí mismo, a fin de fundir en el fuego del 
sufrimiento sus sustancias incompatibles, lo masculino y lo femenino, y 
crear así esa forma fija e inalterable que es la meta de la vida. Todo el 
mundo pasa por ese trance, consciente o inconscientemente, voluntaria- 
mente o por la fuerza. Estamos crucificados entre los opuestos y librados 
al tormento hasta que tome forma el «tercero que concilia». No dude de 
que los dos lados que alberga en su interior merecen la pena, y deje que lo 
que vaya a suceder suceda, sea lo que sea. El conflicto, en apariencia inso- 
portable, es la demostración del valor de su vida. Una vida sin contradic- 
ción interior sólo es media vida o una vida en el Más Allá, destinada ex- 
clusivamente a los ángeles. Pero Dios ama más a los seres humanos que a 
los ángeles. 


Mi más cordial saludo, 
C.G. Jung 
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Aquí, en la profundidad de la autoridad y la solidez de carácter 
que impregna estas palabras, encontramos otro tema a menudo evi- 
dente en individuos que nacen bajo configuraciones de Saturno— 
Plutón. La experiencia de haber pasado por un intenso enfrenta- 
miento con los opuestos y por una implacable contradicción y com- 
presión interior, en combinación con el encuentro con la dimensión 
sombría de uno mismo y de la existencia, puede desembocar en una 
profunda autoridad existencial que se comunica a través de la obra y 
la personalidad de aquel individuo. Lo vemos en Jung y en Agustín, 
y también en Melville y en Marx. Según la magnitud de la con- 
frontación y la profundidad de la resolución, las cualidades deriva- 
das pueden expresarse como dogmatismo rígido y autoritarismo 
compulsivo, o bien como la auténtica seriedad de una sabiduría for- 
jada en el sufrimiento, el tiempo y la experiencia. 


En el mismo año en que se produjo el nacimiento de Jung, 1875, 
nació también Rainer Maria Rilke, bajo el mismo alineamiento cua- 
drático en T de Saturno, Urano y Plutón. Es notable que Rilke vivie- 
ra precisamente la misma dialéctica que hemos visto en Jung: el 
prolongado desafío psicológico y espiritual de la lucha con los 
opuestos de la vida y su mantenimiento para alumbrar la nueva 
creación, el nacimiento poético, la criatura divina. Cerca del final de 
su vida, después de muchos años de profundo combate y paciente 
espera de la inspiración que finalmente le llegó en Las elegías de 
Duino, Rilke escribió las famosas palabras que hablan tan directa- 
mente de este reto, con una visión prácticamente idéntica a la de 
Jung, duramente conquistada y epifánica: 


Pon tensas las ejercitadas fuerzas 

hasta que, entre dos contradicciones, 
alcancen... Pues quiere el dios en el hombre 
estar aconsejado. 
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OBRAS DE ARTE PARADIGMÁTICAS 


La dimensión arquetípica se expresa en forma particularmente 
viva y tangible en el dominio del arte. A lo largo de nuestra investi- 
gación hemos visto el ciclo de Saturno—Plutón asociado a temas 
tales como la brutalidad de la opresión y la coerción, el crimen y el 
castigo, el pecado y el juicio, el trauma y la venganza, el control 
inflexible y sus sombrías consecuencias, las contradicciones y las 
tensiones intensamente exigentes, las profundidades de la sombra y 
el discernimiento moral. Estos mismos temas se manifiestan clara y 
consistentemente en la creación de obras literarias escritas durante 
períodos correspondientes a alineamientos de Saturno y Plutón. Así, 
las ya mencionadas 1984 de Orwell, Moby Dick de Melville y El 
proceso de Kafka, cada una de ellas elocuente reflejo de este domi- 
nio arquetípico, fueron escritas cuando Saturno y Plutón se hallaban 
en conjunción. Estas correlaciones forman parte de patrones sincró- 
nicos y diacrónicos de mucho mayor alcance que implican otras 
Obras literarias paradigmáticas. 


En efecto, Mary Shelley publicó Frankenstein, su profética obra 
maestra de la novela gótica, que describe la monstruosa sombra de 
la voluntad de poder tecnológica, durante la conjunción de Saturno y 
Plutón de 1818, en el mismo año y la misma conjunción en que 
Schopenhauer publicó su sombría obra maestra sobre la ciega volun- 
tad de lucha, El mundo como voluntad y representación. Durante la 
conjunción inmediatamente posterior de Saturno y Plutón, la de 
1850, Hawthorne publicó La letra escarlata, su vigorosa versión del 
juicio y la culpa en el puritanismo, los oscuros secretos de la tras- 
gresión sexual, los chivos expiatorios y la humillación pública, la 
crudeza que no sabe de perdón y la persecución obsesiva. Es la 
misma conjunción que coincidió con la redacción y la publicación 
de Moby Dick, de Melville. Durante la oposición inmediatamente 
posterior de Saturno y Plutón, la de 1865-1867, Dostoievski escri- 
bió y publicó Crimen y castigo, una de las exploraciones más pro- 
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fundas de este dominio arquetípico. La oposición inmediatamente 
posterior de estos mismos planetas, la de 1898-1899, coincidió con 
El corazón de las tinieblas, de Conrad, que describía la horrible 
crueldad y maldad de la explotación europea de africanos en la jun- 
gla del Congo («el horror, el horror»). 


El clásico poema del pesimismo modernista de T.S. Eliot, La 
tierra baldía, fue escrito durante la cuadratura de Saturno y Plutón 
de 1921-1922. La epopeya sobre las privaciones, la opresión y la 
resistencia humanas que es Las uvas de la ira, de John Steinbeck, se 
publicó en 1939, durante la cuadratura inmediatamente posterior. 
Durante ese mismo alineamiento de 1939-1941, que coincidió con 
el comienzo de la Primera Guerra Mundial, Albert Camus escribió 
El extranjero (finalizado en mayo de 1940) y El mito de Sísifo (fina- 
lizado en febrero de 1941). El propio Camus, que con tanta vehe- 
mencia se identificó con la figura de Sísifo y que escribió otras 
obras importantes que afrontaban lo oscuro, lo inevitable y los as- 
pectos moralmente problemáticos de la existencia humana, como La 
caída y La peste, había nacido en noviembre de 1913, al comienzo 
de la conjunción de Saturno y Plutón que coincidió con el inicio de 
la Primera Guerra Mundial. Análogamente, Arthur Miller, cuyas 
piezas teatrales se ocuparon de graves problemas de conciencia mo- 
ral y fuerzas sociales opresivas, nació durante la misma conjunción 
de estos planetas, en 1915, y escribió La muerte de un viajante en 
1948, bajo la conjunción siguiente de Saturno y Plutón, el mismo 
alineamiento durante el cual Orwell escribió 1984. 


El espíritu, el ambiente y los motivos arquetípicos comunes que 
vinculan estas distintas obras son fáciles de reconocer y se asocian 
claramente al complejo de Saturno—Plutón. El carácter emblemático 
de estas Obras se debe en parte a la elocuente intensidad con que 
expresan y encarnan los temas profundos y misteriosos de este mul- 
tifacético complejo arquetípico. Igualmente expresivas resultan 
Obras importantes de otras artes, como la música compuesta durante 
esos alineamientos. Por ejemplo, durante la misma oposición de 
Saturno y Plutón de 1865-1867 en que Dostoievski escribió Crimen 
y castigo, Mussorgsky compuso su oscuro poema sinfónico Una 
noche en el monte Calvo, que describía los rituales satánicos del 
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aquelarre. Es el mismo alineamiento que coincidió con la fundación 
del Ku Klux Klan, con sus propios rituales tenebrosos de quema de 
cruces, muerte, odio y terror. + 


Igor Stravinsky nació durante la conjunción de Saturno y Plutón 
de 1882 (la misma de Kafka) y compuso La consagración de la 
primavera en 1913, a los treinta años, cuando Saturno en tránsito 
cruzaba su conjunción natal de Saturno y Plutón (por tanto, también 
durante su retorno de Saturno). Tanto la música de La consagración 
de la primavera como su tumultuoso estreno profetizaban la irrup- 
ción de fuerzas destructivas que devastarían la civilización europea 
durante la conjunción de Saturno y Plutón de 1913-1916. Unos po- 
cos meses después, en 1914, durante esa misma conjunción, el os- 
curo titanismo del movimiento inicial de Los planetas, de Gustav 
Holst, ofrecía una encarnación más militarista de aquella misma 
energía primordial, que anticipaba con gran vitalidad el despliegue 
de los ejércitos totalitarios que marcharían por toda Europa, matan- 
do y muriendo, durante las tres décadas que comenzaron pocas se- 
manas después de que Holst terminara su composición.” Más re- 


74 Tanto el Ku Klux Klan como los Caballeros de la Camelia Blanca, las dos prin- 
cipales organizaciones del Sur fundadas por los ex Confederados para aterrorizar 
a los afroamericanos, se crearon durante la oposición de Saturno y Plutón de 
1866-1867. El carácter plutoniano del KKK impregnaba los mitos de su organi- 
zación: cada estado del Reino estaba gobernado por un Gran Dragón, asistido por 
un equipo de ocho Hidras; una agrupación de condados era gobernada por un 
Gran Titán y seis Furias; cada condado era vigilado por un Gran Gigante con la 
colaboración de cuatro Halcones de la Noche; y cada Guarida era gobernada por 
un Gran Cíclope, con dos Halcones de la Noche. 

El segundo Ku Klux Klan fue fundado en 1915, durante la conjunción de Saturno 
y Plutón que coincidió con la Primera Guerra Mundial. Esta encarnación del KKK 
se extendió por todo Estados Unidos, el norte y el sur, con una orientación religio- 
sa fundamentalista y un programa político de virulenta xenofobia, con cientos de 
miles de miembros cuando amplió su programa de supremacía blanca y elimina- 
ción violenta de afroamericanos para incluir también el antisemitismo y el antica- 
tolicismo. 


75 Holst estaba familiarizado con la astrología y compuso cada movimiento de Los 
planetas para expresar el carácter arquetípico de cada uno de ellos: Marte, Venus, 
Mercurio, Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno. (En 1914 todavía no se había des- 
cubierto el planeta Plutón.) El movimiento inicial, «Marte», refleja acertadamente 
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cientemente, en 1967, la emblemática canción de Jim Morrison y 
The Doors sobre el descenso apocalíptico y la irrupción del instinto 
asesino, The End, coincidió con la oposición de Saturno y Plutón de 
1964-1967 y la guerra de Estados Unidos en Vietnam. 


Expresión del impulso revolucionario de Urano—Plutón combi- 
nado con el complejo de Saturno—Plutón de mediados de los años 
sesenta fue Like a Rolling Stone, de Bob Dylan, grabado en 1965 y 
verdadero hito de una época. La intensidad del juicio severo, expre- 
sado con poder arrebatador y escuchado una y otra vez por millones 
de personas, parecía servir como catalizador iniciático de la época, a 
la que impulsaba hacia una mayor madurez existencial a partir de un 
estado previo de inconsciente presuntuosidad y falta de autenticidad. 
Las palabras y la voz abrasadora de Dylan invocaban temas tan ca- 
racterísticos de Saturno—Plutón como el fin de la ingenuidad y del 
excesivo privilegio, la dura caída, la expulsión, la pobreza y el exi- 
lio, la jungla urbana, el realismo implacable, el descenso necesario 
al destino del hombre común: 


¿Qué tal sienta... 

depender de ti mismo, 

no tener domicilio 

como un total desconocido, 
como una piedra rodante? 


Lo mismo ocurrió en las otras artes. En la historia del cine, El 
séptimo sello, la adusta obra maestra en blanco y negro de Ingmar 
Bergman, retrato arquetípico del encuentro del hombre con la muer- 
te, fue rodada durante la cuadratura inmediatamente anterior de Sa- 


las cualidades agresivas, militares, que se asocian al arquetipo de Marte, pero en 
un nivel más profundo la música está claramente impregnada por el complejo 
arquetípico que hemos visto asociado al ciclo de Saturno—Plutón: el avasallador 
poder elemental, la ordenada implacabilidad de su titánica fuerza impulsora, la 
destructiva violencia a escala masiva, las profundidades ctónicas de la oscuridad y 
el horror, la sugerencia de guerra mecanizada y terror totalitario con miles de 
tanques acorazados, aviones y regimientos depredadores que todo lo destruyen a 
su paso. Todo es evocado por una música compuesta antes de que se produjeran 
los acontecimientos que describe. 
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turno y Plutón, la de 1956. En la historia de la pintura, un ejemplo 
particularmente emblemático de este complejo arquetípico de temas, 
que coincidió con la oposición de Saturno y Plutón de 1536, es El 
juicio final, de Miguel Ángel, con su poderosa evocación de la caída 
en el inframundo de la perdición, el sufrimiento en masa, la absoluta 
impotencia ante la abrumadora condenación divina. 


En general, en la obra de James Joyce se destacan las dinámicas 
arquetípicas, asociadas a su triple configuración natal de Saturno, 
Plutón y Neptuno. Sin embargo, el complejo de Saturno—Plutón se 
expresa con gran riqueza imaginativa en el famoso tercer capítulo 
del Retrato del artista adolescente, publicado en 1914-1915, duran- 
te la conjunción de Saturno y Plutón que coincidió con el comienzo 
de la Primera Guerra Mundial. La viva descripción de la condena- 
ción eterna que hace el predicador católico irlandés y que el joven 
estudiante, angustiado por la culpa sexual, oye en estado de terror, 
explora con exquisita precisión y una elocuencia de sublime oscu- 
ridad toda la dimensión de la eterna agonía física y espiritual del 
infierno. El solemne retrato del horror que despliega es un compen- 
dio de todos los sermones sobre el infierno que se hayan podido 
pronunciar desde los tiempos antiguos y medievales hasta esta ver- 
sión de Joyce: 


Vamos a tratar ahora de imaginarnos, en la medida que podamos, la 
naturaleza de aquella mansión de los condenados creada por la justicia de 
Dios ofendido, para eterno castigo de los pecadores. El infierno es una 
angosta, oscura y mefítica mazmorra, mansión de los demonios y las al- 
mas condenadas, llena de fuego y de humo. La angostura de esta prisión 
ha sido expresamente dispuesta por Dios para castigar a aquellos que no 
quisieron sujetarse a sus leyes. En las prisiones de la tierra el pobre cauti- 
vo tiene al menos alguna libertad de movimiento, aunque no sea más que 
entre las cuatro paredes de su celda o en el sombrío patio de la cárcel. Pero 
no es así en el infierno. Allí, por razón del gran número de los condenados, 
los prisioneros están hacinados unos contra otros en su horrendo calabozo, 
las paredes del cual se dice tienen cuatro mil millas de espesor. Y los con- 
denados están de tal modo imposibilitados y sujetos, que un Santo Padre, 
San Anselmo, escribe en el libro de las Semejanzas que no son capaces ni 
aun de quitarse del ojo el gusano que se lo está royendo... 
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Nuestro fuego terreno, sean cuales sean su furia y su extensión, tiene 
siempre una zona limitada; pero el lago de fuego del infierno no tiene lími- 
tes, ni playas, ni fondo. Se dice que una vez el mismo diablo, preguntado 
por cierto soldado, se vio obligado a confesar que si toda una montaña 
fuera arrojada en aquel océano hirviente sería consumida en un instante 
como un pedazo de cera. Y este terrible fuego no aflige las almas de los 
condenados solamente por fuera sino que cada alma condenada será un 
infierno dentro de sí misma, abrasada por aquel fuego devorador en sus 
mismos centros vitales. ¡Oh, cuan terrible es la suerte de aquellos misera- 
bles seres! La sangre bulle y hierve en sus venas, los sesos se les abrasan 
en el cráneo, el corazón se les quema en el pecho como un ascua, sus in- 
testinos son una masa rojiza de ardiente pulpa, sus tiernos ojos llamean 
como globos candentes... 


Y todavía lo que he dicho referente a la fuerza, cualidad e ilimitación 
de este fuego, no es nada si se compara con su intensidad, una intensidad 
que ha sido el instrumento escogido por designio divino para castigo del 
alma y del cuerpo a la par. Es un fuego que procede directamente de la ira 
de Dios, y que no obra por propia actividad, sino como un instrumento de 
la divina venganza. Como las aguas del bautismo purifican el alma y el 
cuerpo al mismo tiempo, así el fuego del castigo tortura el espíritu y la 
carne. Todos los sentidos de la carne sufren tortura y todas las facultades 
del alma al mismo tiempo. Los ojos, la impenetrable y absoluta oscuridad; 
la nariz, los pestilentes olores; el oído, los alaridos, bramidos e impreca- 
ciones; el gusto, las materias corrompidas, el estiércol sofocante e indes- 
criptible; el tacto, las punzadas de las candentes aguijadas y púas y los 
crueles lamidos de las lenguas de fuego. Y a través de los múltiples tor- 
mentos de los sentidos, el alma inmortal se ve torturada eternamente en su 
íntima esencia entre leguas y leguas de llamas ardientes inflamadas en los 
abismos por la majestad ofendida del omnipotente Dios y alimentadas con 
una furia perdurable y cada vez más intensa por el soplo de la cólera de la 
divinidad...” 


16 Retrato del artista adolescente fue publicado por entregas en The Egotist, de 
Ezra Pound, a medida que Joyce lo escribía, en 1914-1915, y luego como libro en 
Estados Unidos en 1916, todo durante la conjunción de Saturno y Plutón. El pro- 
pio Joyce nació en 1882, en la cúspide de la conjunción de Saturno y Plutón del 
ciclo anterior, al comienzo de la excepcional conjunción triple de Saturno, Nep- 
tuno y Plutón (ocurre sólo una vez cada quinientos años) de 1881-1884, que tam- 
bién coincidió con el nacimiento de Kafka, Stravinsky, Virginia Woolf y la decla- 
ración nietzscheana de la muerte de Dios. 
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El retrato del infierno que presenta Joyce deja claro en qué medida, desde la pers- 
pectiva arquetípica, es posible abordar el concepto y la imagen del infierno no 
sólo como juicio y castigo saturniano del ello plutionano (sexualidad, instintos 
bestiales, lo demoníaco, el inframundo), sino también como avasalladora intensi- 
ficación plutoniana del principio de fiempo propio de Saturno (y otros temas sa- 
turnianos, como confinamiento, castigo, culpa, sufrimiento y muerte) hasta su 
último extremo. Desde este punto de vista, es particularmente memorable la ver- 
sión de Joyce de la naturaleza de la condena eterna en el momento culminante del 
sermón del predicador (que emplea también la paradigmática metáfora saturniana 
del reloj): 


La última tortura, la que sirve de remate a todas las otras del infierno, es su 
eternidad. ¡Eternidad! ¡Oh, tremenda y espantosa palabra! ¿Qué mente hu- 
mana podrá comprenderla? Y tened presente que se trata de una eternidad de 
sufrimiento. Aunque las penas del infierno no fueran tan terribles como son, 
se harían infinitas sólo por estar destinadas a durar para siempre. Pero al 
mismo tiempo que son eternas, son también, como sabéis, insufriblemente 
intensas, intolerablemente extensas. Sufrir aunque fuera sólo la picadura de 
un insecto por toda la eternidad, sería un tormento espantoso. ¿Qué será, 
pues, el sufrir para siempre las múltiples torturas del infierno? ¡Para siempre! 
¡Por toda la eternidad! No por un año, ni por un siglo, ni por una era, sino pa- 
ra siempre. Tratad de representaros la horrible significación de estas pala- 
bras. Vosotros habréis visto frecuentemente las arenas de una playa. ¡Qué 
diminutos son los granillos de la arena! ¡Y cuántos de estos granillos hacen 
falta para formar el puñadito que un niño abarca con la mano en el juego! 
Pues imaginad ahora una montaña de esta arena de más de un millón de mi- 
llas de altura, que alcanzara desde la tierra hasta los cielos empíreos, de más 
de un millón de millas de ancho, tal que se extendiera hasta el espacio más 
remoto, y de más de un millón de millas de espesor; e imaginad esta enorme 
masa de innumerables partículas de arena, multiplicada tantas veces como 
hojas hay en el bosque, gotas de agua en el enorme océano, plumas en los pá- 
jaros, escamas en el pez, pelos en los animales y átomos en la vasta exten- 
sión de los aires. E imaginad que al cabo de un millón de años viniera una 
avecilla a la montaña y se llevara en el pico un solo granillo de arena. ¿Cuán- 
tos millones de millones de centurias transcurrirían antes que la avecilla hu- 
biese transportado ni tan siquiera un pie cuadrado de la arena de la montaña, 
y cuántos siglos de siglos de edades tendrían que transcurrir antes de que la 
hubiese transportado toda? Y sin embargo, al final de tan enorme período de 
tiempo ni aun siquiera un solo instante de la eternidad podría decirse que ha- 
bía transcurrido. Al fin de todos esos billones y trillones de años, la eternidad 
apenas si habría empezado. Y si esta montaña volviera a levantarse tan pron- 
to como el pajarillo hubiera terminado de transportarla, y el pájaro volviera y 
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Aquí se podrían mencionar también obras emblemáticas escritas 
por artistas en el momento en que pasaban por tránsitos personales 
de Saturno—Plutón, como el Infierno de Dante, el texto originario de 
todas las versiones posteriores del infierno, y A puerta cerrada, de 
Sartre, moderna versión existencialista del infierno, en el que los 
condenados no pueden escapar de un estado de autotormento y 


la comenzara a transportar de nuevo, grano a grano, y así se volviera a levan- 
tar y a ser transportada tantas veces como estrellas hay en el cielo, átomos en 
el aire, gotas de agua en el mar, hojas en los árboles, plumas en los pájaros, 
escamas en el pez, pelos en los animales, —al fin de todas estas innumerables 
formaciones y desapariciones de aquella montaña inmensurablemente gran- 
de, no se podría decir ni que un solo instante de la eternidad había transcurri- 
do; aun entonces, al fin de aquel enorme período, que sólo el imaginarlo hace 
girar nuestro cerebro vertiginosamente, aun entonces, la eternidad apenas si 
habría comenzado. 

Un bienaventurado santo (y me parece que era uno de nuestros padres) fue 
favorecido una vez con una visión del infierno. Le pareció encontrarse en un 
grande y oscuro vestíbulo, sumido en un profundo silencio, turbado sólo por 
el tictac de un gran reloj. El tictac seguía incesantemente. Y le pareció al san- 
to aquel que el sonido del tictac era la incesante repetición de las palabras 
siempre, jamás, siempre, jamás. Siempre, estar en el infierno; jamás, estar en 
el cielo; siempre, estar privado de la presencia de Dios; jamás, gozar de la vi- 
sión beatífica. Siempre, ser comido por las llamas, roído por la gusanera, 
pinchado con púas; jamás, verse libre de estas penas. Siempre, tener la con- 
ciencia atormentada, la memoria exasperada, la mente llena de oscuridad y 
desesperación; jamás, escapar de estos tormentos. Siempre, maldecir y de- 
nostar a los horrendos demonios que se gozan en contemplar la miseria de las 
víctimas de sus engaños; nunca, contemplar los brillantes ropajes de los san- 
tos espíritus; siempre, clamar a Dios, desde los abismos del fuego, por un 
instante, un solo instante de tregua a la horrible agonía, y nunca, recibir, ni 
aun por un instante, el perdón de Dios. Siempre sufrir, nunca gozar; siempre 
estar condenado, y nunca obtener salvación; siempre, nunca; siempre, nunca. 
¡Oh, cuán horrendo castigo! Una eternidad de inacabable agonía, de inacaba- 
ble tormento espiritual y corporal, sin un rayo de esperanza, sin un momento 
de descanso. Una eternidad de agonía ilimitada en intensidad, de tormento 
infinitamente variado, de tortura, que alimenta eternamente aquello que eter- 
namente devora, de angustia, que perdurablemente oprime el espíritu mien- 
tras despedaza la carne, una eternidad, cada instante de la cual es ya de por sí 
una eternidad de dolor. Tal es el terrible tormento decretado, para aquellos 
que mueren en pecado mortal, por un Dios justo y todopoderoso. (Trad. de 
Dámaso Alonso, Madrid, Alianza Editorial, 2004, pp. 149-152. 
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crueldad interpersonal sin fin. Lo mismo ocurre con obras de artistas 
nacidos durante alineamientos de Saturno y Plutón, como El caba- 
llero, la muerte y el diablo, el clásico grabado de oscuridad y riesgo 
de Alberto Durero (que prefigura tanto los temas como la estética de 
El séptimo sello de Bergman); el Fausto de Goethe, con su mefisto- 
félico tentador originario del infierno, destructivo «espíritu que 
siempre niega»; La bestia en la jungla, de Henry James, estudio de 
la obsesión que autoencarcela; el gran número de brillantes pinturas 
de Frida Kahlo sobre el tema de la muerte, el dolor extremo y la 
implacable coacción; y Las brujas de Salem, la pieza teatral de Art- 
hur Miller que describe los procesos de finales del siglo XVI a los 
que alude su título. 


El característico auge del conservadurismo religioso que coinci- 
de con los alineamientos de Saturno y Plutón se manifiesta a menu- 
do en libros y filmes que expresan aspectos de la tradición cristiana 
como el sufrimiento y la crucifixión de Cristo, la oscuridad del 
mundo, la culpa y el juicio. Una de las películas de gran éxito y ob- 
jeto de las más intensas discusiones durante la oposición más recien- 
te de Saturno y Plutón es La Pasión de Cristo, producida y dirigida 
por Mel Gibson, él mismo nacido bajo un aspecto duro de Saturno y 
Plutón.” Muchos motivos característicos de este complejo arquetí- 
pico son evidentes tanto en la película como en su amplia reper- 


77 Mel Gibson nació cuando la cuadratura de Saturno y Plutón de 1956 se hallaba 
a menos de 1” del alineamiento exacto (y Marte también formaba parte de la con- 
figuración). Fue el mismo año y el mismo alineamiento de Saturno y Plutón du- 
rante el cual Cecil B. DeMille dirigió y produjo Los diez mandamientos, otra 
película de gran influencia cultural con tema bíblico y motivos similares: el seve- 
ro autoritarismo religioso de Moisés, el tonante poder de Yaveh cuando dicta los 
mandamientos divinos, el despiadado castigo del mal, etcétera. La película tuvo 
como protagonista a Charlton Heston, que nació durante la cuadratura de Saturno 
y Plutón de 1923, y llegó a ser otra importante figura conservadora de Hollywood. 
El propio DeMille había nacido durante la conjunción de Saturno y Plutón de 
1881. Realizó dos versiones de Los diez mandamientos: la primera durante la 
cuadratura de 1923 de esos planetas (bajo la que nació Heston) y la segunda du- 
rante la cuadratura de 1956 (bajo la que nació Gibson). Muchas de las otras pelí- 
culas de DeMille representaban el tema típico del complejo de Saturno—Plutón: El 
signo de la cruz, Las Cruzadas, Sansón y Dalila, El fruto prohibido, Madame 
Satán, La olvidada de Dios, Tentación. 
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cusión cultural: el brutal realismo, el hecho de afrontar la muerte, la 
tortura, el sufrimiento insoportable, el juicio y ejecución, la crucifi- 
xión, la oscuridad moral y el odio, el constante peso del pasado, la 
sensibilidad religiosa conservadora que la película expresa, la esci- 
sión entre judíos y cristianos que dejó como estela, la atmósfera de 
acusación grave tanto en el film como contra él. 


En ocasiones, una obra de arte presenta con tal fuerza las carac- 
terísticas y las motivaciones de un personaje, que éste termina por 
convertirse en una especie de arquetipo con el que serán compara- 
dos los individuos reales con cualidades semejantes. Victor Hugo, 
por ejemplo, que nació bajo una oposición de Saturno y Plutón, creó 
en Los miserables una versión épica de muchos temas característi- 
cos de Saturno—Plutón —enormes sufrimientos y esfuerzos humanos, 
crimen y castigo, prisión y trampas en un sistema de insoportable 
injusticia social— y un personaje que representa la implacable obse- 
sión persecutoria, el inspector Javert. Más de un siglo después, mu- 
chas veces se comparó al fiscal Kenneth Starr con el inspector Javert 
por su obsesión igualmente implacable por la trasgresión sexual de 
Bill Clinton. El propio Starr nació bajo una conjunción de Saturno y 
Plutón (en una cuádruple conjunción con el Sol y Mercurio). 


Es característico de artistas nacidos durante alineamientos de 
Saturno y Plutón que, obra tras obra, expresen facetas distintas del 
complejo arquetípico, como compelidos a explorar nuevas modali- 
dades posibles, hasta ahora no representadas ni encarnadas. Por 
ejemplo, Alfred Hitchcock, que nació en 1899 durante una oposi- 
ción de Saturno y Plutón, produjo una extraordinaria sucesión de 
películas meticulosamente realizadas —-39 escalones, Sabotaje, Re- 
cuerda, Encadenados, Yo confieso, Crimen perfecto, La ventana 
indiscreta, Vértigo, Con la muerte en los talones, Psicosis, Los pá- 
jaros— que abordan un abanico de motivos íntegramente asociados 
al complejo de Saturno—Plutón: peligro mortal, miedo extremo, ase- 
sinato, culpa, las ocultas y oscuras profundidades de la existencia 
humana, siniestras intrigas, celadas a las que es imposible escapar, 
horror y terror.” 


78 Estas correlaciones eran evidentes incluso en la comedia musical, género en el 
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La misma oposición de Saturno y Plutón que coincidió con el 
nacimiento de Hitchcock, coincidió también con el nacimiento de 
Ernest Hemingway, cuyas numerosas novelas y relatos fueron 
igualmente emblemáticos de este complejo, aunque adoptaran un 
espectro algo diferente de modalidades. La preocupación (y la atrac- 
ción) que Hemingway experimentó toda su vida por la guerra, la 
muerte, la matanza, la sombría brutalidad de la vida y el impertérrito 
realismo ante la muerte y la dureza de la vida sugiere una Gestalt 
arquetípica de Saturno—Plutón. Sin embargo, en su última novela 
Hemingway, El viejo y el mar, se expresa con toda claridad otro 
aspecto del mismo complejo a través de la valiente e inflexible de- 
terminación del viejo pescador, a pesar de la extrema dificultad de 
un largo combate con los tiburones, la naturaleza y la muerte. Tam- 
bién aquí se halla el típico tema de Saturno—Plutón, notable también 
en Camus, de la inevitabilidad de la derrota humana en un universo 
indiferente, y también, como en Sísifo, la dignidad de la resistencia 
estoica ante esa oscura verdad. 


En escritores y artistas nacidos durante alineamientos de Sa- 
turno y Plutón, como Hemingway y Hitchcock, he comprobado que 
la obra creativa, la personalidad y la vida en su conjunto tendían a 
reflejar los motivos arquetípicos pertinentes de una manera recono- 
cible de inmediato, aunque, como siempre, en una polivalente diver- 
sidad de formas. Un ejemplo particularmente impresionante es el de 
Franz Kafka, que nació en 1883 durante la conjunción inmediata- 
mente anterior a la oposición que vio nacer a Hitchcock y Heming- 
way. La imaginación creadora de Kafka parecía servir de escenario 
sobre el que los motivos característicos de su complejo arquetípico 


que tan poco probable es encontrar expresiones de temas arquetípicos de Saturno— 
Plutón. El musical Chicago, producido y exhibido ante públicos muy vastos du- 
rante la oposición más reciente de Saturno y Plutón, la de 2002-2003, estaba satu- 
rado de motivos propios de este arquetipo: asesinato y venganza, ambición des- 
piadada, corrupción, submundo criminal y sexual, prisión y corredor de la muerte, 
procesos, juicios, culpa, ejecuciones, una visión de la motivación humana domi- 
nada por un egoísmo despiadado, y una penetrante estética de negrura y de som- 
bras, calabozos y revólveres. La obra original fue concebida y producida durante 
la cuadratura de Saturno y Plutón de 1973-1975. 
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se representaron de una manera extrema a lo largo de su vida, y no 
sólo en las obras ya mencionadas, como El proceso, En la colonia 
penitenciaria y La madriguera, sino también en La condena, La 
metamorfosis, El castillo y Un artista del hambre, entre muchas 
otras. Los propios títulos evocan temas de Saturno—Plutón —proceso, 
condena, castigo, prisión, tortura, privación, culpa que todo lo abar- 
ca—, lúcidamente presentados. Detrás de sus versiones particulares 
asoma un penetrante sentido de la futilidad de la condición humana 
ante la incomprensibilidad de Dios: «El estado en el que nos encon- 
tramos es pecaminoso, con total independencia de la culpa... Sólo 
nuestro concepto de tiempo nos permite hablar del Día del Juicio 
Final: en realidad se trata de un tribunal sumario en sesión perma- 
nente». 


Sabemos que las circunstancias externas de la vida de Kafka re- 
flejaban también de un modo notable esos motivos: su padre, crítico 
tiránico y punitivo, las agobiantes restricciones que la burocracia 
gubernamental imponía a su obra, el opresivo confinamiento de la 
vida judía en Praga. Estos motivos corren a su vez paralelos al dra- 
ma y el tono de la vida y la personalidad del propio Kafka, conmo- 
vedoramente descritas en sus diarios: el infierno privado de su des- 
piadada autocrítica, sus sentimientos de intolerable humillación e 
impotencia, su sensación de desamparo ante la asfixiante domina- 
ción patriarcal de su padre. Al contemplar en su conjunto la Gestalt 
de la vida y la obra de Kafka, resulta difícil imaginar un principio 
general de orden y sentido más idóneo que el complejo arquetípico 
de Saturno—Plutón para reunir en una unidad coherente los diversos 
motivos que reconocemos como de la quintaesencia del universo de 
Kafka, lo «kafkiano». Ya describiera los procedimientos de una bu- 
rocracia totalitaria, con su absurda carencia de sentido y la diabólica 
frustración que producen, o se refiriera a una prisión interior de per- 
sistente vergilenza y autodesprecio, su mundo imaginativo posee 
una consistencia penetrante y que el lector capta fácilmente. Está 
saturado de un ambiente y un espíritu particulares que se manifies- 
tan de manera múltiple y coherente, con la claridad y la intensidad 
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de las pesadillas.”? 


Aunque es en su obra más que en las circunstancias externas de 
la vida de Kafka donde aparece una multitud de temas arquetípica- 
mente decisivos en toda su profundidad, una vez más se presenta 
aquí la ambigiledad entre las realidades interiores y las exteriores. 
Pues la visión imaginativa de Kafka anticipó proféticamente, desa- 
rrollos históricos demasiado reales como el totalitarismo y el Holo- 
causto, asociados al mismo complejo arquetípico y al mismo ciclo 
planetario. A menudo se ha puesto de relieve esta dimensión profé- 
tica y anticipadora del arte (como la famosa sentencia de Oscar Wil- 
de, que con tanta penetración anticipaba su propia vida: «La vida 
imita al arte en mucho mayor medida que el arte imita a la vida»). 
Sin embargo, la sistemática coincidencia de las obras de arte y los 
acontecimientos que prefiguran con diferentes alineamientos del 
mismo ciclo planetario, presenta una nueva dimensión a los miste- 
rios de la imaginación creadora. 


W.H. Auden, por ejemplo, que nació en 1907, bajo Saturno en 
cuadratura con Plutón, escribió 1 de septiembre de 1939, poema al 
que, con asombro por su profética pertinencia, se dio amplia difu- 
sión a partir del día de los atentados contra el World Trade Center. 
El poema mismo fue escrito durante una cuadratura de Saturno y 
Plutón, exactamente un ciclo entero después del nacimiento de Au- 
den. Saturno y Plutón estaban a menos de 1? del alineamiento exac- 


79 En muchos de los relatos de Kafka, el protagonista es un animal atrapado, a 
menudo un roedor o un insecto, presa de la vida, como en La madriguera, La 
metamorfosis y Josefina la cantora o el pueblo de los ratones. El mismo motivo 
es brillantemente explotado por Art Spiegelman, el artista del cómic, en su novela 
gráfica en dos partes, publicadas como Maus: A Survivor's Tale y Maus H: From 
Mauschwitz to the Catskills, respectivamente. Basadas en las experiencias de sus 
padres como supervivientes de los campos de concentración nazis, Maus repre- 
sentaba a los judíos como ratones y a los alemanes nazis como gatos depredadores 
(«Katzies»). Spiegelman nació durante la conjunción de posguerra de Saturno y 
Urano, la de 1946-1948. Los temas de sus obras principales reflejan sistemática- 
mente el complejo de Saturno—Plutón: al tema central del Holocausto en Maus le 
siguió su obra de 2004 /n the Shadow of No Towers, que abordaba la destrucción 
de las Torres Gemelas del 11 de septiembre de 2001 y sus devastadoras secuelas 
psicológicas. 
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to el día que se conmemora en el título del poema, cuando la Ale- 
mania nazi invadió Polonia, tal como ambos planetas volvieron a 
estar alineados casi con exactitud el 11 de septiembre de 2001. 


oleadas de furia y miedo 

circulan por los países brillantes 

y ensombrecidos de la tierra 
obsesionando nuestras vidas privadas; 
el innombrable olor de la muerte 
ofende la noche de septiembre... 


en qué inmensa imago se erigió 

un dios psicopático: 

la opinión pública y yo sabemos 

lo que todos los escolares aprenden: 
a quien mal se inflige 

maldades comete a cambio... 


En este aire neutral 

donde los rascacielos ciegos se sirven 
de toda su altura para proclamar 

la fuerza del Hombre Colectivo, 

cada lenguaje derrama su vana 
excusa competitiva: 

pero quién puede vivir mucho tiempo 
en un sueño eufórico; 

desde el espejo miran 

el rostro del imperialismo 

y el agravio internacional... 


Indefenso bajo la noche 
nuestro mundo yace estupefacto... 


80 El poema 1 de septiembre de 1939 explora muchos temas de Saturno—Plutón 
relacionados con los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001: el oscuro 
final de una época, el mal que cometen aquellos a quienes se inflige el mal, ciegos 
rascacielos de acero y hormigón y el frío y pujante poder del imperialismo, un 
dios psicópata que tiene a su servicio un enemigo que ha enloquecido. Tal vez lo 
más pertinente sea su intuición de la humillación y la violencia: «El poema — 
señaló Joseph Brodsky en una ocasión— versa en realidad sobre la vergiienza, 
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Una implícita conciencia colectiva del íntimo parentesco arque- 
típico entre estas épocas se observa una y otra vez en sus libros, sus 
películas y en las referencias históricas que se citan espontáneamen- 
te en ensayos y en conversaciones, sin el conocimiento consciente, 
por cierto, de que ambas coinciden con el mismo alineamiento pla- 
netario. Aunque se preste atención al paralelismo de detalles concre- 
tos, lo que en realidad se está reconociendo es la tácita pero podero- 
sa identidad y relación arquetípicas entre esas épocas. Como hemos 
analizado ya, esas asociaciones espontáneas fueron evidentes entre 
los años 1981 y 1984, el período de máximo antagonismo de la 
Guerra Fría, en el que muchos observadores recordaban con angus- 
tia las tensiones geopolíticas y la crisis de gravedad paralela que 
habían desembocado en la Primera Guerra Mundial en 1914, duran- 
te el mismo alineamiento. Lo mismo vale para la insurrección revo- 
lucionaria y el cambio radical, de la década de 1960, las revolucio- 
nes de 1848, la Revolución Francesa y otras épocas de Urano— 
Plutón analizadas en los capítulos anteriores. La existencia de tales 
vínculos espontáneos es mucho más notable de lo que podrían dar a 
entender las conexiones particulares entre acontecimientos históri- 
cos a gran escala.*! 


sobre cómo las culturas están contaminadas de abrumadores sentimientos de ver- 
giúenza, sobre su “dolor creador de hábitos”, sobre el intento de huir de esos sen- 
timientos mediante la violencia. Lo que enloquece a los hombres —lo que los con- 
duce a dioses psicópatas— es el insoportable sentimiento de haber sido humilla- 
dos» (Adam Gopnik, The New Yorker, 1 de octubre de 2001). 


8l Uno de los patrones más sorprendentes que he encontrado fue una sistemática 
relación entre los alineamientos de los ciclos de planetas exteriores (Saturno— 
Plutón, Júpiter-Urano, Saturno—Neptuno, etcétera) y la simultánea redacción y 
publicación de gran cantidad de libros acerca de acontecimientos históricos y 
temas ya dominantes durante alineamientos anteriores de los mismos planetas. Es 
fácil evaluar un cuerpo exhaustivo de esta evidencia mediante un examen sistemá- 
tico de las recensiones de libros, tanto de ficción como de no ficción, de cualquier 
importante revista semanal de libros, por ejemplo la New York Times Book Re- 
view, u otras publicaciones de este tipo, como la New York Review of Books, la 
London Review of Books o el Times Literary Supplement. 

La psique colectiva parece modelada y espontáneamente atraída por motivos y 
fenómenos particulares que reflejan estrechamente las cualidades arquetípicas de 
los alineamientos planetarios presentes, cualidades que a su vez fueron dominan- 
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A menudo la resonancia inconsciente entre esos períodos en una 
vida personal sirve como catalizador creativo, como ocurre con un 
artista que pasa por determinadas experiencias durante un alinea- 
miento dado y les da expresión artística cuando el mismo alinea- 
miento se repite. Joseph Conrad, por ejemplo, escribió El corazón 
de las tinieblas en dos meses durante la oposición de Saturno y Plu- 
tón de 1898-1899 (la misma durante la cual nacieron Hitchcock y 
Hemingway). El relato se inspiraba directamente en su experiencia 
profundamente perturbadora como testigo de atrocidades en el Con- 
go belga en 1890, durante la cuadratura exactamente anterior de 
Saturno y Plutón. Allí presenció las horrorosas consecuencias de las 
políticas europeas de colonización imperial del «continente negro» 
que había puesto en práctica sobre todo el rey Leopoldo II de Bélgi- 
ca en 1889, bajo el mismo alineamiento que coincidió con la masa- 
cre de trescientos sioux desarmados —hombres, mujeres y niños— en 
su campamento de Wounded Knee (Dakota del Sur), perpetrada por 
la caballería de Estados Unidos en 1890. Este acontecimiento marcó 
el fin de la resistencia de los indios norteamericanos al estableci- 
miento de los blancos en el continente. 


A su vez, la publicación de El corazón de las tinieblas en Ingla- 
terra en el año 1898 y en Estados Unidos en 1899, durante la oposi- 
ción inmediatamente posterior de Saturno y Plutón, desempeñó un 
papel fundamental en el surgimiento del debate público acerca de la 
sombría realidad del imperialismo occidental, que se reflejaba en las 
atrocidades y abusos sistemáticos que los europeos llevaban a cabo 


tes en los acontecimientos y el espíritu de épocas anteriores bajo los mismos ali- 
neamientos. Las cualidades arquetípicas relevantes son así visibles con regulari- 
dad no sólo en la escritura y publicación de libros centrados en expresiones con- 
temporáneas de esos temas, sino también en las obras que exploran manifestacio- 
nes históricas previas. Consecuencia de ello es la acrecentada conciencia pública, 
que tiene lugar en esos períodos, de los motivos arquetípicos correspondientes y 
de sus encarnaciones históricas más notables: por ejemplo, durante los alinea- 
mientos de Saturno y Plutón, la publicación de obras, tanto de ficción como de no 
ficción, sobre el Holocausto y los campos de concentración, el gulag, las guerras 
mundiales y la guerra fría, el terrorismo y el fundamentalismo de otras épocas, la 
dominación imperialista, los escándalos y pecados en la historia de la Iglesia, la 
caza de brujas, el escándalo de Watergate, la historia de la esclavitud, etcétera. 
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en el Congo («lo más impactante que se haya escrito jamás sobre el 
tema»). Ejemplo paralelo del mismo fenómeno cultural fue la pu- 
blicación, durante la conjunción de Saturno y Plutón de 1852, de La 
cabaña del tío Tom, el libro de Harriet Beecher Stowe que tan pode- 
rosa influencia ejerció. En un año se vendió la insólita cantidad de 
300.000 ejemplares sólo en Estados Unidos, con ciento veinte reim- 
presiones, y en el extranjero se registraron parecidas cifras de venta. 
Mucha gente, incluido Lincoln, consideraron que las gráficas des- 
cripciones que Stowe presentaba de la crueldad de la esclavitud ha- 
bían catalizado el sentimiento antiesclavista en el Norte que condujo 
a la Guerra Civil. En una carta que una amiga escribió a Stowe se 
aprecia un atisbo tanto del poder del efecto inmediato del libro sobre 
los lectores durante esa conjunción como del doble aspecto del 
complejo de Saturno—Plutón, esto es, lo horrible del sufrimiento y la 
opresión de la esclavitud, y, como respuesta a ello, la profundidad 
del juicio y de la pasión ética: 


Querida señora Stowe: 


Anoche me quedé levantada hasta mucho después de la una de la ma- 
ñana para terminar de leer La cabaña del tío Tom. No pude abandonarlo, 
como no hubiera podido abandonar a un niño agonizante; ni pude contener 
los sollozos casi histéricos que se prolongaron durante una hora tras apo- 
yar la cabeza en la almohada. Creía ser una consumada abolicionista, pero 
su libro me ha provocado tal indignación y tal compasión, que ahora tengo 
la impresión de no haber sentido nada. Pero ¿qué podemos hacer? ¡Ay! 
¡Ay! ¿Qué podemos hacer? Toda la noche he sentido que esta tormenta de 
sentimientos ardía rabiosamente como una llama en mis huesos, y durante 
toda la mañana me ha seguido persiguiendo en mis quehaceres; no puedo 
desprenderme de ella. De buen grado habría salido al aire libre en medio 
de la tormenta de anoche y, como el viejo y bendito mártir, dejarme lapi- 
dar hasta morir, si con ello hubiera podido rescatar a estos seres oprimidos 


82 Edmund Morel, el periodista de investigación británico y fundador de la Congo 
Reform Association, vio una completa sinonimia entre el título de la obra de Con- 
rad y la horrible realidad de la crueldad europea y el sufrimiento africano en el 
Congo, y calificó a Leopoldo Il de «gran genio del mal». Leopoldo había nacido 
con su Sol en estrecha conjunción con la oposición de Saturno y Plutón (y los tres 
planetas en estrecha alineación cuadrática con Marte). 
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y afligidos. Pero no habría solucionado nada. ¿Y qué hago ahora? Lo más 
estúpido del mundo. Escribirle a usted, que no necesita incitación alguna; 
a usted, que ha tejido con el hilo de sus propias entrañas este tapiz de ago- 
nía y de verdades; pues sé, siento, que aquí se concentran ardientes gotas 
de la mejor sangre de su corazón. A usted, que no necesita mi estímulo ni 
mi simpatía y a quien no osaría insultar con alabanzas. ¡Demasiado eleva- 
da es su eminencia para el elogio! Pero me imagino las plegarias de los 
pobres y las bendiciones de los moribundos como nubes a su alrededor y 
formando un halo en torno a su amada cabeza. Y seguramente las tiernas y 
compasivas lágrimas de niño que sobre tantos hogares cristianos se vierten 
a causa de los agravios y las crueldades que tan conmovedoramente des- 
cribe usted, regarán la hierba y brotarán como flores brillantes a sus pies. 
Mejor aún, sé, veo, en la mejilla sonrojada, el puño apretado y la mirada 
indignada del joven que arroja el libro y va y viene por la habitación para 
ocultar las lágrimas, demasiado orgulloso para mostrarlas y demasiado 
impotente para reprimirlas, que está usted sembrando semillas que brota- 
rán para mayor gloria de Dios, para bien de los pobres esclavos, para la 
liberación de nuestro país, querido pero culpable. 


Como tantos otros en el movimiento antiesclavista, Harriet 
Beecher Stowe recibió una profunda formación de su medio religio- 
so puritano de raíces calvinistas y agustinianas. Su padre y siete 
hermanos fueron pastores congregacionistas, como su marido y su 
hijo, y a lo largo de su vida, los escritos de Stowe obedecieron a una 
pasión moral que procuraba instruir y reformar, corregir y edificar, 
para lo que empleaba la literatura como pulpito. Como saludable 
superego, el elevado nivel de conciencia moral que el puritanismo le 
ayudó a alcanzar puede considerarse la forma positiva del complejo 
arquetípico de Saturno—Plutón, asociado aquí a la experiencia reli- 
glosa de una deidad todopoderosa que se identifica con el bien abso- 
luto que gobierna un universo moral. El lado sombrío del mismo 
complejo puede reconocerse en la opresiva crueldad del superego 
patológico, el amo esclavista interior, la estructura obsesivo— 
compulsiva, la conciencia puritana que niega la vida, la insaciable 
compulsión de orden, control, juicio e inhibición. En el plano reli- 
gloso, estos temas suelen asociarse a doctrinas teológicas de culpa 
primordial, predestinación, juicio final y condenación eterna, así 
como con el retrato bíblico de venganza apocalíptica y tiranía puni- 
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tiva encarnadas en el omnipotente Jehová. (De ahí la característica 
combinación junguiana de riguroso juicio moral y confrontación con 
el lado sombrío del Dios judeocristiano que se expresa en Respuesta 
a Job, donde Jung juzga gravemente la sombra de Dios.)* En este 
nivel arquetípico es donde podemos observar la paradójica asocia- 
ción del inmisericorde propietario de esclavos, el torturador inquisi- 
torial y el terrorista con convicciones y justificaciones religiosas 
absolutas, en la medida en que todos se identifican con la implaca- 
ble rectitud de una deidad —sea Jehová, sea Alá— de límites rígidos y 
juicios tajantes y absolutos. Apelando a otros recursos de la tradi- 
ción bíblica y de la psique colectiva, Stowe fue capaz de asimilar de 
su fondo puritano las benignas cualidades forjadoras de conciencia 
del complejo de Saturno—Plutón, aunque sin dejar de reconocer su 
lado sombrío de éste y enfrentarse a él. 


Durante la misma conjunción de Saturno y Plutón fue escrita y 
publicada Moby Dick. También ésta fue modelada por la sensibili- 
dad puritana, que con tanta penetración exploró Melville no sólo en 
el personaje de Ahab, sino también en el drama que la novela des- 
pliega desde el sermón inicial hasta su apocalíptica culminación. 
Tanto Stowe como Melville nacieron bajo Saturno y Plutón en as- 
pecto duro (en 1811 y 1819, respectivamente, durante la cuadratura 
y la conjunción inmediatamente posterior), y tanto Moby Dick y La 
cabaña del tío Tom como sus autores reflejan la profunda compleji- 
dad arquetípica de la Gestalt de Saturno—Plutón y del puritanismo y 
las religiones bíblicas en general. La letra escarlata, otra ex- 
ploración paradigmática de la sensibilidad puritana que se publicó 
en coincidencia con la misma conjunción de Saturno y Plutón 
(1850-1852) completa esta trinidad de obras maestras de la literatu- 
ra norteamericana del siglo XIX inspiradas en el complejo de Sa- 
turno—Plutón. 


83 Una vez terminada la Respuesta a Job, Jung escribió a un amigo: «He captura- 
do la gran ballena». Jung, que había nacido bajo Saturno en cuadratura con Plu- 
tón, escribió Respuesta a Job durante una enfermedad, en estado de exaltada po- 
sesión arquetípica, en 1951-1952, la única vez en su vida que Plutón en tránsito 
pasó sobre su configuración natal (Plutón en oposición a Saturno y en cuadratura 
consigo mismo). 
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En sus personajes, sus argumentos y su visión moral, estas tres 
novelas exactamente sincrónicas ejemplifican las múltiples maneras 
en que el complejo de Saturno—Plutón puede presentarse en un úni- 
co fenómeno. Con Stowe, ese complejo era al mismo tiempo visible, 
en primer lugar, en su retrato de Simon Legree, el supervisor déspo- 
ta y sádico; en segundo lugar, en el lado opuesto de la Gestalt, en su 
versión del cruel sufrimiento impuesto a los esclavos; y en tercer 
lugar, en la intensidad de su propia pasión, repulsión y juicio moral. 
De modo similar, en la novela de Melville, el mismo complejo se 
difracta y se encarna de distintas maneras en el personaje extraordi- 
nario de Ahab, en la figura de la ballena, a la vez víctima y verdugo, 
y en la propia penetración de la intuición moral y psicológica de 
Melville. Y lo mismo ocurre en La letra escarlata, en la que el 
mismo complejo se encarna simultáneamente en el personaje obse- 
sivamente persecutorio de Roger Chillingworth, en la experiencia de 
Hester Prynne como marginado moral y como víctima indefensa, y 
en la profundidad de la visión moral y psicológica del propio Haw- 
thorne. 


Las manifestaciones polarizadas de un único complejo arquetí- 
pico durante el mismo alineamiento también se advierten en el con- 
texto histórico inmediato de la decisión de Stowe de escribir La ca- 
baña del tío Tom. Lo que más la impulsó a emprender esa tarea fue 
la aprobación en el Congreso de la Ley sobre Esclavos Fugitivos, en 
1850, durante la misma conjunción de Saturno y Plutón. La ley de- 
claraba delito la ayuda que los ciudadanos de estados sin esclavitud 
brindaran a esclavos que habían escapado de estados esclavistas. La 
Ley sobre Esclavos Fugitivos despertó un amplio debate moral en el 
Norte sobre el reconocimiento que otorgaba al «derecho» de los 
propietarios de esclavos a hacer arrestar a los esclavos fugitivos y 
devolverlos al Sur para castigarlos y mantenerlos en la esclavitud .** 


84 La cabaña del tío Tom, de Stowe, la carta de su amiga y la protesta pública 
contra la Ley sobre Esclavos Fugitivos reflejan también el generalizado despertar 
del sentimiento antiesclavista y los fuertes impulsos de emancipación que se die- 
ron durante el período correspondiente a la larga conjunción de Urano y Plutón de 
1845-1856, del que nos hemos ocupado en el capítulo anterior, período en que las 
actividades abolicionistas de Frederick Douglass, Harriet Tubman, John Brown y 
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La legalización de la opresión, la compulsiva expresión artística de 
esa opresión desde ambos lados de la experiencia de la esclavitud, el 
intenso impacto de ese retrato y la abrumadora respuesta ante él y, 
finalmente, el profundo juicio moral contra el mal y la crueldad de 
la esclavitud, son expresiones diferentes, pero intrínsecamente inter- 
conectadas, de la Gestalt de Saturno—Plutón. 


Un ejemplo comparable de esta constelación de temas, eco de 
La letra escarlata, de Hawthorne, fue evidente durante la última 
oposición de Saturno y Plutón, la de 2002-2004, en la decisión de 
un tribunal nigeriano regido por la sharia que condenó a una joven a 
morir lapidada por adulterio, en el rechazo de esa decisión y esa 
práctica judicial en todo el mundo y en la presión colectiva que se 
ejerció sobre el gobierno nigeriano para salvar la vida de la mujer. 


Ya se trate de La cabaña del tío Tom de Stowe y la Ley sobre 
Esclavos Fugitivos, ya de La letra escarlata de Hawthorne y los 
juicios por adulterio bajo la sharia (o, en otra categoría, del Moby 
Dick de Melville y el hundimiento de buques balleneros por balle- 
nas), la evidencia sugiere que amplias constelaciones arquetípicas se 
dan en la psique colectiva en coincidencia con alineamientos plane- 
tarios específicos, y que éstos son visibles, sincrónica y diacrónica- 
mente, tanto en expresiones artísticas y filosóficas como en aconte- 
cimientos históricos concretos. A menudo, las dos categorías están 
íntimamente relacionadas. Hemos observado el mismo patrón en 
muchos otros casos, como en La ciudad de Dios de Agustín, El co- 
razón de las tinieblas de Conrad, El malestar en la cultura de Freud 
y 1 de septiembre de 1939 de Auden. 


La solución final de Hitler fue concebida y comenzó a ponerse 
en práctica durante la cuadratura de Saturno y Plutón de 1939-1941. 


muchos otros llegaron a su máxima intensidad antes de la Guerra Civil. La con- 
junción de Saturno y Plutón de 1850-1853 tuvo lugar más o menos a mediados de 
este período, en el momento de mayor exactitud de la conjunción de Urano y 
Plutón, cuando los tres planetas formaban una muy ajustada triple conjunción. El 
destacable fenómeno de La cabaña del tío Tom —el hecho de que Stowe escribiera 
la novela, las circunstancias catalizadoras y la inmensa respuesta popular a su 
publicación—, puede entenderse como la constelación simultánea, y con insólita 
potencia, del complejo de Saturno—Plutón y del de Urano—Plutón. 
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El rodaje y el estreno de las películas de mayor influencia cultural 
sobre el Holocausto coincidieron con alineamientos posteriores del 
ciclo de Saturno—Plutón. La secuencia se inició durante la conjun- 
ción de Saturno y Plutón de 1946-1948 con la exhibición de las 
tomas originales de un documental sobre los campos de concentra- 
ción nazis, que junto con los procesos de Nuremberg de ese mismo 
período, dio a conocer al mundo entero la plena realidad del horror 
del Holocausto. A éste le siguieron, en las décadas posteriores, No- 
che y niebla, el clásico documental de Resnais, El prestamista de 
Lumet, La decisión de Sophie de Pakula, Shoah de Lanzmamn y La 
lista de Schindler de Spielberg, filmes cuya producción, sin excep- 
ción, coincidió con alineamientos de Saturno y Plutón. El más 
reciente de estos alineamientos, la oposición de Saturno y Plutón, 
coincidió con el rodaje y el estreno en 2002 de la más reciente pelí- 
cula sobre el Holocausto, El pianista, de Polanski. 


El espíritu y la estética característicos del complejo de Saturno— 
Plutón, así como la clara relación diacrónica con acontecimientos 
históricos anteriores correspondientes al mismo ciclo, se encarnan 
poderosamente en el Monumento Conmemorativo de la Guerra de 
Vietnam de Washington, proyectado por Maya Lin en 1981 e inau- 
gurado en 1982, en coincidencia con la conjunción de Saturno y 
Plutón de 1981-1984, durante la primera presidencia de Reagan. 
También aquí se manifiesta claramente el patrón diacrónico: la Gue- 
rra de Vietnam empezó —con las fatales decisiones que se adoptaron 
en Washington— durante la oposición de Saturno y Plutón inme- 
diatamente anterior, la de 1964-1967. El monumento, con su in- 
mensa solemnidad y sombría gravedad, su mudo juicio sobre la gue- 


85 Noche y niebla 1955 (Cuadratura de Saturno y Plutón), El prestamista (1965, 
oposición), La decisión de Sophie (1982, conjunción), Shoah (entrevistas docu- 
mentales, 1981-1985, conjunción) y La lista de Schindler (1993, cuadratura). Es 
posible reconocer un patrón similar en la novela de Philip Roth La conjura contra 
América, escrita durante un período presidido por Saturno—Plutón (2001-2004) y 
en la que se recrea otro período presidido por los mismos planetas, centrado en el 
año 1940. La novela está plagada de temas y acontecimientos típicos de Saturno— 
Plutón, como el auge de la represión conservadora, el prejuicio y la hostilidad 
antisemita, una atmósfera impregnada de amenaza y temor, el Holocausto, la 
guerra mundial y la impotencia ante oscuras y avasalladoras fuerzas históricas. 
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rra y sobre todas las guerras, su meticulosa conmemoración de la 
muerte y el sufrimiento -57.692 nombres de norteamericanos muer- 
tos o desaparecidos en acción durante esa guerra, grabados en grani- 
to negro— es en sí mismo un elocuente e imperecedero emblema de 
los múltiples temas históricos y arquetípicos a los que nos hemos 
referido en las páginas precedentes. 


Esta configuración cíclica continuó durante la oposición de Sa- 
turno y Plutón más reciente, cuando en 2002, al mismo tiempo que 
se daban los primeros pasos en el proyecto del Monumento Con- 
memorativo del World Trade Center y mientras se construía en Ber- 
lín el Monumento Conmemorativo del Holocausto, Maya Lin co- 
mienza a trabajar en un gran monumento en honor de las especies 
extinguidas del mundo. 


La dinámica de la tragedia 


Quisiera poner de relieve que en el examen de estos patrones 
arquetípicos peculiares no sólo resultan de gran pertinencia los trán- 
sitos mundiales y los aspectos natales, sino también los tránsitos 
personales que implican la combinación de Saturno y Plutón. En 
tales casos, como en los de El infierno de Dante y A puerta cerrada 
de Sartre, ya mencionados, el mismo complejo arquetípico que he- 
mos venido examinando en el nivel colectivo tiende a constelarse en 
la vida y la experiencia de un individuo durante los meses o años 
específicos en que experimenta un tránsito personal de Plutón sobre 
su Saturno natal, o de Saturno sobre su Plutón natal. Aunque la ma- 
yoría de los individuos no ha nacido bajo un aspecto duro de Sa- 
turno—Plutón, todos pasan no sólo por las épocas colectivas de los 
alineamientos cíclicos de estos planetas, que hemos analizado en 
estos capítulos, sino también por períodos de su vida en que experl- 
mentan tránsitos personales de Saturno— Plutón. Estos períodos se 
caracterizan por fenómenos muy similares, aunque circunscritos a la 
experiencia vital del individuo. En el caso de artistas y escritores, el 
complejo arquetípico es apreciable en su mundo interior y su trabajo 
creativo, en los acontecimientos biográficos exteriores o en ambos 
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campos. 


Un ejemplo particularmente llamativo es el de Oscar Wilde, 
quien llegó al apogeo de sus capacidades creadoras en 1893-1895, 
cuando Urano en tránsito llegaba al punto de oposición, es decir, a 
180 de su posición en el momento del nacimiento de Wilde. Era el 
mismo tránsito personal que tuvieron Galileo cuando dirigió el te- 
lescopio al cielo, Freud y Jung cuando experimentaron el giro deci- 
sivo en su evolución psicológica e intelectual, Betty Friedan cuando 
escribió La mística femenina, o Rosa Parks cuando se negó a aban- 
donar su asiento en el autobús, un tránsito que coincidió de modo 
característico no sólo con importantes rupturas creativas, sino tam- 
bién con acontecimientos cardinales de rebeldía, imprevisibilidad y 
ruptura. En el caso de Wilde, fue durante este tránsito personal de 
tres años cuando escribió su obra maestra de la comedia, La impor- 
tancia de llamarse Ernesto, en una explosión de creatividad durante 
agosto y septiembre de 1894, cuando el tránsito era prácticamente 
exacto.% Unos pocos meses más tarde durante el mismo tránsito, a 
comienzos de 1895, Wilde tenía al mismo tiempo en los escenarios 
londinenses Un marido ideal y La importancia de llamarse Ernesto, 
con gran éxito de crítica y de público. 


Sin embargo, el año 1895 también coincidió con el comienzo de 
un largo tránsito personal único en la vida: el de Plutón en conjun- 
ción con el Saturno natal de Wilde. Simultáneamente, en una con- 
vergencia de tránsitos personales verdaderamente inusual, en 1895 
Saturno entró en oposición con el Plutón natal de Wilde en un trán- 
sito personal más corto, de doce meses. Así, ambos planetas, Sa- 
turno y Plutón —uno como planeta en tránsito, el otro como natal—, 
estaban doblemente implicados en tránsitos correspondientes a este 


86 Como Wilde había nacido bajo una precisa oposición natal de Mercurio y 
Urano, Urano en tránsito se hallaba en conjunción exacta con su Mercurio natal, 
aspecto natal y tránsito que a menudo he encontrado correlacionados con una gran 
facilidad lingiística, ingenio brillante y a menudo irreverente, proclividad a las 
agudezas, las bromas, los giros de sentido imprevisto, juegos de palabras e irreve- 
rencia verbal (como en su ocurrencia «Puedo resistirlo todo, excepto la tenta- 
ción», o su famosa declaración al funcionario de aduana cuando entró en Estados 
Unidos: «No tengo nada que declarar, salvo mi genio»). 


474 


complejo arquetípico. Precisamente cuando estos dos tránsitos con- 
vergían, entre febrero y mayo de 1895, en una serie de fatídicos 
acontecimientos Wilde demandó judicialmente por difamación al 
marqués de Queensbury, padre de su amante, lord Alfred Douglas, 
lo que desembocó en un proceso contra el propio Wilde por prácti- 
cas homosexuales, proceso en el que fue declarado culpable y con- 
denado a dos años de prisión con trabajos forzados. 


El proceso, el veredicto y el comienzo de su condena tuvieron 
lugar justamente cuando esos tránsitos convergían. Públicamente 
humillado, con la salud y el ánimo quebrantados por la cárcel, sus 
Obras eliminadas de los escenarios y repudiadas, al salir de la cárcel 
Wilde dejó Inglaterra y se marchó a París, donde vivió en el exilio y 
empobrecido, hasta su muerte en 1900, todo ello en coincidencia 
con el tránsito más largo de Plutón en conjunción con su Saturno 
natal. De este período proceden sus sombrías obras finales, la Bala- 
da de la Cárcel de Reading, estudio de un prisionero condenado a 
muerte, y De Profundis, sa conmovedora apología y cri de coeur. 
Como ejemplo de muchas de las conmovedoras expresiones del 
complejo arquetípico de Saturno—Plutón evidentes en estas últimas 
obras, en De Profundis Wilde se reservó para sí el juicio más seve- 
ro, por la traición a sus dotes espirituales e imaginativas implícita en 
su abandono a lo que luego consideraría años de insensata disipa- 
ción y promiscuidad, indignas del papel cultural que debería haber 
cumplido. 


Debo decirme que me arruiné a mí mismo y que nadie grande o pe- 
queño puede ser arruinado sino por su propia mano... Lanzo esta implaca- 
ble acusación contra mí mismo. Terrible como fue lo que me hizo el mun- 
do, fue mucho más terrible lo que me hice a mí mismo. Yo era un hombre 
que estaba en relación simbólica con el arte y la cultura de mi época. Lo 
comprendí en el alba de mi madurez y luego obligué a mi época a aceptar- 
lo. Pocos hombres alcanzan en vida una posición semejante y logran verla 
aceptada. Por regla general se la otorgan historiadores y críticos, si llegan 
a otorgársela, mucho tiempo después de que el hombre y la época han 
desaparecido. En mi caso fue distinto. Lo advertí y logré que otros lo ad- 
virtiesen... 


Los dioses me concedieron casi todo... Pero me dejé extraviar y caí en 
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largos encantamientos de insensatez y sensualidad. Me divertía ser un 
flaneur, un dandy, un hombre a la moda. Me rodeé de las naturalezas más 
pequeñas y de las mentes más mezquinas. Me convertí en el derrochador 
de mi propio genio y encontré un goce extraño en malgastar mi eterna 
juventud. Cansado de la cima bajé deliberadamente al abismo, en busca de 
nuevas sensaciones. En la esfera de la pasión, la perversidad fue para mí lo 
que la paradoja en la esfera del pensamiento. A la postre, el deseo fue una 
enfermedad, una locura o ambas cosas. Llegué a despreocuparme de las 
vidas ajenas. Tomé el placer de donde quise y seguí mi camino. Olvidé 
que hasta la mínima acción diaria construye o destruye el carácter; lo que 
hicimos en la cámara secreta un día lo lloraremos a gritos en los tejados. 
Dejé de ser el dueño de mí mismo. Ya no guiaba mi alma y lo ignoraba. 
Permití que el placer me dominara. Terminé en la horrible desgracia. Aho- 
ra sólo me resta la absoluta humildad. 


Un ejemplo distinto de escritor creativo que padece un juicio 
extremadamente opresivo —y con amenaza de muerte— y con el 
mismo tránsito personal, es el de Salman Rushdie, que nació durante 
la conjunción de Saturno y Plutón de 1947. En 1989, cuando el aya- 
tolá Jomeini de Irán promulgó la fatua —condena a muerte— contra 
Rushdie por la blasfemia que se le imputaba a causa de Los versos 
satánicos, libro que se había editado ese mismo año, el escritor pa- 
saba por el tránsito personal, único en la vida, de Plutón en cuadra- 
tura con su conjunción natal de Saturno y Plutón. Este tránsito había 
comenzado durante los años inmediatamente anteriores, cuando es- 
taba escribiendo Los versos satánicos, muchos de cuyos temas refle- 
jan los motivos característicos del complejo arquetípico de Saturno— 
Plutón. 


En comparación con los alineamientos del ciclo de Saturno— 
Plutón en tránsito mundial que hemos venido examinando, en los 
tránsitos personales los fenómenos pertinentes se dan en el contexto 
individual, no en el colectivo. Sin embargo, en última instancia esos 
tránsitos también pueden dejar su marca en la psique cultural en 
general. Semejante influencia puede tener lugar incluso cuando ese 
tránsito no coincida con dramáticos acontecimientos exteriores visi- 
bles para los demás, como en los casos de Wilde o Rushdie, sino 
que se refleje con mayor potencia en la vida interior, lo que en un 
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artista creador tiende a resultar fácilmente reconocible en los temas 
y el espíritu de la obra producida en esos años. 


Para dar sólo un ejemplo: si, como cree la mayoría de los exper- 
tos, William Shakespeare nació en abril de 1564, la única vez en su 
vida que experimentó un tránsito personal de Plutón en aspecto duro 
con su Saturno natal fue el período comprendido entre 1599 y 1607. 
De acuerdo con las estimaciones más fiables de los especialistas, 
estos años coinciden exactamente con el período en que fueron es- 
critas y representadas por vez primera la totalidad de las principales 
tragedias shakespeareanas, empezando por Julio César, en 1599— 
1600 (cuando el tránsito entraba en la franja de 5% con respecto al 
alineamiento exacto, el orbe habitual para los tránsitos personales de 
planetas exteriores), seguido de Hamlet en 1600-1601 (cuando los 
planetas llegaban a los 3” exactos), y luego Otelo, El rey Lear y 
Macbeth, en 1604-1606 (los años de mayor exactitud del tránsito, a 
menos de 19). Incluso a las comedias de Shakespeare de este perío- 
do, A buen fin no hay mal principio y Medida por medida (1602— 
1604), se las conoce tradicionalmente como las «comedias oscuras». 
Cuando, en 1606-1607, el tránsito de Plutón y Saturno entraba en 
sus últimas fases, a 3” después del punto exacto, Shakespeare escri- 
bió Antonio y Cleopatra.*” (Como sucedió también con Wilde, la 
duración del largo tránsito personal de Shakespeare de Plutón con el 


87 Es importante no olvidar que las correlaciones de tránsitos personales, tales 
como las mencionadas a propósito de Shakespeare, tienen siempre lugar dentro de 
un contexto más amplio y más complejo de tránsitos mundiales y de ciclos de los 
planetas exteriores. Por ejemplo, el tránsito mundial de la oposición de Saturno y 
Plutón de 1598-1601 (el que coincidió con el proceso y la condena de Giordano 
Bruno por la Inquisición) se produjo en exacta coincidencia con el comienzo del 
período trágico de Shakespeare (Julio César en 1599-1600, Hamlet en 1601), 
como si el Zeitgeist colectivo iniciara lo que luego sería el tránsito shakespea- 
reano de Plutón por su propio Saturno natal. Comprobé que eso es típico de la 
coincidencia «sobredeterminante» de tránsitos personales y mundiales simultá- 
neos en tales correlaciones. 

Cualquier análisis de los tránsitos posibles de Shakespeare implica forzosamente 
la cuestión de la autoría de las obras a él atribuidas. Es posible que el carácter de 
la carta natal y las relaciones arquetípicas asociados a tránsitos personales contri- 
buyan a esclarecer esta cuestión. 
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Saturno natal fue doble de lo que sería hoy; esa diferencia se debe a 
que Plutón estaba más lejos del Sol y por tanto se movía más lenta- 
mente.) 


En estas obras se expresan de manera profundamente arquetípi- 
ca muchos de los temas principales del complejo de Saturno—Plutón 
analizados en estas páginas: la continua exploración del lado som- 
brío de la existencia humana, la confrontación con la oscuridad mo- 
ral, la insistencia en la muerte y el significado de la mortalidad, la 
preocupación por el destino de personas atrapadas en las garras de 
contradicciones insuperables. Los motivos dominantes —ambición 
homicida, celos y venganza, crimen y castigo, la mancha de la culpa 
que no se puede borrar, el horror de la catástrofe obstinada, la pérdi- 
da y el sufrimiento abrumadores— son todos reflejos de la Gestalt de 
Saturno—Plutón. A lo largo de la secuencia de las grandes tragedias, 
la vida y la muerte humanas son contempladas con la máxima serie- 
dad. Apenas terminado este tránsito, las piezas de Shakespeare cam- 
bian claramente de tema y de espíritu, pasando a las tramas tragicó- 
micas de sus últimos años de creación: Cimbelino, El cuento de in- 
vierno y La tempestad, en 1609-1611, piezas características de los 
alineamientos de Urano con Neptuno y de Júpiter con Urano, que 
tenían lugar en ese momento y que representan los dos ciclos que 
exploraremos a continuación. 


Vale la pena destacar que en la vida y la obra de Dante se ob- 
serva una correlación exactamente paralela. Sobre la base de la in- 
formación que él mismo da en La divina comedia sobre su naci- 
miento, Dante pasó por el mismo tránsito personal de Plutón en 
cuadratura con el Saturno natal, que sólo ocurre una vez en la vida, 
entre 1304 y 1316, y que tuvo su centro en los ocho años compren- 
didos entre 1306 y 1313. Los años en que escribió El infierno y El 
purgatorio coinciden precisamente con este tránsito único, cuyo 
carácter arquetípico se corresponde tan estrechamente con esos dos 
poemas. De acuerdo con las estimaciones ampliamente aceptadas de 
Giorgio Petracchi, Dante empezó a escribir El infierno a comienzos 
de 1304, pero fue de 1306 a 1308 cuando compuso la mayor parte 
del mismo, mientras que El purgatorio surgió de su pluma entre 
1308 y 1312. En 1316, ya finalizado el tránsito de Plutón—Saturno, 
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dio comienzo a El paraíso.** Como veremos, los ciclos de Urano— 
Neptuno y de Júpiter—-Urano y su carácter arquetípico fueron muy 
relevantes en la entera redacción de La divina comedia, y en el ca- 
rácter poético-espiritual de su visión. 


88 Citado en Robert Hollander, Dante: A Life in Works, New Haven, Yale Univer- 
sity Press, 2001, p. 91. De acuerdo con lo que él mismo dice en La divina come- 
dia, Dante nació entre el 18 de mayo y el 17 de junio de 1265. Por tanto, podemos 
indicar sin duda la posición de su Saturno natal con un margen de error inferior a 
2%, 
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LA FORJA DE ESTRUCTURAS PROFUNDAS 


Como se desprende de los capítulos anteriores, el potencial po- 
sitivo del complejo arquetípico asociado a los alineamientos de Sa- 
turno y Plutón parece entretejido con la necesidad de hacer frente a 
sus manifestaciones negativas: la rectitud moral y la sabiduría naci- 
das de experiencias difíciles y de sufrimiento; fortaleza y arrojo ante 
lo oscuro, el mal, el peligro y la muerte; capacidad para mantener el 
esfuerzo, determinación y control disciplinado de intensas energías, 
tanto interiores como exteriores. En términos generales, el complejo 
de Saturno—Plutón parece presionar a la psique, individual o colecti- 
va, hacia la forja de una estructura de conciencia moral más profun- 
da y más vigorosa. El superego resultante puede ser rígido, patoló- 
gico y proclive a la proyección y a la escisión, o bien representar un 
progreso moral, una profundización de la conciencia y de la auto- 
conciencia crítica. Cuando está bien integrado, puede producir una 
comprensión más aguda de las complejidades de la motivación hu- 
mana, tanto en uno mismo como en los otros, lo que a su vez refuer- 
za la determinación moral en un mundo de gran dramatismo y en el 
que están en juego consecuencias de gran calado. Encontramos bien 
representada esta polivalencia en las famosas palabras finales del 
Retrato del artista adolescente de Joyce, cuando el joven protago- 
nista, Stephen Dedalus, rechaza finalmente la estrecha visión del 
pecado y la condenación eterna de la religión de su infancia para 
asumir, con la misma seriedad moral, su vocación artística: 


Amén. Así sea. Bien llegada, ¡oh, vida! Salgo a buscar por millo- 
nésima vez la realidad de la experiencia y a forjar en la fragua de mi espí- 
ritu la conciencia increada de mi raza... Antepasado mío, antiguo artífice, 
ampárame ahora y siempre con tu ayuda. 


He comprobado que a menudo los individuos nacidos bajo un 
aspecto duro de Saturno y Plutón parecen sentir a lo largo de sus 
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vidas que tienen responsabilidades morales especiales, a veces con 
la pesada carga de la historia sobre sus hombros. Semejante tenden- 
cia es evidente en las biografías de muchas de las figuras que hemos 
examinado hasta ahora, como Agustín o Marx, Harriet Beecher 
Stowe o Jung. Un ejemplo contemporáneo es el del teólogo y ecolo- 
gista Thomas Berry, nacido en 1914 durante la misma conjunción de 
Saturno y Plutón que coincidió con la Primera Guerra Mundial y 
con la publicación del Retrato del artista adolescente. En sus influ- 
yentes escritos y conferencias, Berry expone una visión de la histo- 
ria humana que sintetiza muchos de los temas típicos del complejo 
de Saturno—Plutón: la confrontación con el lado sombrío de la acti- 
vidad humana, la gran preocupación por la obsesiva explotación 
comercialandustrial y el saqueo del mundo natural propios de la 
civilización moderna, la aniquilación de pueblos indígenas y la ex- 
tinción masiva de especies, el reconocimiento de las estructuras pro- 
fundas de la evolución y el fin de vastas épocas evolutivas, así como 
la experiencia de oscuros períodos de la historia como crisoles de 
transformación. En todo su análisis, lo mismo que en los pasajes 
siguientes de su libro más importante, The Great Work (publicado 
cuando tenía ochenta y cuatro años, durante su tránsito de retorno de 
Urano), Berry constata en la existencia humana importantes respon- 
sabilidades colectivas, enormes tareas generacionales y fuerzas del 
destino que nos asignan papeles y trabajos más allá de nuestra elec- 
ción consciente: 


La historia se rige por movimientos generales que dan forma y signi- 
ficado a la vida al vincular la aventura humana con los más amplios desti- 
nos del universo. La creación de ese movimiento podría considerarse co- 
mo la Gran Obra de un pueblo... Ahora, cuando entramos en un nuevo 
milenio, la Gran Obra consiste en promover la transición de un período de 
devastación de la Tierra a un período en que la relación de los seres huma- 
nos con ésta sea mutuamente beneficiosa. 


La Gran Obra que tenemos por delante... no es un papel que hayamos 
elegido. Es un papel que nos es dado... Somos arrojados a la existencia, 
por así decirlo, con un desafío y una misión que trasciende cualquier elec- 
ción personal. No hemos escogido. Fuimos elegidos para esta tarea histó- 
rica por un poder que nos trasciende. La nobleza de nuestra vida, sin em- 
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bargo, depende de cómo lleguemos a entender y desempeñar la función 
que se nos ha asignado. 


Este mismo espíritu y esta misma visión de la historia fue evi- 
dente en el plano colectivo durante muchas épocas de alineamientos 
de Saturno y Plutón, como en la más reciente, la de 2000-2004. El 
Zeitgeist es afectado por un estado de ánimo característico, el de 
afrontar una época oscura, llevar la pesada carga de la historia con 
responsabilidades morales especiales, y a menudo está teñido de una 
sensación de que el destino o unas fuerzas superiores determinan la 
vida personal. Con posterioridad suele comprobarse que semejantes 
períodos de crisis, tanto en la historia como en la vida personal, sir- 
vieron para edificar duraderos fundamentos sociopolíticos, morales 
y psicológicos. Las privaciones, las pérdidas y los duros trabajos de 
estos períodos presionan a los individuos y a las sociedades a aban- 
donar una forma antigua de vida y adoptar una nueva, aunque a me- 
nudo durante estos alineamientos aún no es visible lo nuevo, mien- 
tras que son claramente perceptibles la triste realidad de las dificul- 
tades y la opresión, contracción y decadencia. 


Todos los acontecimientos y las experiencias que coinciden con 
los dos ciclos que hemos examinado hasta ahora —el de Urano— 
Plutón y el de Saturno—Plutón— despliegan la profunda ambigiiedad 
de los principios arquetípicos asociados a Plutón, al mismo tiempo 
destructivo y regenerativo. Estas tendencias polares se reflejan con 
especial claridad en Dioniso, en el panteón griego, y en Kali y Shi- 
va, en el indio, deidades soberanas del misterio de la muerte y el 
renacimiento. En el ciclo de Saturno—Plutón, la combinación de este 
poderoso arquetipo plutoniano con el principio saturniano de con- 
tracción, finales críticos, mortalidad y cambios difíciles, señala lo 
que a menudo parecen ser espasmos mortales de la historia. Sin em- 
bargo, en otro nivel menos evidente, este complejo también parece 
catalizar las esforzadas contracciones del nacimiento de la historia: 
las angustias y los esfuerzos de transformación profunda, la destruc- 
ción de un orden antiguo y la forja de lo que se convertirá en fun- 
damento de un nuevo desarrollo evolutivo. 


Algo parecido a este proceso más profundo se puede observar 
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en él más reciente de estos alineamientos, cuando en el invierno de 
2002-2003 la oposición de Saturno y Plutón, más larga, coincidió 
con los alineamientos sucesivos y más cortos de Júpiter con Urano y 
con Neptuno, ciclos asociados a un espíritu muy diferente, más ex- 
pansivamente rebelde e idealista. En febrero de 2003, la ola mundial 
sin precedentes de manifestaciones contra la política del gobierno de 
Bush de guerra preventiva en Irak, con la coordinación espontánea 
de decenas de millones de manifestantes en Australia, Nueva Zelan- 
da, Asia, Europa y América del Norte, representó un juicio moral 
prácticamente universal contra la guerra no provocada. La histórica 
confrontación de valores y voluntades diametralmente opuestos, la 
gente desarmada en las calles del mundo contra un superpoder mili- 
tar que presionaba a favor de la guerra, produjo un choque de fuer- 
zas de inmenso poder, «como el choque de icebergs gigantescos en 
el Atlántico Norte». Con independencia de su resultado a corto pla- 
zo, esta enorme declaración no violenta de resistencia democrática 
contra el uso destructivo del poder fue indicio de una importante 
evolución moral en el seno de la psique colectiva: la forja gradual de 
una conciencia colectiva contra la oscuridad moral de una autoridad 
poderosa. No podría ser más impactante la diferencia entre la res- 
puesta pública internacional al llamamiento a la guerra en 2003 y la 
que se produjo en 1914. La gran cantidad de manifestaciones en 
todo el planeta parecía reflejar una especie de proceso colectivo de 
individuación en la psique global, del que tanto Jung como Gandhi 
se habrían sentido orgullosos, así como Thoreau, Tolstoi y King 
(figuras cuyas palabras e ideales se citaron repetidamente en el pe- 
ríodo que desembocó en aquellas marchas). A pesar de la vasta des- 
trucción y el sufrimiento que se desencadenaron sólo unas semanas 
después con la estrategia shock and awe, la estructura moral más 
profunda de la conciencia colectiva que esas manifestaciones refle- 
jaban no se destruyó, sino que ha seguido expresándose una y otra 
vez, puesto que no se limita a un individuo o un grupo de individuos 
a los que se pudiera acallar, encarcelar o matar. La forja se ha ido 
desarrollando lenta y gradualmente en otro nivel del espíritu hu- 
mano en evolución, y va a perdurar. 


Creo que podremos comprender mejor estos y muchos otros 
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desarrollos, incluido nuestro momento histórico, si examinamos 
ahora las correlaciones y el carácter arquetípico de los otros dos 
ciclos planetarios mencionados. 
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CICLOS DE CREATIVIDAD Y EXPANSIÓN 


Todavía hay mil caminos inexplorados... El hombre y la 
tierra de los hombres están todavía por descubrir. ¡Vigi- 
lad y oíd, solitarios! Del futuro llegan vientos que baten 
secretamente sus alas; un alegre mensajero busca oídos 
delicados. 


Friedrich Nietzsche 
Así habló Zaratustra 
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LA APERTURA DE NUEVOS HORIZONTES 


Los historiadores y los psicólogos conocen desde hace tiempo el 
enigmático fenómeno de individuos y sociedades que actúan poseí- 
dos por modos particulares de percibir la realidad. Los datos que 
hemos examinado hasta ahora sugieren que, en ciertos momentos, la 
constelación de un poderoso complejo arquetípico puede dominar de 
tal modo todas las dimensiones de la experiencia, tanto interna como 
externa, que el individuo o la sociedad contemplan el mundo exclu- 
sivamente a través de esa lente y actúan en concordancia con ello. 
Es como si en diferentes momentos de la vida o de la historia uno 
entrara en un universo imaginativo y emocional distinto, con sus 
parámetros, sus supuestos y su ambiente característicos. El contraste 
entre un período y otro puede ser tan llamativo como el que existe 
entre, digamos, Macbeth y Mucho ruido y pocas nueces, o entre El 
séptimo sello y La novicia rebelde. 


Una vez más, en las acertadas palabras de Hillman: «Hay algo 
absolutamente esencial a la noción de arquetipos: su posesivo efecto 
emocional, su deslumbramiento, tan extremos que la conciencia 
termina ciega ante su propia actitud. Al instaurar un universo que 
tiende a reforzar todo lo que hacemos, vemos y decimos bajo su 
influencia, lo que más se parece a un arquetipo es un Dios». En 
efecto, la imagen misma de Dios y lo divino, tal como es vivida y 
expresada por diferentes individuos y en diferentes épocas, parece 
profundamente afectada por los complejos arquetípicos más activos 
en cada una de ellas. Ya sea en religión, en arte, en biografías per- 
sonales o en grandes acontecimientos y épocas de la historia, lo que 
da a la vida su significado profundo y lo que inspira el cambio de 
perfil de su drama en curso es esta dimensión arquetípica de la expe- 
riencia. Sin embargo, precisamente en este sutil poder para configu- 
rar o reforzar nuestras percepciones y creencias conscientes es don- 
de reside el peligro. 
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Este poder no consiste meramente en distorsiones internas y en 
percepciones selectivas que producen diferentes estados existencia- 
les. La absoluta diferencia de espíritu y de actitud entre La impor- 
tancia de llamarse Ernesto de Oscar Wilde y su De Profundis, escri- 
to tres años después, no se debió únicamente a una transformación 
interior, a un cambio de humor. Como tampoco fue esa la razón del 
cambio de actitud de Estados Unidos en materia de seguridad nacio- 
nal después del 11 de septiembre de 2001. Hubo acontecimientos 
exteriores decisivos que pusieron en marcha el complejo arquetípi- 
co. Pero aun cuando los factores causales no sean evidentes, los 
acontecimientos externos y las actitudes internas tienden a reflejarse 
mutuamente. Este reflejo recíproco de lo interior y lo exterior, que 
todos nosotros hemos observado en el curso de la vida, parece ex- 
presar la coherencia subyacente a dos manifestaciones interrelacio- 
nadas de una realidad de mayor alcance. En cierto sentido, el mundo 
se hace cómplice de nuestros estados internos, y a la inversa. El 
«destino» colabora con fenómenos sincrónicos absolutamente ade- 
cuados que afectan y al mismo tiempo reflejan el estado de concien- 
cla. Rara vez se trata de puras imaginaciones. 


Ésa es la gran ambigiiedad que impregna muchos de los fenó- 
menos que aquí estamos estudiando. Las percepciones del mundo 
que responden a arquetipos pueden ser «realistas» y a la vez tan 
parciales y posesivas como para cegar cada vez más al sujeto ante 
otras realidades y potencialidades. Estas percepciones conducen a 
supuestos y convicciones que nos llevan sutilmente a actuar de cier- 
ta forma y producen nuevas confirmaciones de la percepción inicial. 
Pronto, en compleja interacción dinámica con el medio, el sujeto 
instaura una estructura estable de la realidad que determina podero- 
samente el futuro, por ejemplo un estado de «guerra contra el terror» 
que se basa en el uso del terror, un ciclo perpetuo de violencia y 
represión, bombardeos y venganzas, temor y hostilidad. O, como 
ocurrió durante la Guerra Fría, un estado de peligro nuclear mundial 
en el seno de una división maniquea cada vez más profunda, impul- 
sada por la demonización recíproca y la hostilidad a escala global. O 
en religión: un estado de temor y juicio metafísicos, pecado y culpa, 
herejes e inquisiciones, expectativas de apocalipsis, condena eterna, 
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predestinación del alma en manos de un Dios colérico, inconciliable 
división del mundo entre los renacidos y los irredentos, entre el bien 
y el mal, con todas las consecuencias sociales y psicológicas de tales 
creencias. O incluso en ciencia: un estado de desencanto cósmico 
empíricamente refrendado, en el que el ser humano, genéticamente 
programado y existencialmente aislado en un universo sin sentido, 
es un síntoma solitario de inteligencia y aspiración espiritual en un 
vasto cosmos de procesos aleatorios sin ninguna finalidad. 


Así, la presencia de un complejo arquetípico en nosotros puede 
servir como ventana al universo, como puerta y sendero, pero tam- 
bién como muro que cierra, como frontera y barrera infranqueable 
que limita nuestro universo. Sólo una conciencia crítica de esa limi- 
tación y un acto de imaginación para transcenderla pueden abrir 
nuestro horizonte. A tal fin es muy útil reconocer los complejos ar- 
quetípicos y la dinámica predominantes en una época dada, ya sea 
en el caso de un individuo, ya en el de toda una civilización, y ello 
se ve extraordinariamente realzado por el conocimiento de qué pla- 
netas están alineados en cada momento y por cuánto tiempo, así 
como por la comprensión de cuál de ellos es el que puede propor- 
cionar una perspectiva decisiva sobre la cambiante dinámica arque- 
típica. 

En este sentido, incluso cuando las correlaciones observadas 
afecten a las cuestiones más graves y oscuras, la perspectiva arque- 
típica abre la posibilidad de una inesperada liberación de limitacio- 
nes que de lo contrario podrían resultar insuperables. Este potencial 
emancipador tiene tres elementos distintos pero interrelacionados. 


En primer lugar, al proporcionar una visión matizada, clari- 
ficadora, de cuáles son los complejos arquetípicos con mayor pro- 
babilidad de constelarse en un individuo o en una sociedad, y cuán- 
do, semejante perspectiva puede abrir un nuevo potencial de refle- 
xión crítica y autoconciencia, una nueva posibilidad de trascender la 
inmersión inconsciente en el presente y, por tanto, un grado decisivo 
de autonomía en relación con las poderosas fuerzas que operan en la 
psique individual y colectiva. 


En segundo lugar, esa intuición permite percibir la relatividad 
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de toda situación existencial en que uno se encuentre, ya sea un es- 
tado mental, una fase de la vida o una época histórica: «También 
esto pasará», tanto lo penoso como lo agradable; por convincente 
que parezca la Gestalt arquetípica actual, en ella no se agota la his- 
toria. 


Por último, más allá de las particularidades de la configuración 
planetaria y arquetípica, el mero reconocimiento de que tales corre- 
laciones se dan con tan extraordinaria consistencia y elegante com- 
plejidad, permite una profunda conciencia de la condición humana 
como inserción y participación creativa en un cosmos vivo, de Sig- 
nificado y finalidad en continuo desarrollo. 


A medida que progresaba en mi investigación tuve que tratar 
con un creciente cuerpo de correlaciones, ya en el orden individual, 
ya en el colectivo. Mi comprensión de los acontecimientos históri- 
cos y de los fenómenos culturales sufrió una especial trasformación 
y una inesperada apertura cuando comencé a explorar el ciclo plane- 
tario del que nos ocuparemos a continuación. 


Hasta ahora hemos pasado revista a dos ciclos de planetas exte- 
riores. Sigue siendo para mí una fuente de asombro la regularidad 
con que se muestran en los fenómenos históricos y culturales unos 
patrones arquetípicos de tan impactante claridad y definición, cada 
uno con su carácter propio y adecuado, correspondientes a cada uno 
de los diez ciclos planetarios que involucran a los cinco planetas 
exteriores y sus combinaciones. Tal vez lo más sorprendente sea los 
alineamientos mayores del ciclo relativamente breve de Júpiter— 
Urano, cada una de cuyas conjunciones dura más o menos catorce 
meses. 


Al igual que los otros planetas conocidos por los antiguos, pare- 
ce ser que el significado arquetípico de Júpiter se estableció en los 
orígenes mismos de la tradición astrológica clásica. Ligado a las 
cualidades específicas de la figura mítica correspondiente —la deidad 
griega Zeus, rey de los dioses del Olimpo, el Marduk de Babilonia, 
el Júpiter romano—, ha sido también objeto de ampliaciones simbóli- 
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cas derivadas de distintas tradiciones: platónica, hermética, árabe, 
medieval y renacentista. En este desarrollo histórico, Júpiter ha sido 
asociado al principio de expansión y grandeza, providencia y pleni- 
tud, liberalidad, elevación y ascenso, así como a la tendencia a expe- 
rimentar crecimiento y progreso, éxito, honor, buena fortuna, abun- 
dancia, engrandecimiento, prodigalidad, exceso y vanidad. También 
se asocia con frecuencia al ámbito y las aspiraciones de la cultura, 
sobre todo la alta cultura: principio de excelencia, estudios superio- 
res, amplitud de conocimiento, educación liberal, erudición culta, 
una perspectiva amplia y envolvente. En general, parece impulsar un 
movimiento que tiende a abarcar totalidades de mayor alcance, am- 
pliar el mundo personal y abrazar principios de orden más elevado, 
órdenes superiores de magnitud y más dilatados horizontes de expe- 
riencia. 


Cuando Júpiter y otro planeta entran en alineamiento cíclico, los 
acontecimientos coincidentes sugieren que la influencia arquetípica 
de Júpiter magnifica y aporta al segundo arquetipo planetario una 
cualidad de expansión y elevación —«lo corona», por así decir—, ga- 
rantizando su éxito, honrándolo, haciéndolo fructificar, mediando en 
favor de su despliegue positivo, su crecimiento, su realización, su 
enriquecimiento, su ascenso cultural, con un potencial asimismo 
para el exceso y la vanidad. 


En el ciclo de Júpiter—Urano, todas estas tendencias parecen in- 
teractuar de manera intensa con el principio asociado a Urano, esto 
es, el complejo arquetípico que implica cambio radical y repentino, 
rupturas creativas, rebelión contra las limitaciones y el statu quo, el 
impulso a la libertad y a lo nuevo, aperturas y despertares repenti- 
nos, una tendencia a constelar lo imprevisto y lo perturbador, etcéte- 
ra. La naturaleza específica de estos dos principios planetarios es tal 
que su interacción arquetípica parece tener un efecto mutuamente 
estimulante y de enorme capacidad sinérgica. Estas épocas se carac- 
terizan por una expansiva y alegre cualidad, que a menudo da lugar 
a cierto brillo creativo y al entusiasmo que acompaña a la experien- 
cia de horizontes expandidos. 


En los tránsitos mundiales, los alineamientos cíclicos de Júpiter 
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y Urano se dan en correlación con oleadas de célebres hitos de acti- 
vidad creadora o emancipadora en múltiples campos. La conjunción 
de estos dos planetas se produce aproximadamente cada catorce 
años. Durante cada conjunción, así como durante las oposiciones 
intermedias, parecen presentarse, en un breve lapso y con gran sin- 
cronicidad, decisivas crestas de movimientos de ruptura e innova- 
ción en muchos terrenos de la actividad humana. Las pruebas sugle- 
ren que los desarrollos culturales a largo plazo asociados al ciclo 
más largo de Urano—Plutón (y a otros ciclos más largos de los plane- 
tas exteriores que aún no hemos examinado, como el de Urano— 
Neptuno) tienen florecimientos cíclicos más frecuentes en coinci- 
dencia con los alineamientos de Júpiter y Urano. Estas ondas cícli- 
cas de actividad cultural creativa y emancipadora tienen lugar como 
crestas intermedias entre los alineamientos más largos y menos fre- 
cuentes de Urano y Plutón, o bien como momentos de apogeo du- 
rante o inmediatamente después del alineamiento más largo. 


Tal como ocurre con los tránsitos personales de Urano ya men- 
cionados, también aquí he podido rastrear la frecuencia y la calidad 
de importantes descubrimientos, logros y nuevos comienzos en la 
cultura sobre el fondo de las posiciones planetarias que durante me- 
ses y años se producen a uno y otro lado del alineamiento exacto, y 
en cuyo transcurso el acercamiento de Júpiter y Urano a la zona de 
exactitud y su posterior alejamiento trazan una curva semejante a 
una campana. No sólo era evidente la estrecha correlación que con 
este ciclo planetario presentaban las configuraciones sincrónicas de 
expresiones de creatividad, rebelión y despertares culturales, sino 
también la que mostraban los patrones diacrónicos de aconte- 
cimientos estrechamente relacionados a lo largo de alineamientos 
consecutivos. 
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CONVERGENCIA DE AVANCES CIENTÍFICOS 


Muy pronto en mi investigación consideré a la posibilidad de 
que algún patrón cíclico de la historia se diera en correlación con el 
ciclo de Júpiter-Urano. Vi que un gran número de coincidencias 
famosas en la historia de la ciencia, en las que dos o más científicos 
hacían públicos descubrimientos importantes prácticamente al mis- 
mo tiempo, coincidían también con una conjunción de Júpiter y 
Urano. 


Uno de los primeros ejemplos que encontré, y que los his- 
toriadores de la ciencia mencionan a menudo, es el del anuncio pú- 
blico que de manera independiente y con pocos meses de diferencia 
hicieron Kepler y Galileo de sus respectivos descubrimientos, reali- 
zados por separado, que apoyaban la teoría copernicana del sistema 
solar. En el verano de 1609, Kepler publicó en Praga su obra revo- 
lucionaria Astronomía Nova, en la que presentaba sus dos primeras 
leyes del movimiento de los planetas (según las cuales los planetas 
se mueven en órbitas elípticas a velocidades tales que barren super- 
ficies iguales en tiempos iguales), con lo que quedaba resuelto el 
problema de los planetas con el que los astrónomos llevaban dos 
milenios luchando. En ese mismo verano, Galileo mostró por prime- 
ra vez el telescopio en público (ante el Senado de Venecia); luego, 
en Padua, entre octubre de 1609 y enero de 1610, dirigió por prime- 
ra vez el telescopio al cielo y descubrió la «increíble cantidad» de 
estrellas distintas que forman parte de la Vía Láctea, los cráteres de 
la Luna, las manchas del Sol, los cuatro satélites de Júpiter, las fases 
de Venus y otros fenómenos celestes que daban apoyo a la hipótesis 
copernicana; el 12 de marzo de 1610 publicó Sidereus Nuncius (El 
mensajero de los astros), la revolucionaria exposición de sus obser- 
vaciones. (Todo este período coincidió también con un tránsito per- 
sonal de Galileo: la ya mencionada oposición de Urano a su Urano 
natal.) La combinación de ambos acontecimientos —la publicación 
de los hallazgos matemáticos de Kepler y los descubrimientos de 
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Galileo con el telescopio— brindó al mundo científico una impresio- 
nante confluencia de evidencias que daban solidez a la teoría helio- 
céntrica, llamaban la atención pública sobre ella y sentaban las bases 
del éxito de la revolución copernicana. En el momento en que apa- 
recieron ambas publicaciones, Júpiter y Urano se hallaban en estre- 
cha conjunción, a menos de 5". 


Júpiter y Urano estuvieron nuevamente en conjunción durante el 
período de catorce meses de noviembre de 1899 a diciembre de 
1900. Muchas veces se ha señalado este momento de entrada en el 
siglo XX como el del comienzo simultáneo de dos de las revolucio- 
nes intelectuales más importantes del siglo, el psicoanálisis y la teo- 
ría cuántica. El psicoanálisis salió a la luz gracias a la publicación en 
Viena de La interpretación de los sueños de Freud (editado en no- 
viembre de 1899 con fecha de 1900); por otro lado, durante el otoño 
de 1900, Max Planck presentó en dos reuniones de la Sociedad 
Alemana de Física en Berlín su innovadora hipótesis de que la ener- 
gía radiada es emitida o absorbida en cuantos discretos, lo que dio 
comienzo a la revolución de la física cuántica. 


Como corresponde a esta teoría, la física cuántica no ha progre- 
sado de manera continua, sino más bien en dos grandes saltos cuán- 
ticos, uno en el momento de su nacimiento, en 1900 con Planck, y 
otro al llegar a la madurez, en 1927, cuando Júpiter y Urano estaban 
otra vez en conjunción, durante el extraordinario período de catorce 
meses comprendido entre marzo de 1927 y abril de 1928 en que 
Niels Bohr, Werner Heisenberg y sus colegas culminaron la revolu- 
ción de la física cuántica, primero por separado y luego en interac- 
ción en el histórico Congreso Solvay, celebrado en Bruselas en oc- 
tubre de 1927. Se ha dicho que en 1927 el ritmo de los descubri- 
mientos realizados en física teórica fue tal vez el más vertiginoso en 
toda la historia de la ciencia. En palabras de Bohr, el intelectual más 
destacado del congreso, la síntesis final fue resultado de «una 
cooperación particularmente fructífera de toda una generación de 
físicos», entre los que figuraban Schródinger, Born, de Broglie, Pau- 
li, Dirac, Planck y Heisenberg. Durante el tiempo que duró esta con- 
junción, de marzo de 1927 a abril de 1928, se formularon y se hicie- 
ron públicos los dos axiomas fundamentales de la mecánica cuánti- 
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ca. Además, esta misma conjunción coincidió en 1927 con uno de 
los hitos más importantes de la cosmología moderna: el astrofísico 
belga Georges Lemaítre propuso la primera teoría del universo en 
expansión y formuló la superestructura matemática de lo que luego 
sería la teoría del Big Bang. Durante el mismo alineamiento, Alfred 
North Whitehead pronunció las Gifford Lectures en 1927-1928, 
base de Proceso y realidad y de la filosofía del proceso, último sis- 
tema metafísico importante de la filosofía moderna. 


Júpiter y Urano también estaban en conjunción en el momento 
en que se produjo la famosa serie de acontecimientos que condujo al 
primer anuncio público de la teoría de la evolución por Darwin y 
Alfred Russel Wallace, en julio de 1858. Aunque ya en septiembre 
de 1838 (cuando Urano en tránsito se hallaba a menos de 1” del trí- 
gono exacto con su Urano natal), Darwin había formulado en priva- 
do la teoría de la evolución en su cuaderno de notas, durante casi 
veinte años no hizo públicos sus hallazgos; en ese lapso fue acumu- 
lando evidencias y desarrollando la teoría relativamente en solitario. 
El 18 de junio de 1858 recibió inesperadamente una carta de Walla- 
ce, quien por entonces se hallaba en el archipiélago Malayo, con el 
enunciado de una teoría de la evolución casi idéntica, a la que Wa- 
llace había llegado de manera independiente. A consecuencia de 
esta carta y de las presiones de los colegas de Darwin, el 1 de julio 
de 1858 se leyó en la Linnean Society de Londres un documento 
conjunto de ambos científicos, en el que anunciaban la teoría. Inme- 
diatamente después, en el curso de la misma conjunción, Darwin 
comenzó a escribir su magna obra, El origen de las especies, el libro 
fundacional de la biología moderna. 


Estas diversas convergencias de descubrimientos científicos que 
llegaron al dominio público bajo conjunciones de Júpiter y Urano — 
la de Kepler y Galileo en 1609-1610, la de Darwin y Wallace en 
1858, la de Freud y Planck en 1900, la de Bohr, Heisenberg, Lemaí- 
tre, Whitehead y demás en 1927— me sugirieron la existencia de 
patrones de mayor alcance. En este momento inicial de mi investi- 
gación, sólo habría tomado nota de estas correlaciones en lo que 
respecta a la combinación de su conocido carácter de puntos de in- 
flexión en la historia de la ciencia y su asombrosa adecuación a los 
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significados arquetípicos de Júpiter y Urano: el éxito y la elevación 
cultural (Júpiter) en una inesperada irrupción del impulso a la ruptu- 
ra creativa y el cambio radical (Urano). En todos estos casos era 
como si, de pronto, el principio prometeico de la psique colectiva 
recibiera un gran impulso de expansión y de realización, así como 
una inesperada afirmación e influencia cultural. 


Esta impresión inicial se vio considerablemente realzada cuando 
reparé en otra categoría de los fenómenos históricos prometeicos, 
esto es, en la esfera social y política. Pronto vi que en coincidencia 
con el ciclo de Júpiter—-Urano había eclosiones súbitas, y con fre- 
cuencia brillantemente triunfales y objeto de amplias celebraciones 
posteriores, de un impulso colectivo de emancipación social y polí- 
tica, innovación y rebelión. 


EL CICLO DE JÚPITER-URANO 


Alineamientos axiales desde 1775 


Orbe de 15% Alineamientos exactos < 1? 


Marzo 1775—abril 1776 conjunción Junio de 1775 
Enero 1782—noviembre 1783 oposición Marzo-diciembre 1782 
Agosto 1788—octubre 1789 conjunción  Junio—ulio 1789 


Febrero 1796—marzo 1797 oposición Abril 1796—marzo 1797 
Octubre 1802—julio 1804 conjunción Septiembre 1803 

Junio 1809—abril 1811 oposición Mayo 1810 

Diciembre 1816-—febrero 1818 conjunción Noviembre 1817 

Julio 1823—abril 1825 oposición Sept. 1823—unio 1824 
Diciembre 1830—enero 1832 conjunción Marzo 1831 

Octubre 1836—julio 1838 oposición Sept. 1837—ulio 1838 
Marzo 1844—mayo 1845 conjunción Febrero 1845 

Nov. 1850—octubre 1852 oposición Octubre 1851 

Julio 1857—marzo 1859 conjunción Mayo 1858 


Diciembre 1864—octubre 1866 oposición Febrero-diciembre 1865 
Julio 1871-septiembre 1872 conjunción  Mayo-—junio 1872 
Febrero 1879—fcbrero 1880 oposición Marzo 1879-—enero 1880 
Septiembre 1885—nov. 1886 conjunción Agosto 1886 


Junio 1892—marzo 1894 oposición Abril-mayo 1893 
Noviembre 1899—enero 1901 conjunción Octubre 1900 
Junio 1906—ulio 1907 oposición Agosto 1906—junio 1907 
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Diciembre 1913—enero 1915 
Octubre 1919—agosto 1921 
Marzo 1927—abril 1928 
Octubre 1933—sept. 1935 
Julio 1940—agosto 1941 
Diciembre 1947—enero 1949 
Junio 1954—agosto 1955 
Mayo 1961-—febrero 1963 
Agosto 1968—nov. 1969* 
Mayo 1975—marzo 1977 
Noviembre 1982-—dic. 1983 
Junio 1989—julio 1990 
Noviembre 1996-dic. 1997 


Marzo 2010-abril 2011 
Octubre 2016—sept. 2018 
Junio 2000—abril 2004 


Noviembre 2008—agosto 2011 


Enero 2018-—diciembre 2021 


En general, el orbe de 20” añade un mes antes y un mes después a 
las fechas consignadas para los ocasionalmente, hasta nueve meses. En 
el caso de oposiciones y, más raramente, de conjunciones que entran y 
salen del orbe de 15” durante veintitrés meses, el orbe de 20” añade 


Septiembre 2002—agosto 2004 


conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 


siempre un mes antes y otro después. 


* Para 1968-1969 y la triple conjunción de Júpiter, Urano y Plutón, 


véase la nota 3, p. 508. 


Febrero-marzo 1914 
Sept. 1910—mayo 1921 
Junio 1927—enero 1928 
Enero—octubre 1934 
Mayo 1941 
Febrero—noviembre 1948 
Sept. 1954—mayo 1955 
Marzo-diciembre 1962 
Nov. 19687ulio 1969 
Abril 1976 
Febrero—octubre 1983 
Agosto 1989—mayo 1990 
Febrero 1997 
Agosto-septiembre 2003 
Mayo 2010-—enero 2011 
Dic. 2016-—octubre 2017 
Julio 2001—unio 2002 
Nov. 2009—agosto 2010 
Dic. 2019—enero 2020 
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REBELIONES Y DESPERTARES SOCIALES 
Y POLITICOS 


El patrón más consecuente que he observado es la coincidencia 
de los períodos de alineamiento de Júpiter y Urano con los meses de 
arranque de largos procesos, como si el impulso arquetípico asocia- 
do a este ciclo actuara como catalizador inicial de esos fenómenos: 
el principio de expansión y crecimiento, propio de Júpiter, junto al 
impulso prometeico de nuevos comienzos. Júpiter y Urano estuvie- 
ron en conjunción recíproca exactamente durante los catorce meses 
que coincidieron con el comienzo de la Revolución Norteamericana 
de 1775-1776. El 19 de abril de 1775, un mes después de que la 
conjunción entrara a menos de 15% del alineamiento, empezó la 
Guerra de la Independencia, cuando los soldados británicos se en- 
frentaron en Lexington con rebeldes americanos armados y los dis- 
paros de ese choque «se oyeron en el mundo entero». Los meses de 
alineamiento coincidieron estrictamente con el desarrollo de la revo- 
lución: en marzo de 1775, el primer mes de la conjunción, el discur- 
so de Patrick Henry en la Convención de Virginia, conocido como 
«Dadme la libertad o la muerte», pedía la oposición militante a los 
británicos; en abril, las batallas de Lexington y Concord; en mayo, 
la primera victoria norteamericana con la captura de Fort Ticonde- 
roga y la celebración del Segundo Congreso Continental en Filadel- 
fia, bajo el liderazgo de Thomas Jefferson, Benjamin Franklin y 
John Adams; en junio, la designación de George Washington como 
comandante en jefe del ejército revolucionario, seguida de la batalla 
de Bunker Hill; en julio, la declaración formal del Congreso sobre 
las causas para alzarse en armas; a partir de ese verano y durante la 
primavera siguiente, Washington organiza y prepara el ejército nor- 
teamericano; en enero de 1776, se publica Common Sense, el mani- 
fiesto de Thomas Paine contra el poder real británico en las colo- 
nias, que movilizó a la opinión pública tras la causa revolucionaria y 
del que en pocas semanas se vendieron medio millón de ejemplares 
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en las colonias. En marzo de 1776, el ejército de Washington obli- 
gaba al principal contingente británico a evacuar Boston, lo que le 
daba la victoria en el primer asalto decisivo de la Guerra de Inde- 
pendencia. La conjunción salió de la franja de 15? a finales de abril 
de 1776, y de la de 20” a finales de mayo. Cuando Marte entró en 
conjunción con Urano, a principios de junio, Jefferson empezaba a 
redactar la Declaración de Independencia. 


Exactamente un ciclo completo y catorce años más tarde, duran- 
te la conjunción inmediatamente posterior, el 14 de julio de 1789, se 
produjo la caída de la Bastilla y dio comienzo la Revolución France- 
sa, cuando Júpiter y Urano se hallaban a sólo 2” de su conjunción 
exacta. Lo mismo que ocurrió en el comienzo de la Revolución Nor- 
teamericana, todo el período correspondiente a esta conjunción de 
Júpiter y Urano, entre agosto de 1788 y octubre de 1789, coincidió 
estrechamente con importantes acontecimientos que marcaron el 
inicio de la Revolución Francesa: en agosto de 1788, el acuerdo 
arrancado por la fuerza a la corona francesa para que convocara los 
Estados Generales, que puso en marcha los acontecimientos que 
desembocaron en la revolución; en septiembre, la reacción popular 
contra la decisión del Parlamento de reunir los estados por separado; 
en diciembre, la decisión de la corona de ampliar el Tercer Estado; 
en enero de 1789, la publicación del influyente panfleto del abate 
Sieyés titulado «¿Qué es el Tercer Estado?»; en abril, las insurrec- 
ciones rurales y urbanas; en mayo, la reunión de los Estados Gene- 
rales; en junio, la proclamación de la Asamblea Nacional por el Ter- 
cer Estado y el Juramento del Juego de Pelota. Después de la toma 
de la Bastilla en julio y de la Declaración de los Derechos del Hom- 
bre y el Ciudadano en agosto, en septiembre la Asamblea comenzó a 
diseñar el nuevo gobierno. Finalmente, cuando la conjunción se 
aproximaba a los 15” posteriores a su punto exacto, a principios de 
octubre de 1789, durante las agitaciones y manifestaciones masivas 
de los Días de Octubre el rey y la familia real fueron obligados a 
trasladarse de Versalles a París, donde se los podía tener vigilados; 
la Asamblea se trasladó a París y dio comienzo a la fase más radical, 
justo cuando Urano y Plutón se aproximaban a la oposición. La lar- 
ga época revolucionaria se desarrolló a partir de entonces en exacta 
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correlación con el alineamiento de Urano y Plutón durante la mayor 
parte de los años noventa, como ya hemos visto. 


En comparación con la revolución más local de las colonias 
americanas durante la conjunción de Júpiter y Urano de 1775-1776, 
la tumultuosa era de la Revolución Francesa fue prácticamente de 
alcance mundial. Los acontecimientos que se acaban de mencionar a 
propósito de la conjunción de Júpiter y Urano de 1788-1789 catali- 
zaron una prolongada época de violencia revolucionaria e impulsos 
de emancipación. 


Así como los alineamientos axiales del ciclo de Urano—Plutón — 
conjunciones y Oposiciones— coinciden de manera sistemática con 
fenómenos históricos y culturales arquetípicamente significativos, 
así ocurre también con el ciclo de Júpiter—Urano. En efecto, los ali- 
neamientos axiales consecutivos de estos planetas muestran configu- 
raciones en las que los acontecimientos correspondientes a una con- 
junción se asocian a los correspondientes a la oposición y a la con- 
junción siguientes que completan el ciclo. Esta configuración dia- 
crónica es fácilmente visible, por ejemplo, en el ciclo completo de 
alineamientos de Júpiter y Urano que se desplegaron en las décadas 
de 1770 y 1780. La Revolución Norteamericana, que empezó en 
coincidencia con la conjunción de Júpiter y Urano de 1775-1776, 
culminó con la independencia de la nueva nación, formalmente rati- 
ficada con la firma del Tratado de París siete años después, durante 
la oposición inmediatamente posterior de Júpiter y Urano de 1782— 
1783.9 La plena consecución de la anhelada independencia, la ale- 


8% Debido al movimiento aparente, tanto retrógrado como directo, a menudo las 
oposiciones de Júpiter y Urano (y, muy raramente, las conjunciones) recorren la 
franja de 15? en un período de hasta alrededor de veintitrés meses. En estos casos, 
no son menos evidentes las correlaciones, en particular las de los patrones diacró- 
nicos, pero los sincrónicos se presentan de un modo algo más difuso que en los 
alineamientos de catorce meses de duración. Un ejemplo de esto es la oposición 
de 1782-1783, en la que Júpiter y Urano se mantuvieron a menos de 15” del ali- 
neamiento exacto durante aproximadamente dieciséis meses sobre un período 
total de veintitrés, entre enero de 1782 y noviembre de 1783. Con escasas excep- 
ciones, las conjunciones tienen lugar en períodos concentrados de catorce meses 
consecutivos (como en 1775-1776 y en 1788-1789), mientras que los períodos de 
oposición son en general más prolongados y discontinuos. Como veremos, no es 
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gría del éxito emancipador, la expansiva victoria de la rebelión, todo 
ello se ajusta muy bien al complejo arquetípico característico aso- 
ciado a Júpiter y Urano. 


A su vez, fue precisamente durante los catorce meses de la con- 
junción inmediatamente posterior de Júpiter y Urano, en 1788— 
1789, cuando el nuevo gobierno norteamericano empezó su gestión, 
se ratificó y se puso en vigor la Constitución, se celebraron las pri- 
meras elecciones nacionales, George Washington asumió su cargo 
como primer presidente y se presentó en el Congreso la Carta de 
Derechos, todo ello en exacta coincidencia con el comienzo de la 
Revolución Francesa y la toma de la Bastilla. Las estrechas cone- 
xlones históricas y los recíprocos factores causales que unen las 
revoluciones Norteamericana y Francesa son una sugerente eviden- 
cia de la configuración diacrónica que vincula alineamientos sucesi- 
vOS. 


La naturaleza sincrónica de las correlaciones con el ciclo de Jú- 
piter—Urano es tan sorprendente como la diacrónica. Por ejemplo, 
durante la misma primavera de 1789 en que se produjo la primera 
eclosión revolucionaria en toda la campiña francesa, tuvo lugar en el 
Pacífico Sur, el 28 de abril, el famoso motín del Bounty encabezado 
por Fletcher Christian contra el capitán William Bligh durante el 
viaje de regreso de Tahití. Por tanto, la misma conjunción de Júpiter 
y Urano que coincidió con la caída de la Bastilla, coincidió también 
con el motín del Bounty, revueltas que se produjeron con pocas se- 
manas de diferencia una de otra, en lugares opuestos de la Tierra. 


Muchas de las actividades revolucionarias en Europa y otros lu- 
gares a partir de la conjunción de Júpiter y Urano de 1789 —la revo- 
lución belga, las revueltas de esclavos de las Indias Occidentales, la 
revolución polaca, la rebelión irlandesa, la ola de pensamiento radi- 
cal en Inglaterra y en Alemania— pueden atribuirse a la influencia 
directa de los acontecimientos de Francia. Pero el Bounty zarpó de 
Inglaterra hacia el Pacífico Sur a finales de 1787, muchos meses 
antes del estallido de la Revolución Francesa, y cuando se produjo 


raro que las oposiciones de Júpiter y Urano coincidan con hitos culturales y ruptu- 
ras creativas de una naturaleza particularmente significativa y culminante. 
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el motín llevaba un año y medio sin contacto con Europa. Que el 
ejemplo más famoso de rebelión de la historia marítima, el motín 
del Bounty, se produjera al mismo tiempo que el ejemplo más famo- 
so de rebelión de la historia política —la toma de la Bastilla, que dio 
comienzo a la Revolución Francesa—, pese a los miles y miles de 
kilómetros que los separaban y sin comunicación posible entre sus 
protagonistas, encaja con el concepto junguiano de que en la psique 
colectiva una poderosa Gestalt arquetípica puede influir en asuntos 
humanos que no tengan ninguna conexión causal convencional. La 
coincidencia añadida de estos acontecimientos arquetípicamente 
ligados con la conjunción de Júpiter y Urano —el mismo alineamien- 
to que coincide sistemáticamente con otros hitos de carácter prome- 
teico y triunfante— sugiere una correlación entre configuración ar- 
quetípica y ciclo planetario. 

Cuando estos alineamientos más cortos del ciclo de Júpiter— 
Urano coinciden con los más largos del ciclo de Urano—Plutón —es 
decir, cuando los tres planetas, Júpiter, Urano y Plutón, entran en 
alineamiento recíproco, como en el momento de la toma de la Basti- 
lla—, los acontecimientos concurrentes tienden a ser especialmente 
dramáticos y cargados de consecuencias. En poco más de cincuenta 
días de julio y agosto de 1789, en coincidencia con este alineamien- 
to múltiple, el Ancien Régime francés, aparentemente indestructible, 
se hundió casi por completo. Era como si la típica explosión de di- 
namismo rebelde, expansiva innovación cultural, emancipación y 
despertar, que tiende a coincidir con los alineamientos breves de 
Júpiter y Urano, catalizara aquí el impulso revolucionario más enér- 
gico asociado al alineamiento de Urano y Plutón, que empezaba en 
ese momento y proseguiría durante la mayor parte de la década de 
los noventa. 


Un despliegue notablemente paralelo de acontecimientos se 
produjo en el motín del Bounty. Hasta el día de hoy sigue siendo un 
misterio qué emociones y motivos, sin duda poderosos, impulsaron 
repentinamente a Fletcher Christian y a los otros marineros a rebe- 
larse. El éxito de esa revuelta dio lugar en la isla de Pitcairn, en la 
década de 1790, al drama prolongado, intenso y de carga erótica 
asesina que se apoderó de los amotinados y de las mujeres y los 
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hombres tahitianos que los acompañaban, todo ello en una isla com- 
pletamente apartada del resto del mundo, muy lejos de Europa y de 
la violenta insurrección que se estaba desarrollando allí precisamen- 
te al mismo tiempo, durante el largo alineamiento de Urano y Plu- 
tón. El resultado fue como un caso de laboratorio de la sincronicidad 
entre acontecimientos paralelos y totalmente aislados entre sí que 
reflejan los mismos complejos arquetípicos. 


En el siglo pasado hubo un momento en que Júpiter, Urano y 
Plutón estuvieron en triple conjunción: fue en 1968-1969. Durante 
todo este período de dos años, los tres planetas estuvieron más cerca 
uno de otro que en ningún otro momento del siglo xx.” Fue, natu- 


2% La historia posterior de los amotinados del Bounty y de las mujeres y los hom- 
bres de Polinesia que se unieron a ellos en 1789 en Tahití, para vivir luego aisla- 
dos durante años en Pitcairn Island, parece un preciso microcosmos de lo que a 
gran escala ocurría durante el mismo período al otro lado del mundo, en Francia: 
la triunfal rebelión inicial durante la conjunción de Júpiter y Urano, seguida de 
una prolongada eclosión de violencia cruenta, asesinatos y lucha por el poder 
durante la oposición más larga de Urano y Plutón, esto es, confabulación, vengan- 
za y locura, desbordamiento de impulsos irracionales en un escenario por lo de- 
más paradisíaco, autodestrucción de toda una sociedad. La naturaleza dionisíaca 
de esta eclosión también resultaba evidente en la nueva libertad sexual que expe- 
rimentaban los marineros británicos en el entorno polinesio, así como en la índole 
frecuentemente sexual de las fuentes de conflicto en la comunidad de Pitcairn, que 
culminaron en repetidas explosiones de agresión asesina. 


21 Cuando los alineamientos de Júpiter y Urano coinciden con el ciclo de Urano— 
Plutón (es decir, cuando se producen mientras el alineamiento de Urano y Plutón 
se halla a menos de 15? de la posición exacta), como ocurrió en 1968-1969, con 
la triple conjunción de Júpiter, Urano y Plutón, la franja en cuyo interior se ponen 
de manifiesto correlaciones arquetípicamente significativas para el alineamiento 
de Júpiter y Urano parece extenderse más allá de los 15%-20*. Por ejemplo, a 
comienzos de 1968, cuando Urano y Plutón se hallaban a menos de 7” uno de 
otro, Júpiter estaba a 17” de Plutón y a 23” de Urano. En ese momento, y durante 
todo el período de 1968-1969, fueron patentes los fenómenos culturales caracte- 
rísticos del ciclo de Júpiter—Urano, aunque la frecuencia de hechos que sugieren el 
triple complejo arquetípico aumentó notablemente cuando, en el curso de 1968, 
los tres planetas entraron en una franja más estrecha. La culminación de la triple 
conjunción se dio en el verano de 1969 (la llegada de Apolo a la Luna, el festival 
de música de Woodstock y muchos otros fenómenos pertinentes), cuando los tres 
planetas se hallaban a menos de 8* entre sí. 
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ralmente, el extraordinario momento de apogeo de los años sesenta, 
una explosión de rebeliones, manifestaciones y huelgas sin prece- 
dentes en todo el mundo. El movimiento de protesta norteamericano 
se hallaba entonces en su punto culminante; las revueltas estudianti- 
les alteraron la vida normal de multitud de centros de enseñanza y 
universidades, como las de Columbia, Harvard o San Francisco Sta- 
te, entre muchas otras. El período comprendido por esta triple con- 
junción vio los fecundos acontecimientos del Mayo de París, la po- 
derosa insurgencia del Tet en Vietnam, las tumultuosas protestas de 
Chicago en la Convención Nacional Demócrata, el consiguiente 
proceso a los Ocho de Chicago, los Días de Furia de los Weather- 
men, los disturbios del People”s Park en Berkeley, los atletas afro- 
americanos negros en los Juegos Olímpicos de México en el podio 
con sus puños en alto cubiertos con guantes negros en apoyo de los 
derechos civiles y del Poder Negro, la fundación del American In- 
dian Movement y los disturbios de Stonewall en Nueva York, entre 
muchos otros acontecimientos comparables. La «contracultura» —el 
término se inventó precisamente durante esos meses— entraba en su 
fase más exuberante. Tuvo lugar el festival de música de Woods- 
tock, uno más de una oleada de festivales masivos celebrados en 
esos meses al impulso de una irrupción extraordinariamente rica de 
creatividad, tanto en música como en otras artes. En muchos ámbi- 
tos se discutían ideas radicales y se actuaba de acuerdo con ellas, 
como si de pronto se hubiera alcanzado un punto de ebullición en el 
torbellino creativo de la década. 


En realidad, este período de triple conjunción de 1968-1969 
coincidió con una ola de innovaciones culturales, tecnológicas y 
científicas, indicativas de que también en muchos otros aspectos 
históricamente relevantes estaba emergiendo algo poderoso y arque- 
típico. Particularmente espectacular fue, en julio de 1969, la culmi- 
nación del programa de vuelos espaciales de los sesenta con el alu- 


Creo que estas observaciones, en vez de apoyar una ontología y una causalidad 
atomistas (en la que los fenómenos arquetípicamente relevantes empezarían y 
terminarían en correlación mecánica con los alineamientos), subrayan la fluidez y 
la interpenetración de los principios y fuerzas arquetípicos y su despliegue en una 
continuidad más compleja de formas ondulatorias múltiples y superpuestas. 
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nizaje del Apolo 11. Después de una década en la que se había in- 
vertido más de quince mil millones de horas de trabajo en el proyec- 
to y tras haber recorrido en tres días por el espacio cuatrocientos 
millones de kilómetros con un peligroso momento final en el que 
Neil Armstrong se vio obligado a utilizar el control manual del mó- 
dulo de aterrizaje, los astronautas pusieron pie en la Luna con com- 
bustible para sólo veinte segundos más. Era la primera vez en la 
historia que los seres humanos se liberaban del campo de gravita- 
ción de la Tierra y descendían a otro cuerpo celeste: «Houston. Aquí 
Tranquillity Base. El Eagle ha alunizado». Es notable que en el día 
del alunizaje, precisamente la Luna se había unido al alineamiento 
de Júpiter, Urano y Plutón, creando una conjunción cuádruple. 


Muchos otros acontecimientos, nuevos movimientos y nuevas 
ideas vieron la luz durante aquel período de triple conjunción que 
todavía ejerce su influencia en la sociedad y el pensamiento de hoy. 
La famosa conferencia de Douglas Engelhart, del Stanford Research 
Institute, en diciembre de 1968 en San Francisco («todavía hoy la 
exhibición más notable de tecnología informática de todos los tiem- 
pos»), ante un público electrizado formado por miles de científicos e 
ingenieros informáticos, mostró el primer modelo operativo de la 
computación personal: la posibilidad de compartir información digi- 
tal de manera instantánea y a larga distancia, la edición por ordena- 
dor y el procesador de textos, el ratón, el cursor, las ventanas, el 
enlace de hipertextos, el correo electrónico, las videoconferencias 
con pantalla compartida y la filosofía subyacente de utilizar los or- 
denadores para potenciar radicalmente la inteligencia humana indi- 
vidual y colectiva. Nueve meses más tarde tuvo lugar en la Univer- 
sidad de California en Los Ángeles la primera transmisión exitosa 
del prototipo de Internet. Durante este mismo período de triple con- 
junción se produjo la presentación pública de lo que hoy se conoce 
como hipótesis Gaia —a cargo de James Lovelock en una reunión de 
la American Astronautical Society— y de la famosa fotografía cono- 
cida como Earthrise, tomada por los astronautas del Apollo 8 desde 
la Luna la víspera de Navidad de 1968 («la fotografía medioambien- 
tal de mayor repercusión que se haya tomado nunca»), además de la 
fundación del proyecto Día de la Tierra para catalizar la conciencia 
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ecologista mundial y el comienzo de la ecología radical con la pu- 
blicación de Desert Solitaire de Edward Abbey. 


Alunizaje del Apolo 11 
20 de julio de 1969, 4:18 PM, Cabo Cañaveral, Florida 


Triple conjunción de Júpiter, Plutón y Urano de 1968-1969, con la Luna 
en cuádruple conjunción el día del alunizaje. La distancia entre Júpiter y 
Urano es de 0% 04”; entre Urano y Plutón, de 7” 41”. Toda la cuádruple 
conjunción se halla a menos de 15” de la alineación exacta. 


Figura 10 


Este período también produjo el comienzo de la liberación gay 
con la revuelta de Stonewall, así como el surgimiento del feminismo 
radical, con la fundación de Mujeres Radicales de Nueva York. Du- 
rante el mismo período se produjo la primera conferencia nacional 
de liberación de las mujeres en Chicago, la fundación del grupo fe- 
minista radical Redstockings (que introdujo los eslóganes «La her- 
mandad de mujeres es poderosa» y «Lo personal es político») y la 
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fundación del Colectivo de Salud de las Mujeres de Boston, que 
publicó Nuestros cuerpos, nuestras vidas, obra capital del feminis- 
mo. Sobre la muerte y los moribundos, de Elisabeth Kiibler—Ross, 
dio comienzo a la revolución en el cuidado de los moribundos y 
contribuyó a establecer el movimiento de la medicina paliativa. Ri- 
chard Alpert, a poco de regresar de la India con el nuevo nombre de 
Ram Dass, comenzó su carrera de maestro espiritual y pronunció 
conferencias públicas que se convirtieron en la base de Be Here 
Now, libro clásico de la contracultura. Stanislav Grof y Abraham 
Maslow fundaron la psicología transpersonal en Estados Unidos, y 
James Hillman y su círculo crearon la psicología arquetipal en Sui- 
za. 


Por último, este mismo período fue testigo de la publicación de 
una oleada de libros que reflejaban y al mismo tiempo catalizaban 
los impulsos culturales y contraculturales de la época: Nacimiento 
de una contracultura (que dio origen al vocablo), de Theodore Ros- 
zak; Política sexual, de Kate Millett; Los ejércitos de la noche, de 
Norman Mailer; Alma encadenada, de Eldridge Cleaver; Las ense- 
ñanzas de Don Juan, de Carlos Castaneda; Gaseosa de acido eléc- 
trico, de Tom Wolfe; Operating Manual for Spaceship Earth, de 
Buckminster Fuller; Un ensayo sobre liberación, de Herbert Mar- 
cuse; Matadero 5, de Kurt Vonnegut; Sueños y existencia, de Fritz 
Perls; Conocimiento e interés, de Júrgen Habermas, y The Whole 
Earth Catalog, de Stewart Brand, entre muchos otros. Son pocos los 
campos de la actividad humana que no se vieron afectados por la 
atmósfera arquetípica de la época, y pocos los individuos que, al 
mirar hacia atrás, no consideren ese período un poderoso punto de 
inflexión en su vida. 


En el pasado reciente hubo otra convergencia multiplanetaria 
poco habitual en la que el ciclo de Júpiter y Urano no coincidió con 
Plutón, sino con Neptuno. Fue la última oposición de Júpiter y 
Urano del siglo XX: el asombroso período de catorce meses de junio 
de 1989 a julio de 1990 que vio la inesperada oleada de manifesta- 
ciones de centenares de miles de personas en Europa del Este pi- 
diendo libertad, lo que apresuró el hundimiento del comunismo en 
Europa y la caída del Telón de Acero. Preparada a lo largo de déca- 
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das por valientes actos de disidencia y movimientos clandestinos de 
emancipación, la oleada liberadora surgió en unas pocas semanas, 
primero en Polonia y los países bálticos y luego, en rápida ex- 
pansión, en Alemania Oriental, Checoslovaquia, Hungría, Bulgaria 
y Rumanía, lo que trajo consigo la caída del Muro de Berlín, la Re- 
volución de Terciopelo de Praga y la elección de Václac Havel. 
Esos mismos meses vieron también la liberación de Nelson Mandela 
y el momento clave de la lucha contra el apartheid en Sudáfrica. 


El sentimiento casi universal de la época —la repentina, inespe- 
rada y eufórica liberación— es característico del complejo arquetípi- 
co de Júpiter—Urano. No sólo los millones de individuos de las na- 
ciones en las que ese cambio revolucionario, rápido y asombrosa- 
mente pacífico tenía lugar sentían dicha emoción y liberación, sino 
también los miles de millones que en todo el mundo percibían el 
final de la Guerra Fría y del opresivo estado de tensión nuclear y 
peligro mundial que planeaba sobre toda la comunidad humana. El 
alineamiento de Júpiter y Urano se produjo en la primera parte de la 
conjunción más larga de Urano y Neptuno de 1985-2001. Como 
veremos más adelante, la presencia en esta configuración múltiple 
de Neptuno en vez de Plutón —como había ocurrido en 1968-1969 y 
1788—1789— guarda estrecha relación con la distinta inflexión arque- 
típica en este caso más reciente. 
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SALTOS CUÁNTICOS 
Y EXPERIENCIAS CUMBRE 


De todos los ciclos planetarios, el de Júpiter-Urano presenta tal 
vez la configuración secuencial más rica en el registro cultural e 
histórico. El impulso arquetípico de expansión y grandeza asociado 
a Júpiter parece interactuar de una manera inusualmente dinámica 
con el principio emancipador e innovador de cambio radical repen- 
tino que se asocia a Urano. Los alineamientos mayores de estos dos 
planetas coinciden con un sistemático despliegue de grandes hitos 
creativos y acontecimientos liberadores en todos los campos de la 
actividad humana con cuya historia tengo la familiaridad suficiente 
como para evaluar correlaciones significativas. Los patrones de este 
complejo arquetípico son evidentes sobre todo en el dominio de la 
alta cultura —artes y ciencias, filosofía y humanidades—, pero no de 
manera exclusiva. Este ciclo planetario y esta combinación arquetí- 
pica también se asocian a la aparición de grandes avances persona- 
les con una implícita sensación de despertar repentino y feliz, de 
renacimiento psicológico, de gozosa epifanía intelectual, de horizon- 
tes radicalmente ampliados, de acontecimientos a menudo descritos 
como «saltos cuánticos» y «experiencias cumbre» por los sujetos 
que los experimentaban. 


La expresión «experiencias cumbre» —acuñada por Abraham 
Maslow para referirse a experiencias particularmente ennoblecedo- 
ras que producen en el individuo la sensación de un incremento ra- 
dical de comprensión, felicidad y vitalidad— tuvo su origen en dos 
experiencias personales, una intelectual y una emocional, por las 
que Maslow pasó durante la conjunción de Júpiter y Urano de 
1927-1928. Era la misma conjunción que se había dado en el apo- 
geo de la revolución cuántica, marcado por el principio de comple- 
mentariedad de Bohr, el de indeterminación de Heisenberg y la ce- 
lebración del Congreso Solvay de 1927. 
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Es llamativa la regularidad con la que tantos hitos de la historia 
de la ciencia coinciden con el ciclo de Júpiter—Urano. Por ejemplo, 
la oposición inmediatamente anterior a la conjunción que se acaba 
de mencionar coincidió con el momento triunfal de la teoría general 
de la relatividad de Einstein, noviembre de 1919, cuando la Royal 
Society de Londres oyó el impactante informe de Arthur Eddington 
y Frank Dyson que confirmaba la predicción de Einstein de la cur- 
vatura de la luz en un campo gravitacional. Vale la pena recordar el 
intenso dramatismo de este acontecimiento, no sólo por tratarse de 
un excelente ejemplo de la dinámica arquetípica que opera en estos 
alineamientos, sino también por las personas presentes en él y la 
impresionante imagen de Newton en el fondo, que simbolizaba la 
transferencia de soberanía de un mundo establecido largo tiempo 
atrás a otro radicalmente nuevo. 


Los Miembros de la Royal Society y de la Royal Astronomical So- 
ciety no se reunieron finalmente en Burlington House para oír los resulta- 
dos oficiales de los cálculos relativos a los dos eclipses el martes 6 de 
noviembre de 1919 por la tarde... El objetivo de la investigación había sido 
poner a prueba la teoría de Einstein y en los círculos científicos circulaban 
desde hacía semanas noticias extraoficiales acerca de los resultados. Aquí, 
aunque sólo fuera aquí, los hombres eran conscientes de que se estaba 
acabando una época, de modo que el salón principal rebosaba de público. 
Estaban J.J. Thompson, actual presidente de la Royal Society, James Jeans 
y Lindemann. También estaban Sir Oliver Lodge y el matemático y filóso- 
fo Alfred North Whitehead. A todos les inquietaba la misma cuestión. 
¿Resultarían defectuosas las ideas en las que durante tanto tiempo habían 
confiado? «La atmósfera de tenso interés allí reinante era exactamente la 
de un drama griego», escribiría Whitehead más adelante. «Éramos el coro 
que comentaba el decreto del destino, desvelado en el desarrollo de un 
incidente supremo. La cualidad dramática se hallaba ya en la simple pues- 
ta en escena: la ceremonia tradicional, con el retrato de Newton al fondo 
para recordarnos que la más grandiosa de las generalizaciones científicas 
estaba a punto de recibir su primera modificación tras más de dos siglos. 
El interés personal no se vio frustrado: una gran aventura del pensamiento 
llegaba por fin a puerto sana y salva.» 


Thomson se levantó para dirigirse a los presentes, se refirió a la teoría 
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de Einstein como «uno de los mayores logros en la historia del pensamien- 
to humano» y expuso con convicción todo lo que significaba la relativi- 
dad. «No es el descubrimiento de una isla remota, sino de un continente 
entero de nuevas ideas científicas... Es el mayor descubrimiento en rela- 
ción con la gravitación desde que Newton enunció sus principios.» 


Vemos aquí no sólo la ruptura científica (Urano) triunfante (Jú- 
piter), sino también el gran honor cultural (Júpiter) de un inesperado 
cambio revolucionario en el pensamiento humano (Urano), temas 
que reflejan los principios arquetípicos asociados a ambos planetas. 
También reconocemos un tercer tema arquetípicamente apropiado y 
frecuente en este alineamiento: el de la repentina e inesperada ex- 
pansión de horizontes intelectuales y cosmológicos a dimensiones 
radicalmente nuevas. 


En los meses posteriores de este alineamiento, todo 1920 y parte 
de 1921, el logro de Einstein y la teoría de la relatividad fueron re- 
cibidos con una atención de los medios de comunicación y un entu- 
siasmo público desconocidos hasta entonces por una teoría científi- 
ca. Se declaró a Einstein el mayor genio de la historia y la teoría de 
la relatividad fue por primera vez ampliamente aclamada por la co- 
munidad científica y propagada al gran público. El propio Einstein 
había nacido cuando Júpiter y Urano se hallaban en estrecha oposi- 
ción, exactamente tres ciclos antes, y en cierto modo su vida y su 
Obra pueden considerarse una encarnación paradigmática del com- 
plejo arquetípico de Júpiter—Urano: la innovación intelectual de má- 
ximo éxito, el asombroso salto de la imaginación científica más allá 
de las estructuras de tiempo y espacio establecidas, un cambio súbi- 
to y difícilmente concebible en la naturaleza de la realidad, el cele- 
brado y honrado genio rebelde. En todos estos aspectos, por así de- 
cirlo, Prometeo triunfante. 


El complejo de Júpiter—-Urano parece asociarse a la experiencia 
de rupturas de todo tipo, gozosos momentos prometeicos de descu- 
brimiento, ascensos repentinos, intuiciones inesperadas que expan- 
den el mundo personal, la experiencia del «¡aja!». La historia de los 
avances tecnológicos se asocia estrechamente a los alineamientos 
axiales de Júpiter—Urano: el descubrimiento de la inducción elec- 
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tromagnética (1831), el invento del telégrafo (1844), el invento de la 
bombilla eléctrica (1879), la primera emisión de radio (1920), la 
primera película sonora (1927), la primera transmisión de televisión 
(1927), la primera transmisión por Internet (1969). Durante la oposi- 
ción de Júpiter y Urano de 1976, Steve Wozniak y Steve Jobs cons- 
truyeron su primer ordenador personal. 


Particularmente notable es la historia de la aviación y de los 
vuelos espaciales, en los que se encarna con especial claridad el 
característico impulso de Júpiter-Urano a desafiar límites, a tras- 
cender la gravedad, a ascender y alejarse hasta alcanzar la libertad y 
el espacio exterior. Cuando se produjo el primer vuelo espacial, el 
del globo que lanzaron los hermanos Montgolfier en Francia a fina- 
les del siglo XVIII, Júpiter y Urano estaban alineados. Los hermanos 
Montgolfier inventaron el globo de aire caliente en noviembre de 
1782. Tras meses de experimentos lanzaron el primer globo con un 
pasajero humano en París, el 15 de octubre de 1783; fue el primer 
caso registrado de alejamiento físico de la Tierra por parte de un ser 
humano. Los dos acontecimientos —el invento y el lanzamiento— 
tuvieron lugar durante la oposición de Júpiter y Urano de 1782— 
1783, que coincidió con la ratificación de la independencia de las 
colonias norteamericanas por el Tratado de París, firmado en esta 
ciudad un mes antes del exitoso lanzamiento. 


Benjamín Franklin, que nació durante la primera conjunción de 
Júpiter y Urano del siglo XVII, en 1706, estaba en París precisamen- 
te en este período como representante de la nueva nación. En una 
carta de julio de 1783 a Sir Joseph Banks, presidente de la Royal 
Society, un Franklin de setenta y siete años escribía acerca del futu- 
ro de la ciencia, la tecnología y el progreso humano con el optimis- 
mo expansivo y la alegría del descubrimiento tan característicos de 
la combinación de Júpiter y Urano: 


Estoy contento con los últimos descubrimientos astronómicos realiza- 
dos por nuestra Sociedad. Provista como está hoy toda Europa de Acade- 
mias de la Ciencia, buenos instrumentos y espíritu de experimentación, el 
progreso del conocimiento humano será rápido y se harán descubrimientos 
de los que hoy no tenemos ni idea. Empieza a darme una cierta tristeza 
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haber nacido tan pronto, pues no podré tener la dicha de conocer lo que se 
sabrá dentro de cien años. 

A la Royal Society, mis deseos de éxito incesante en sus trabajos, y a 
usted, que siga por mucho tiempo honrándola con su presidencia, 


Estimado Sir, su más obediente y más humilde servidor, 
B. Franklin 


[P.D.] El doctor Blagden lo pondrá al corriente del experimento de un 
gran Globo que se ha enviado al aire, del que hoy se habla mucho aquí, y 
que, si se sigue investigando, puede proporcionar medios para nuevos 
conocimientos. 


Análogamente, los primeros experimentos en aviación que rea- 
lizaron los hermanos Wright tuvieron lugar durante la conjunción de 
Júpiter y Urano de octubre de 1900, con su primer vuelo en planea- 
dor en Kitty Hawk, Carolina del Norte (la misma conjunción que 
coincidió con los comienzos de la física cuántica y el psicoanálisis). 
Júpiter y Urano estaban nuevamente en conjunción en mayo de 
1927 cuando Charles Lindbergh realizó en solitario el primer vuelo 
a través del Atlántico, de Long Island a París, en el avión The Spirit 
of St. Louis (la misma conjunción que corresponde a los hitos de 
Bohr—Heisenberg y del Congreso Solvay en la física cuántica). 


Y Júpiter y Urano volvieron a alinearse en los inicios de la his- 
toria de los vuelos espaciales. Los primeros vuelos espaciales de 
Yury Gagarin y Alan Shepard coincidieron con la oposición de 
1961-1962. Durante este mismo alineamiento, el 25 de mayo de 


2 La oposición de Júpiter y Urano de 1961-1962 cubrió un intervalo poco común: 
tuvo su centro en el año 1962, pero se inició tempranamente en la primavera de 
1961 y finalizó a comienzos de 1963. (Véanse al final de esta nota los meses y los 
orbes exactos.) Los fenómenos prometeicos representativos de este período se 
dieron en estrecho paralelismo con ello. Los primeros vuelos espaciales de Gaga- 
rin y Shepard tuvieron lugar en un período de tres semanas, en abril y mayo de 
1961, cuando Júpiter y Urano se hallaban a menos de 17? y 15” del alineamiento 
exacto. Durante el período principal del alineamiento, en 1962, se produjo el 
vuelo espacial de John Glenn, el lanzamiento del satélite Telstar y el del primer 
observatorio solar en órbita. 
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1961, el presidente John F. Kennedy hizo su histórico llamamiento a 
los Estados Unidos a conseguir un alunizaje tripulado antes de que 
terminara la década. 


Creo que esta nación debería comprometerse a lograr, antes de que 
termine esta década, la meta de poner un hombre en la Luna y traerlo a la 
Tierra sano y salvo. Ningún proyecto espacial de este período impresiona- 
rá más a la humanidad; o será más importante para la exploración espacial 
a largo plazo; y nada será tan difícil ni tan caro de conseguir.? 


Un ritmo semejante puede observarse en la historia del movimiento por los dere- 
chos civiles en la década de los sesenta: la conjunción de Urano y Plutón abarcó la 
década, mientras que la oposición de Júpiter y Urano de la primavera de 1961 y 
1962 coincidió con importantísimos hitos de esa trayectoria más larga. El movi- 
miento tuvo su primer hito decisivo en mayo de 1961 cuando los Freedom Riders 
organizados por el Congreso para la Igualdad Racial, con más de 70.000 estudian- 
tes de ambas razas, comenzaron a manifestarse en el Sur para derribar las barreras 
de la segregación en el transporte interestatal. En septiembre de 1962, James Me- 
redith intentó inútilmente ingresar en la Universidad de Mississippi, que practica- 
ba la segregación racial. Los disturbios consiguientes, el despliegue de las tropas 
federales y la atención nacional galvanizaron aún más el creciente movimiento 
por la igualdad racial. La nota 103, más adelante, examina otros acontecimientos 
de este alineamiento de Júpiter y Urano que catalizaron movimientos y procesos 
culturales correspondientes a la conjunción de Urano y Plutón de los años sesenta. 
Júpiter y Urano entraron por primera vez en el orbe de 20” a finales de marzo de 
1961 y permanecieron en la franja de 15” durante la mayor parte de mayo. Debido 
al movimiento retrógrado, Júpiter salió de la franja de 15” a finales de mayo y del 
orbe de 20” a principios de julio; sólo retornó en enero de 1962 (a menos de 20*, y 
luego, en el mismo mes, a menos de 159). Los dos planetas permanecieron en el 
orbe de 15” durante todo el año 1962; finalmente, salieron de la franja de 15” en 
febrero de 1963 y de la de 20? en marzo del mismo año. 


2 Kennedy (que nació bajo una cuadratura de Júpiter y Urano) pronunció un se- 
gundo discurso ampliamente citado, llamando a la nación a llegar a la Luna, el 12 
de septiembre de 1962, cuando la oposición de Júpiter y Urano era casi exacta. 


Hemos elegido ir a la Luna en esta década y hacer las otras cosas no porque 
sean fáciles, sino porque son difíciles, porque la meta servirá para organizar 
y medir lo mejor de nuestras energías y capacidades, porque es un desafío 
que estamos dispuestos a aceptar, que no vamos a posponer y que nos propo- 
nemos superar. 


En eco diacrónico de estos primeros vuelos espaciales tripulados, China logró 
lanzar su primer astronauta al espacio en coincidencia con la oposición más re- 
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En resumen: la conjunción de Urano y Plutón abarca todo el pe- 
ríodo del programa espacial de los años sesenta, que empezó cuando 
Júpiter entraba en oposición con esta conjunción. Su apogeo, el alu- 
nizaje del Apolo 11 en 1969, coincidió con el momento en que Júpi- 
ter entraba en conjunción triple con Urano y Plutón. El «salto de 
gigante para la humanidad» es un ejemplo paradigmático del tema 
de los saltos cuánticos y las experiencias cumbre, que aquí tuvo lu- 
gar de modo general en el mundo entero. La hazaña científica, tec- 
nológica y humana de volar a la lejana Luna, poner pie en ella y 
regresar sin problema a la Tierra —sin precedentes, espectacular y 
hasta entonces prácticamente inconcebible— constituyó un salto 
cuántico en la evolución humana y, a la vez, una experiencia cumbre 
para los seiscientos millones de personas que presenciaron el acon- 
tecimiento en todo el mundo.” 


ciente de Júpiter y Urano, en octubre de 2003, convirtiéndose en el tercer país, 
después de Estados Unidos y la Unión Soviética, en realizar semejante hazaña. 
Los alineamientos de Júpiter y Urano no sólo parecen coincidir con esas proezas 
en el campo de los viajes espaciales y la aviación, sino también con el impulso a 
intentarlas, con independencia del resultado. Durante la oposición de Júpiter y 
Urano de 2003-2004, un eco distante del compromiso de Kennedy de llevar un 
hombre a la Luna fue el llamamiento de George W. Bush a otro alunizaje hacia 
2020, para facilitar una posterior expedición tripulada a Marte. Durante la oposi- 
ción anterior de Júpiter y Urano, en julio de 1989, el padre de Bush había pro- 
puesto, siendo presidente, un programa similar de retorno a la Luna como trampo- 
lín para llegar a Marte. El proyecto fue abandonado tras calcular su coste, que la 
NASA cifró en 400.000 millones de dólares y que se consideró fuera de la capa- 
cidad presupuestaria de los Estados Unidos. (En ese momento Saturno estaba en 
conjunción con Urano y ambos planetas en oposición a Júpiter.) 


2 Sin embargo, en épocas anteriores esa proeza tuvo lugar en la imaginación, y es 
asombrosa la regularidad de la correlación entre, por un lado, la aparición del 
tema de los vuelos espaciales y la aviación en la literatura de ficción y el cine y, 
por otro lado, el ciclo de Júpiter—Urano. De la Tierra a la Luna, de Julio Veme, 
que imaginó en materia de vuelos espaciales muchos detalles cuyo acierto se vio 
luego confirmado, se publicó durante la oposición de Júpiter y Urano de 1865. 
H.G. Wells escribió Los primeros hombres en la Luna durante la conjunción de 
1900. En el cine, 2001: una odisea del espacio, de Kubrick, la primera película 
épica sobre vuelos espaciales, coincidió con la triple conjunción de 1968-1969. 
La guerra de las galaxias, de George Lucas, se rodó durante la oposición siguien- 
te de 1976-1977 (se estrenó en mayo de 1977, dos meses después del fin de la 
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Tres semanas más tarde tuvo lugar el festival de música de 
Woodstock, al que asistió casi medio millón de personas y que, en 
muchos sentidos, fue la culminación emocional y artística del ethos 
contracultural de los años sesenta. Estos dos acontecimientos tan 
cercanos en el tiempo, el alunizaje y Woodstock, representan el 
mismo complejo arquetípico, aunque con encarnaciones muy dife- 
rentes: el principio jupiteriano de elevación y expansión, grandeza, 
éxito y alegría, combinado con el impulso prometeico de innova- 
ción, creatividad, rebelión, ruptura y desafío a las limitaciones; y 
ambos titánicamente potenciados e intensificados por el principio 
plutoniano, también asociado a acontecimientos de carácter masivo, 
evolutivo e histórico. 


Lo más sorprendente es que estos dos acontecimientos paradig- 
máticos tuvieran lugar en el verano de 1969, precisamente durante la 
única conjunción triple de Júpiter, Urano y Plutón del siglo XX. En 
ese momento, los tres planetas se hallaban de hecho en su alinea- 
miento más exacto desde el nacimiento de René Descartes en 1596. 
Es notable que Descartes naciera con el Sol en cuádruple conjunción 
con Júpiter, Urano y Plutón, tal vez el retrato cósmico más impre- 
sionante que quepa imaginar de quien anunció el nacimiento del yo 
moderno en toda su radiante gloria solar y confianza emancipadora. 
Quería emprender «la tarea de deshacerme de todas las opiniones a 


oposición). La conjunción siguiente, la de 1983, coincidió con Lo que hay que 
tener, que se basaba en los vuelos espaciales de los primeros astronautas (que se 
habían realizado durante la oposición de Júpiter y Urano de 1961-1962). 

En una categoría afín, el discurso de Ronald Reagan sobre «Star Wars» en marzo 
de 1983, en el que propuso su fantasía tecnológica de un sistema nuclear de de- 
fensa espacial, se produjo durante la misma conjunción de Júpiter y Urano de 
1983 (coincidió también con la conjunción de Saturno y Plutón en 1981-1984 y 
con las tensiones y los temores a un Armagedón nuclear que dominaron ese pe- 
ríodo). El famoso «Engaño del globo» de Edgar Allan Poe, en el que dio publici- 
dad a una información periodística, que gozaba de amplio crédito popular, sobre 
el supuesto vuelo transatlántico de un globo que habría aterrizado en la costa de 
Carolina del Sur, fue escrito bajo la conjunción de Júpiter y Urano de 1844-1845 
(cf. los primeros vuelos de los hermanos Wright en la costa de Carolina del Norte 
durante la conjunción de 1900 y el vuelo transatlántico de Lindbergh durante la 
conjunción de 1927). 
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las que hasta entonces había dado crédito», declaró Descartes en la 
primera de sus Meditaciones metafísicas, y lo mismo podría haber 
dicho en 1968-1969 la mayor parte de una generación. 
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DE COPÉRNICO A DARWIN 


La revolución científica 


Volvamos al comentario de Michelet, según el cual «la Revolu- 
ción de 1789 empezó con el Discurso del método». Júpiter y Urano 
no sólo estuvieron en conjunción en 1789, sino también en 1637, el 
año en que se publicó el Discurso de método de Descartes, con su 
cogito de enorme trascendencia histórica. Y Descartes, como he- 
mos apuntado, había nacido en una conjunción anterior de Júpiter y 
Urano. La secuencia de correlaciones de estas conjunciones es típica 
de la configuración secuencial de este ciclo planetario. 


La conjunción de 1595-1596, bajo la cual nació Descartes, 
coincidió también con el decisivo punto de inflexión en la vida y la 
obra de Kepler. En julio de 1595 Kepler experimentó la repentina 
iluminación de las armonías geométricas de las órbitas planetarias, 
que le inspiró la larga y laboriosa investigación que finalmente lo 
condujo a descubrir las leyes del movimiento de los planetas. Du- 
rante esa misma conjunción escribió su primera obra importante, 
Mysterium Cosmographicum, la primera obra que, desde De Revolu- 
tionibus, desarrollaba y extendía los argumentos matemáticos a fa- 
vor de la teoría copernicana, y la primera de la ciencia moderna en 
proponer explicaciones físicas de los fenómenos celestes. 


La conjunción siguiente de Júpiter y Urano, catorce años des- 
pués, fue la de 1609-1610, que coincidió con la publicación de la 
Astronomía Nova de Kepler, en la que hacía públicas sus revolucio- 
narias leyes del movimiento planetario, y de El mensajero de los 


25 La extraordinaria conjunción del Sol, Júpiter, Urano y Plutón en el nacimiento 
de Descartes, el 31 de marzo de 1596, estaba también en conjunción con Mercu- 
rio, en coherencia con la afirmación cartesiana del cogito y la racionalidad como 
base de la identidad del yo autónomo y como método para establecer su existen- 
cia: «Pienso, luego existo». 
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astros, de Galileo, que anunciaba los históricos descubrimientos 
realizados con su telescopio. La conjunción de 1623-1624 continuó 
la secuencia, con la publicación del famoso El ensayador de Galileo 
(octubre de 1623), que contenía su exposición del nuevo método 
científico y de la nueva visión de la realidad, base de la ciencia mo- 
derna. En esta obra incluyó Galileo su famosa afirmación de que «el 
libro de la naturaleza está escrito con caracteres matemáticos», dis- 
tinguió por primera vez entre cualidades primarias (cuantificables) y 
secundarias, y afirmó que la investigación era superior a la autori- 
dad. Además, fue durante esta misma conjunción cuando Galileo dio 
inicio a su gran tratado copernicano, Diálogo sobre los dos princi- 
pales sistemas del mundo, el libro que precipitó su conflicto con la 
Iglesia católica. 


Durante la conjunción inmediatamente posterior de 1637-1638, 
Descartes no sólo publicó su Discurso del método, obra fundacional 
de la filosofía moderna, sino también su Geometría, obra fundacio- 
nal de la geometría analítica, que introdujo por primera vez las 
coordenadas cartesianas y el uso del álgebra para resolver problemas 
geométricos. Además, durante esa misma conjunción, Galileo publi- 
có la última y la más importante de todas sus obras, resumen de la 
investigación de toda su vida en ciencia experimental, Considera- 
ciones y demostraciones matemáticas sobre dos nuevas ciencias, 
clandestinamente sacada de Italia y publicada en Holanda. 


Durante la oposición siguiente, la de 1644, Descartes publicó su 
obra más amplia, Los principios de la filosofía; durante la conjun- 
ción siguiente, en 1651, Thomas Hobbes publicó su gran obra El 
Leviatán; finalmente, Júpiter y Urano estuvieron nuevamente en 
conjunción catorce años después, de enero de 1665 a febrero de 
1666, momento decisivo en que Isaac Newton, de veintidós años a 
la sazón y con un tránsito personal de Urano en cuadratura con 
Urano, dejó la Universidad de Cambridge y se marchó a Lincolnshi- 
re, donde comenzó el espectacular período de dieciocho meses de 
creatividad intelectual que sentó las bases de sus descubrimientos 
posteriores en matemáticas y en física: descubrió el teorema general 
del binomio, inventó el cálculo diferencial e integral, hizo sus pri- 
meros descubrimientos astronómicos y realizó la investigación ex- 
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perimental más avanzada de su época en Óptica. Durante este perío- 
do tuvo lugar, de acuerdo con el relato posterior de Newton, la 
anécdota de la caída de la manzana. A semejanza del comentario 
que hemos realizado a propósito de 1927, podríamos decir que el 
ritmo de descubrimientos en física teórica de 1665 fue tan intenso 
como no lo ha sido en casi ningún otro año de la historia de la cien- 
cla. 


La culminación de esos avances —la formulación de Newton del 
concepto de gravitación universal y su redacción de los Principia— 
se produjo en estrecha coincidencia con la oposición de Júpiter y 
Urano de 1685-1686. Este alineamiento de Júpiter y Urano en el 
cielo coincidió con el tránsito personal, único en vida de Newton, de 
Urano en oposición a Urano, ya analizado: Júpiter y Urano cruzando 
su Urano natal al mismo tiempo. Ésta fue, de hecho, la misma extra- 
ordinaria convergencia de tránsitos personales y mundiales que ocu- 
rrió tanto en la vida de Galileo como en la de Descartes, así como en 
la de Einstein: en todos estos casos el tránsito mundial de Júpiter— 
Urano coincidió precisamente con el tránsito personal de Urano en 
oposición a Urano. 


Si nos remontamos al siglo anterior, al verdadero comienzo de 
la Revolución Científica, vemos que Júpiter y Urano también esta- 
ban en conjunción en 1540-1541, momento en que Copérnico deci- 
dió finalmente publicar su De Revolutionibus persuadido por su dis- 
cípulo más próximo, Rheticus, quien en ese momento presentaba la 
primera exposición pública de la teoría heliocéntrica de Copérnico, 
la Narratio Prima, en dos ediciones, una en Gdansk en 1540 y otra 
en Basilea en 1541. Simultáneamente, durante los catorce meses de 
esta conjunción de 1540-1541, Vesalio escribió el grueso de su De 
Humani Corporis Fabrica, que marcó el inicio de la revolución 
científica moderna en medicina. 


Este alineamiento particular de Júpiter y Urano en el momento 
en que nacía el copernicanismo coincidió también con el ciclo más 
largo de Urano—Plutón. Así pues, la rara configuración axial de Jú- 
piter, Urano y Plutón que coincidió con el alunizaje del Apolo en 
1969 —en cierto sentido, la culminación histórica de la Revolución 
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Científica— se daba también en el nacimiento mismo de esta revolu- 
ción. Aquí no se trataba de una triple conjunción, sino que la con- 
junción de Júpiter y Urano se alineaba en oposición a Plutón, la 
misma configuración que tuvo lugar durante el comienzo de la Re- 
volución Francesa. 


Los siglos XVI y XIX 


El ciclo de Júpiter—Urano o un factor fiable para medir el ritmo 
de los principales acontecimientos intelectuales que tuvieron lugar 
entre el Discurso de Descartes y la Revolución de 1789. Por ejem- 
plo, si examinamos la historia del pensamiento europeo durante la 
Nustración, centrándonos en particular en las obras que prepararon 
el fundamento de las revoluciones democráticas de finales del siglo 
XVIII, reparamos en las contribuciones de los filósofos franceses 
Voltaire, Montesquieu, Diderot y Rousseau. Junto con la Enciclope- 
dia (cuya publicación por entregas se prolongó a lo largo de la cua- 
dratura de Urano y Plutón de mediados de siglo y más tarde), las 
obras más decisivas fueron Las cartas filosóficas de Voltaire, El 
espíritu de las leyes de Montesquieu y El contrato social y el Emilio 
de Rousseau. Es notable que estos cuatro libros se publicaran en 
exacta coincidencia con las conjunciones consecutivas de Júpiter y 
Urano, con intervalos de catorce años: las Cartas filosóficas en 
1734, El espíritu de las leyes en 1748 y El contrato social y el Emi- 
lio, ambos en 1762. Estos años coincidieron precisamente con las 
tres conjunciones sucesivas de Júpiter y Urano del siglo XVIII. 


Si cruzamos el Canal para observar las principales figuras de la 
INustración inglesa contemporáneas, de los philosophes —Pope, Hu- 
me, Gibbon, Adam Smith—, encontramos el mismo patrón. El Ensa- 
yo sobre el hombre, de Alexander Pope (reimpreso más de sesenta 
veces en Francia antes de 1789) fue publicado durante la conjunción 
de 1734, el mismo año que las Cartas filosóficas de Voltaire. La 
principal obra filosófica de David Hume, El ensayo sobre el enten- 
dimiento humano, se publicó durante la conjunción de 1748, el 
mismo año que El espíritu de las leyes, de Montesquieu. Y tanto la 
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Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano, de Edward 
Gibbon, como La riqueza de la naciones, de Adam Smith, se publi- 
caron durante la conjunción de 1775-1776, a comienzos de la Revo- 
lución Norteamericana. 


Pero el patrón secuencial no termina aquí. Las conjunciones de 
Júpiter y Urano inmediatamente posteriores a las que acabamos de 
mencionar coincidieron precisamente con hitos decisivos de la his- 
toria de la filosofía política y económica, marcados por una serie de 
Obras y análisis de gran repercusión y separadas por intervalos de 
catorce años, de Bentham (1789), Ricardo (1817), Tocqueville 
(1831), Marx y Engels (1844-1845) y John Stuart Mill (1859). 
Además, en la historia de la ciencia, una secuencia paralela de des- 
cubrimientos y publicaciones marcó la revolución en la química 
moderna, una vez más en coincidencia precisa con el ciclo de cator- 
ce años de Júpiter y Urano: los experimentos decisivos de Priestley 
y Lavoisier que condujeron al abandono de la teoría del flogisto y el 
nacimiento de la química moderna (1775-1776); el Tratado elemen- 
tal de química, de Lavoisier, texto fundacional de la química mo- 
derna (1789), y la creación de Dalton de la primera tabla de pesos 
atómicos y el primer enunciado de la teoría atómica de la materia 
(1803). 


% Los hitos específicos fueron: Introducción a los principios de la moral y la 
legislación, de Jeremy Bentham (1789), exposición clásica del utilitarismo; Sobre 
los principios de economía política y tributación, de David Ricardo (1817), la 
obra más importante de teoría económica entre Adam Smith y Marx; y la famosa 
visita de nueve meses de Tocqueville a Estados Unidos (1831), que dio como 
resultado su clásico análisis político La democracia en América. Durante la con- 
junción siguiente (1844-1845), Marx y Engels comenzaron su histórica asocia- 
ción personal: se encontraron en París en 1844 y colaboraron en La sagrada fami- 
lia, primer enunciado de la teoría del comunismo marxista, que publicaron en 
febrero de 1845. Durante este mismo y fértil período, Engels escribió La condi- 
ción de la clase obrera en Inglaterra, mientras Marx escribía lo que hoy se cono- 
ce como Manuscritos económico-filosóficos de 1844 y las Tesis sobre Feuerbach, 
que sentaron las bases del pensamiento de Marx. Catorce años más tarde, durante 
la conjunción siguiente (1858-1859), John Stuart Mill —heredero de Hume, Bent- 
ham, Ricardo y Tocqueville—, publicó su obra más famosa y acusadamente pro- 
meteica: Sobre la libertad. 
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Más aún: los históricos experimentos de Faraday que de- 
mostraron la inducción electromagnética se produjeron durante la 
conjunción de Júpiter y Urano de 1831. Durante esa misma conjun- 
ción, Charles Darwin inició su histórico viaje a América del Sur y 
las islas Galápagos a bordo del Beagle. Durante la conjunción si- 
guiente, la de 1844-1845, Darwin escribió su primer resumen de la 
teoría de la selección natural —primera versión de lo que sería luego 
El origen de las especies, manuscrito de doscientas páginas que 
compartió sólo en privado (a semejanza de lo que hizo Copérnico 
con su primer resumen de la teoría heliocéntrica, el Commentario- 
lus). En 1858, exactamente catorce años después y en coincidencia 
con la conjunción siguiente, se produjo el anuncio de Darwin y 
Wallace de la teoría de la evolución y Darwin escribió El origen de 
las especies. Y otros catorce años y un ciclo más tarde, en coinci- 
dencia con la conjunción de Júpiter y Urano de 1871-1872, Darwin 
publicó El origen del hombre. 


Dicho sea de paso, para proseguir nuestro análisis anterior de las 
casl idénticas cartas natales de Darwin y Lincoln: el año 1858, en el 
que por primera vez se prestó atención pública a Darwin y su teoría 
de la evolución, durante la conjunción de Júpiter y Urano, tras su 
exposición en la Linnean Society de Londres, fue también el año en 
que Lincoln y su visión de la esclavitud alcanzaron preeminencia 
nacional gracias a los famosos debates Lincoln—Douglas, en los que 
la elocuente oposición de Lincoln a la extensión de la esclavitud en 
Estados Unidos se difundió por todo el país. Lincoln fue elegido 
candidato a senador e inició su campaña el 16 de junio de 1858. 
Darwin recibió la carta decisiva de Wallace que puso en marcha la 
difusión pública de su teoría el 18 de junio de 1858. 


Para volver a la historia de la ciencia, fue durante la oposición 
siguiente de Júpiter y Urano, la de 1865, cuando James Clerk Max- 
well publicó su fundamental artículo «Una teoría dinámica del cam- 
po electromagnético», culminación de la revolución en la física del 
siglo XIX que había comenzado con los experimentos de Faraday 
durante la conjunción de 1831. (Se da la coincidencia de que el pro- 
pio Maxwell nació durante esta última conjunción, en el mismo mes 
en que Faraday anunciaba en la Royal Society los resultados de es- 
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tos experimentos, que serían la base de la formulación de Maxwell 
de la ecuación que subyace a la teoría de los campos electromag- 
néticos.) 


Finalmente, durante esa misma oposición de Júpiter y Urano de 
1865 Gregor Mendel anunció su descubrimiento de las leyes de la 
herencia, que daban a la hipótesis evolucionista de Darwin y Walla- 
ce —anunciada durante la conjunción inmediatamente anterior— el 
mecanismo genético que requería para su coronación teórica. Sin 
embargo, este anuncio del monje y científico austríaco, que tuvo 
lugar en dos reuniones de la Sociedad de Ciencia Natural de Brno, 
Moravia, en febrero y marzo de 1865, pasó prácticamente inadverti- 
do. Los revolucionarios descubrimientos fueron totalmente ignora- 
dos por la comunidad científica durante varias décadas, hasta que, 
de pronto, en 1900, durante la conjunción de Júpiter y Urano de ese 
año, la obra de Mendel fue simultáneamente redescubierta por tres 
botánicos europeos —de Vries, Correens y Von Tschermak- que, 
trabajando en forma independiente (en Ámsterdam, Tubinga y Vie- 
na, respectivamente), realizaron experimentos que ratificaban la 
teoría de Mendel y, para darlos a conocer, publicaron informes por 
separado y en un período de sólo dos meses. Durante el mismo año 
y la misma conjunción, el biólogo inglés William Bateson también 
descubrió la obra de Mendel, la tradujo al inglés y dio a la nueva 
ciencia el nombre de genética. 
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MÚSICA Y LITERATURA 


Las correlaciones secuenciales que hemos estudiado en estos 
capítulos sugieren la coincidencia de importantes alineamientos cí- 
clicos de los planetas exteriores con una activación mutua de los 
correspondientes principios arquetípicos, pero lejos de agotar su 
significado en un mecánico «encendido» de la Gestalt arquetípica y 
su posterior «apagado» una vez finalizado el tránsito, cada alinea- 
miento parece representar un despliegue complejo y sutil de patro- 
nes arquetípicos en forma de onda. La evidencia sugiere que cada 
alineamiento de un ciclo planetario particular coincide con un perío- 
do en el cual el complejo arquetípico correspondiente se manifiesta 
de una manera definida y fácil de distinguir —expresa su significado, 
muestra su esencia en la psique colectiva con una notable con- 
centración de acontecimientos arquetípicamente apropiados—, pero 
que una vez que el alineamiento ha tocado a su fin, ese mismo im- 
pulso continúa activo. Permanece, evoluciona, experimenta cam- 
bios, a veces por debajo de la superficie, a veces por encima. Pasa 
por incontables modificaciones bajo el impacto de nuevas influen- 
clas arquetípicas mientras se desarrollan los alineamientos cíclicos y 
siempre cambiantes con otros planetas y mientras los individuos 
pasan por sus tránsitos personales y responden creativamente a las 
fuerzas arquetípicas activas. 


Luego, cuando los dos planetas originales vuelven a entrar en un 
alineamiento cíclico, se produce otra notable activación del comple- 
jo arquetípico correspondiente, con fenómenos culturales y religio- 
sos claramente relacionados con períodos anteriores del mismo ci- 
clo. Pero esa nueva activación tiene lugar de tal manera que todo lo 
que se ha desplegado desde el último alineamiento cíclico ha sido 
absorbido y ahora el nuevo ciclo lo integra. Hemos visto indicacio- 
nes de ese proceso, por ejemplo, con el ciclo de Urano—Plutón y los 
grandes movimientos de emancipación y despertares dionisíacos que 
se presentan de manera cíclica en la era moderna. Lo hemos visto 
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también con el ciclo de Saturno—Plutón y sus correlaciones con las 
guerras mundiales y la Guerra Fría, y a propósito de las confronta- 
ciones morales colectivas con el lado sombrío de la existencia. Y 
también es evidente en los desarrollos históricos aquí mencionados, 
de la liberación social y política a las revoluciones y la creación 
artística. 


Cualquiera que sea el campo de la actividad humana al que diri- 
jamos la atención, una vez captado el modelo propio del ciclo de 
Júpiter—Urano, los patrones coincidentes de rupturas creativas e hi- 
tos culturales resultan sorprendentemente claros. En el campo de la 
música, por ejemplo, examiné el caso de la Heroica de Beethoven, 
su Tercera Sinfonía, tal vez la obra más explícita y expansivamente 
prometeica de la historia de la música clásica, tan revolucionaria en 
espíritu como en concepción y en impacto histórico. Comprobé que 
Beethoven compuso la Heroica durante la conjunción de Júpiter y 
Urano de 1803. Fue la primera conjunción después de la de 1788— 
1789 y el desencadenamiento de la Revolución Francesa, en cuyos 
ideales se inspiró directamente esa gran sinfonía. A su vez, Beetho- 
ven empezó la composición de la Novena Sinfonía, tan grandiosa- 
mente expansiva y llena de exaltación, durante la conjunción inme- 
diatamente posterior, catorce años después, en 1817. 


Cuando miré hacia atrás en busca de la obra que más ple- 
namente anticipaba la Heroica —la última sinfonía de Mozart, la 
acertadamente denominada Júpiter, en do mayor (K. 551)-, com- 
probé que había sido compuesta durante la conjunción de Júpiter y 
Urano de 1788-1789, exactamente un ciclo entero antes que la He- 
roica. Además, durante esta misma conjunción Haydn había com- 
puesto su Sinfonía Oxford (n? 92, en sol mayor), a la que se ha lla- 
mado la «Heroica» de Haydn debido a la nueva libertad creativa a la 
que daba curso, allende las limitaciones clásicas de las sinfonías 
anteriores. La Oxford inauguraba una nueva fase en la evolución 
musical de Haydn, que se desarrollaría en los años noventa con su 
serie de sinfonías londinenses, que, junto con las tres últimas de 
Mozart, constituyen la cumbre de la composición para orquesta an- 
tes de la Heroica. 
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El patrón diacrónico de estas dos conjunciones consecutivas 
(1788-1789 y 1803) que conectan a Mozart y Haydn con Beethoven 
es indicativo del cuadro más complejo de evolución arquetípica que 
acabo de describir. Estas dos conjunciones de Júpiter y Urano son 
las mismas que tuvieron lugar en el comienzo y en el final del pe- 
ríodo de la Revolución Francesa. Se podría decir que lo que separa a 
las últimas sinfonías de Mozart y Haydn de la Heroica de Beetho- 
ven y sus sucesoras es la oposición de Urano y Plutón de la década 
de 1790 y todo lo que ella representó. En términos arquetípicos, lo 
que marcó la evolución dramática de Mozart y Haydn a Beethoven 
fue precisamente la radical intensificación de las cualidades prome- 
teicas y dionisíacas en interacción dinámica —el exaltado impulso 
emancipador, la titánica voluntad de libertad creadora, la intensidad 
del torbellino y los cambios repentinos e impredecibles, el arrollador 
movimiento masivo de las energías, el poder de transformación-, 
esto es, las mismas cualidades que marcaron toda la época de la Re- 
volución Francesa. Como más tarde diría Wagner, Beethoven fue 
«un titán en lucha con los dioses». 


Al prestar atención a la composición posterior a la Heroica que 
ejerció una influencia revolucionaria en la música clásica de la se- 
gunda mitad del siglo XIX —el Tristán e Isolda de Wagner—, compro- 
bé que también esta obra fecunda fue compuesta precisamente du- 
rante una conjunción de Júpiter y Urano (la misma conjunción, 
exacta en 1858, que coincidió con el anuncio de Darwin—Wallace de 
la teoría de la evolución y con la redacción de El origen de las espe- 
cies, de Darwin).” De hecho, en notable paralelismo con la Heroi- 


27 Desde el punto de vista astronómico, la conjunción que tuvo su centro en 1858 
fue insólita, pues a causa de la relación recíproca de sus movimientos retrógrados 
aparentes, entre julio de 1857 y marzo de 1859 Júpiter y Urano estuvieron tres 
veces a menos de 15” de la conjunción exacta (de julio a octubre de 1857, de 
febrero a agosto de 1858 y de diciembre de 1858 a marzo de 1859), aproxima- 
damente catorce meses sobre un período total de veinte. Wagner inició la compo- 
sición del Tristán en agosto de 1857, cerca del comienzo de la conjunción, y la 
terminó veinticuatro meses más tarde. El anuncio de Darwin—Wallace de la teoría 
de la evolución se produjo en la parte central de la conjunción, julio de 1858, 
mientras que Sobre la libertad, de John Stuart Mill, se publicó en la última parte, 
marzo de 1859. 
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ca, Tristán e Isolda coincidió con la conjunción de Júpiter y Urano 
inmediatamente posterior a la conjunción de Urano y Plutón de 
1845-1856, primer alineamiento axial de estos planetas después de 
Beethoven y del período de la Revolución Francesa. 


Una vez más, al igual que la Heroica, el extraordinario poder 
primordial de Tristán e Isolda parece encarnar y transmitir la com- 
binación de las energías arquetípicas de Prometeo y Dioniso —a la 
vez titánicas y emancipadoras, instintivas y revolucionarias— que, 
previamente catalizadas durante los años del período de Urano— 
Plutón, influyeron en el desarrollo interior y las aspiraciones musi- 
cales de Wagner exactamente como había ocurrido con Beethoven 
durante el alineamiento de Urano y Plutón de los años noventa del 
siglo anterior. Además, en el mismo año en que Wagner empezó a 
componer Tristán e Isolda, Baudelaire publicó Las flores de mal, su 
libro igualmente revolucionario. Ya ha habido quienes destacaran la 
coincidencia: «Que Wagner, con su manejo de la armonía, inició 
una nueva era es un lugar común en la historia de la música; algunos 
historiadores incluso se inclinan a considerar el Tristán como el 
inicio de la música moderna, de la misma manera que Las flores del 
mal de Baudelaire marcó el inicio de la literatura moderna. La coin- 
cidencia de fechas es sorprendente». 


Otro caso de este tipo fue la conjunción de Júpiter y Urano que tuvo su centro en 
1803 y que coincidió con la Heroica. El alineamiento entró por primera vez en la 
franja de los 15” en octubre de 1802 y la abandonó definitivamente en julio de 
1804. Este extenso período de la conjunción coincidió estrechamente con el lapso 
en que Beethoven compuso la Heroica: los primeros esbozos para la sinfonía 
fueron realizados en octubre de 1802, el período principal de composición tuvo 
lugar en el verano y el otoño de 1803, cuando la conjunción era exacta, y en abril 
de 1804 terminó la copia en limpio definitiva. 

En términos generales, he comprobado que estos alineamientos discontinuos tien- 
den a coincidir con fenómenos arquetípicamente pertinentes desde el momento en 
que los planetas entran por primera vez en el orbe hasta que salen de él por última 
vez. Esto también es cierto en relación con los tránsitos personales de los planetas 
exteriores, en los que se dan movimientos retrógrados y directos similares sobre 
las posiciones de la carta natal. 


2 Lo mismo que en 1968-1969, cuando se produce un alineamiento de Júpiter y 
Urano cerca del final de un alineamiento más largo de Urano y Plutón o muy poco 
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después, se da también una coincidencia sistemática de acontecimientos que son 
sin duda expresiones culminantes de impulsos prometeico-—dionisíacos ya desarro- 
llados durante el alineamiento más largo, con el período de aproximadamente dos 
años en que los tres planetas —Júpiter, Urano y Plutón— estaban en amplia conjun- 
ción. La oleada de acontecimientos trascendentales del pensamiento y la cultura 
modernos que se produjo en el período 1857-1859 coincidió estrechamente con el 
comienzo del alineamiento de Júpiter con la conjunción de Urano y Plutón, que 
comenzó cuando ésta había entrado en la postrera franja de penumbra entre los 
15? y los 20%: la composición de Tristán e Isolda de Wagner (1857-1859), la 
publicación de Madame Bovary de Flaubert (abril de 1857) y de Las flores del 
mal de Baudelaire (junio de 1857), el anuncio de la teoría de la selección natural 
por Darwin y Wallace y el comienzo de El origen de las especies de Darwin (julio 
de 1858), y la publicación de Sobre la libertad de John Stuart Mill (febrero de 
1859). Estos cinco hitos de la cultura se entienden mejor en el contexto de la larga 
conjunción de Urano y Plutón de 1845-1856, que preparó su surgimiento en el 
posterior período de penumbra de la conjunción triple. Las ideas y los impulsos 
que se expresan en estas obras no sólo se habían desarrollado durante aquel perío- 
do más largo, sino que todas ellas reflejaban también temas característicos del 
complejo arquetípico de Urano—Plutón. 

En la teoría de la evolución de Darwin—Wallace estos temas se muestran no sólo 
en el impacto revolucionario de la misma sobre la sociedad y las creencias cultu- 
rales, sino también en el hecho de que la propia teoría se centrara en temas pluto- 
nianos —y fuera a la vez un despertar intelectual-cultural a ellos— tales como la 
lucha por la existencia, el instinto biológico, la transformación y la evolución 
incesantes, todo ello en combinación con los temas prometeicos de la variación 
imprevisible de la evolución y la incesante innovación creativa. En Sobre la liber- 
tad, de Stuart Mill, resultan evidentes en el tratamiento específico que este ensayo 
dedica a los temas prometeicos de la libertad y la emancipación política y su aso- 
ciación directa con los desarrollos políticos e intelectuales de las dos épocas revo- 
lucionarias inmediatamente anteriores de Urano—Plutón: la de 1845-1856 y la de 
la Revolución Francesa. 

En Las flores del mal, de Baudelaire, el complejo de Urano— Plutón se aprecia en 
su liberación o despertar prometeico de temas plutonianos, hasta entonces no 
explorados tan directa y poderosamente en la poesía: lo violento y erótico, lo 
perverso y morboso, lo sórdido, el tabú, los inframundos instintivos y los sub- 
mundos urbanos. Madame Bovary, de Flaubert, que como Las flores del mal fue 
objeto de querella judicial por inmoralidad, tuvo el mismo efecto transformador 
sobre la novela moderna que la obra de Baudelaire sobre la poesía. Análogamen- 
te, Tristán e Isolda representó una revolución prometeica en la historia de la mú- 
sica del siglo XIX, a la vez que encarnaba las energías dionisíacas características 
de los períodos presididos por Urano y Plutón. Además, su carácter se asocia a los 
desarrollos políticos y los disturbios revolucionarios de la sociedad y la cultura 
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Un patrón semejante se descubre a propósito de La consa- 
gración de la primavera de Stravinsky, cuyo famoso estreno en Pa- 
rís tuvo lugar en 1913, cuando la conjunción de Júpiter y Urano en- 
traba en la franja de 20”. Nuevamente, era la primera vez que se 
daba esa conjunción después de la oposición de Urano y Plutón de 
principios del siglo XX (el primer alineamiento axial posterior al ya 
mencionado a propósito de Wagner) y, una vez más, el despertar 
revolucionario de energía dionisíaca encarnaba con gran intensidad 
el tema de Urano—Plutón. La brillantez creativa de La consagración 
de la primavera (y la respuesta del público en el estreno) era tanto 
una nueva expresión de las desatadas fuerzas orgiásticas y ctónicas 
de la naturaleza (Urano—Plutón) como la anticipación de la devasta- 
dora destrucción y el histórico trauma de la inminente guerra mun- 
dial (en coincidencia con la conjunción de Saturno y Plutón, que por 
entonces también comenzaba, exactamente un ciclo después de la 
correspondiente al nacimiento de Stravinsky). 


Como sugieren estos ejemplos, tanto el ritmo exacto como el ca- 
rácter arquetípico de las correlaciones de estos hitos en la historia de 
la música clásica son notablemente más complejos de lo que se re- 
sume en la simple correspondencia con el ciclo de Júpiter y Urano. 
No sólo hay coherencia en la multiplicidad de ciclos presentes y 
superpuestos de los tránsitos mundiales, sino que también son perti- 
nentes los tránsitos personales de los compositores. Por ejemplo, 
Stravinsky vivió su tránsito personal de Plutón en conjunción con su 
Sol natal, único en la vida, entre 1909 y 1913, período en el que 
compuso La consagración de la primavera y otras dos obras igual- 
mente dionisíacas: El pájaro de fuego (1910) y Petrushka (1911). 


europea de la década precedente presidida por Urano— Plutón, como las revolu- 
ciones de 1848-1849, que Wagner apoyó públicamente y en las que participó 
directamente. 

Este mismo período de la triple conjunción de Júpiter, Urano y Plutón de 1857— 
1859 coincidió también con importantes fenómenos políticos en diversas regiones 
del mundo, como el Motín de Sepoy en India (que empezó en mayo de 1857), 
consecuencia directa de acontecimientos que se habían producido bajo la conjun- 
ción de Urano y Plutón de 1845-1856 y presentaban los rasgos característicos de 
su complejo arquetípico. 
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Tras este período de intensidad primordial, la obra de Stravinsky 
adoptó un carácter decididamente más contenido a medida que en- 
traba en sus fases neoclásica y serial. Nunca volvió a componer con 
la misma inspirada y violenta eclosión de potencia que caracteriza 
las obras de su fase primordial de creación. 


Un factor importante para evaluar todas esas correlaciones con- 
cierne a la cualidad y el espíritu mismos de las obras musicales en 
cuestión. Es cierto que el ciclo de Júpiter—Urano coincide con extra- 
ordinaria regularidad con rupturas creativas e hitos en la historia de 
la música, al igual que en muchos otros campos. Pero no es menos 
cierto que las obras compuestas y estrenadas bajo estos alineamien- 
tos relativamente breves tienden a reflejar, como ethos cultural ge- 
neral del momento, cualidades particularmente expresivas del com- 
plejo arquetípico de Júpiter y Urano, por ejemplo un espíritu creador 
de inspiración particularmente elevada, exuberante y festiva. Así, 
los Conciertos de Brandeburgo de Bach, con su exultante vir- 
tuosismo y su vigor, coronación de la era barroca, fueron compues- 
tos durante la conjunción de Júpiter y Urano de 1720-1721. Ésta 
tuvo lugar inmediatamente después de una conjunción más larga de 
Urano y Plutón, que a su vez antecedió a la oposición correspon- 
diente a la Revolución Francesa, de manera que forma una secuen- 
cia cíclica perfecta con las correlaciones mencionadas a propósito de 
Mozart y Haydn, Beethoven, Wagner y Stravinsky. 


Si pasamos ahora a la historia de la literatura, el período de 
1720-1721 de la conjunción de Júpiter y Urano que produjo los 
Conciertos de Brandeburgo también coincidió con el comienzo de 
la gran sátira de Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver. Los alinea- 
mientos del ciclo de Júpiter—-Urano coinciden regularmente con 
Obras creativas que destacan por su magnitud impactante o por una 
sorprendente expansión de los límites convencionales, lo que puede 
entenderse como expresión de la dirección dinámica Urano-—Júpiter, 
con la súbita liberación del impulso a la grandeza y la expansión y 
su encarnación creadora por vías sorprendentes. La Heroica de 
Beethoven es, por supuesto, un ejemplo clásico en el campo musi- 
cal, que por la expansión sin precedentes de la magnitud de la or- 
questa, la longitud de cada movimiento y de la sinfonía entera —por 
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no hablar de la magnitud del sonido mismo-—, trascendía con mucho 
los límites establecidos por Mozart y Haydn. Una modalidad distinta 
de este mismo tema de las magnitudes creadoras asombrosas la en- 
contramos en Los viajes de Gulliver, tanto en la experiencia del re- 
pentino encuentro de los liliputienses con el portentoso gigantismo 
de Gulliver como, a la inversa, en la sobrecogedora experiencia de 
Gulliver en Brobdingnag, la tierra de los gigantes. 


En la historia de la literatura, que tiene tantos autores y obras 
importantes y constituye una amplísima base de datos, el modelo 
sincrónico y el diacrónico son particularmente ricos y ramificados. 
Cada alineamiento axial de Júpiter y Urano coincidió sistemática- 
mente con una insólita multiplicidad de hitos creativos en la literatu- 
ra, y los alineamientos posteriores de esos mismos planetas coinci- 
den con olas similares de creatividad literaria cuya estrecha cone- 
x1ón arquetípica e histórica sugiere con gran fuerza la existencia de 
patrones cíclicos. 


Por ejemplo, cuando investigué una época literaria bien conoci- 
da por su carácter revolucionario, las dos primeras décadas del siglo 
XX, examiné las posibles correlaciones con el ciclo de Júpiter— 
Urano de diversos escritores que, en conjunto, habían producido la 
transformación radical de la literatura moderna en ese momento: 
Joyce, Proust, Kafka, Pound, Eliot, Stein, Lawrence y Woolf. La 
conjunción de Júpiter y Urano que corresponde a ese período gene- 
ral se hallaba a menos de 15% de la posición exacta en los catorce 
meses en torno a 1914: de diciembre de 1913 a enero de 1915. 


Cuando revisé las biografías correspondientes a este breve pe- 
ríodo, muy pronto tuve claro que estos catorce meses específicos 
fueron cruciales prácticamente para todos esos escritores y que vie- 
ron nacer un extraordinario número de obras fundamentales de la 
literatura del siglo XX. Tras años de escritura y desarrollo artístico 
en solitario, Joyce publicó durante esos meses sus dos primeras 
obras, Dublineses y Retrato del artista adolescente; durante esta 
misma época empezó su obra maestra, Ulises (que terminó siete 
años después, bajo la oposición siguiente de Júpiter y Urano). En 
ese momento, en un giro radical en su carrera, T.S. Eliot se trasladó 
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de Estados Unidos a Inglaterra y empezó su fértil asociación con 
Ezra Pound. Éste, que descubrió e inició ese año la publicación por 
entregas de Retrato del artista adolescente y descubrió también el 
primer poema importante de Eliot, «Canción de amor de J. Alfred 
Prufrock», publicó ese mismo año de 1914 la primera antología de 
poesía imaginista, Des Imagistes, y, con Wyndham Lewis, dio co- 
mienzo a la revista vorticista Blast. En el mismo año, William 
Butler Yeats publicó su Responsabilidades y otros poemas, que re- 
flejaba análogamente la nueva estética modernista, mientras que 
Gertrude Stein publicaba su volumen de poemas más explícitamente 
«cubistas», Brotes tiernos. Wallace Stevens publicó ese año sus 
primeros poemas, mientras que Robert Frost publicó Al norte de 
Boston, que contenía muchos de sus poemas más conocidos, como 
«Mending Wall» y «The death of the Hired Man». D.H. Lawrence 
publicó su primer volumen de cuentos, El oficialprusiano y otros 
relatos, mientras escribía también en esos meses la primera de sus 
mayores novelas, El arco iris. Y en esos mismos meses, Franz Kaf- 
ka escribía El proceso, su primera novela importante. En el mes 
inmediatamente anterior a la entrada de la conjunción en el orbe de 
15, en noviembre de 1913, Marcel Proust había publicado a sus 
expensas el primer volumen de su obra maestra, En busca del 
tiempo perdido. 

El asombroso patrón sincrónico puede reconocerse como parte 
del patrón diacrónico más largo relacionado con este ciclo. Por 
ejemplo, con respecto al desarrollo de la novela modernista, durante 
la conjunción inmediatamente anterior de Júpiter y Urano de 1900 
(en coincidencia con La interpretación de los sueños y el descubri- 
miento de la física cuántica), Henry James escribía Los embajadores 
(que había comenzado en el verano de 1900 y terminó en la prima- 
vera siguiente). Ese libro y los dos que le siguieron, Las alas de la 
paloma y La copa dorada, anticipaban las innovaciones formales y 
temáticas de la narrativa del siglo XX que pronto serían exploradas a 
fondo en la obra de Joyce y Proust, y más tarde en la de Virginia 
Woolf y William Faulkner. 


Durante la conjunción inmediatamente posterior a las dos que 
acabamos de mencionar, la de 1927-1928 (que coincidió con la sín- 
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tesis de la física cuántica de Bohr—Heisenberg y la teoría del univer- 
so en expansión de Lemaítre), Virginia Woolf publicó Al faro, su 
principal novela, mientras en esos mismos meses William Faulkner 
iniciaba su extraordinaria sucesión de grandes obras con la redac- 
ción de Sartoris, la primera de su larga serie de novelas del condado 
de Yoknapatawpha, y más tarde, siempre dentro de esta misma con- 
junción, de El ruido y la furia, la primera de sus obras maestras y tal 
vez su novela capital. 


La historia de la novela modernista sugiere, pues, un patrón dia- 
crónico de desarrollo en estrecha correlación con las tres primeras 
conjunciones de Júpiter y Urano del siglo XX, que, con perspectiva 
histórica, pueden considerarse en coincidencia con el inicio o la pu- 
blicación de los libros más significativos y decisivos de la revolu- 
ción literaria: Los embajadores, de James, como la gran precursora; 
En busca del tiempo perdido, de Proust, Ulises, de Joyce (y, en una 
línea distinta del modernismo, El proceso, de Kafka), como las 
Obras plenamente logradas en la primera generación, y Al faro, de 
Woolf, y El ruido y la furia, de Faulkner, en la generación siguiente. 


En cualquier época literaria estudiada se encuentran patrones 
comparables. Por ejemplo, los hitos más importantes de la literatura 
inglesa de Spenser a Milton tuvieron lugar en precisa coincidencia 
con los principales hitos de la Revolución Científica ya menciona- 
dos, que implican a Kepler, Galileo, Descartes y Newton. Durante la 
conjunción de 1595-1596, Edmund Spenser publicó su obra maes- 
tra, La reina de las hadas; en la conjunción siguiente, la de 1609— 
1610, se produjo la primera edición de los Sonetos de William Sha- 
kespeare; en la conjunción de 1623-1624 tuvo lugar la primera edi- 
ción, conocida como First Folio, de las piezas teatrales de Shakes- 
peare; durante la conjunción siguiente, la de 1637-1638, se publicó 
Lycidas, de John Milton, uno de los poemas más importantes de la 
lengua inglesa; y durante la conjunción de 1665-1666, Milton ter- 
minó su obra maestra, El paraíso perdido. Para seguir la secuencia, 
en la oposición siguiente, la de 1671-1672, se publicó El paraíso 
recuperado y su última gran obra, Samson Agonistes. 


Lo mismo ocurrió con el comienzo de la novela inglesa en el si- 
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glo XVIII. Cuando busqué las fechas de publicación de los trabajos 
pioneros de Henry Fielding, Samuel Richardson y Tobias Smollett, 
descubrí que los dos primeros habían publicado sus novelas más 
importantes —Tom Jones y Clarissa, respectivamente—, y el tercero, 
su primera novela, Las aventuras de Roderick Random, en el mismo 
período de catorce meses, entre enero de 1748 y febrero de 1749, en 
el que Júpiter y Urano estuvieron en conjunción. Durante la oposi- 
ción inmediatamente anterior, exacta en 1741, tanto Richardson 
como Fielding habían publicado sus primeras novelas, Pamela y 
Joseph Andrews, respectivamente. 


Una vez más, es importante tener en cuenta el carácter y el espí- 
ritu subyacentes a las obras en cuestión y no sólo su estatus de icono 
cultural de innovación o de logro. En Tom Jones, por ejemplo, lo 
mismo que en muchas otras obras artísticas y fenómenos culturales 
que coinciden con el ciclo de Júpiter—Urano (como la Heroica, que 
celebraba los despertares revolucionarios de 1775-1776 y 1789, el 
florecimiento contracultural de 1968-1969, o la eufórica caída del 
comunismo en Europa Oriental en 1989), es fácil advertir, tanto en 
el héroe como en la narración, el espíritu característicamente pródi- 
go del complejo arquetípico de Júpiter—Urano, esto es, intrépida- 
mente aventurero, sin trabas, entusiasta, generoso, excesivo y al 
mismo tiempo de admirables principios, alegremente transgresor y 
permanentemente abierto a nuevos horizontes. Ese espíritu refleja 
una dimensión esencial de este complejo subyacente, cuyo surgl- 
miento en la vida colectiva de la cultura durante dichos alineamien- 
tos parece constelar una cierta vitalidad aventurera y realzar la inspi- 
ración creadora, que a su vez produce estas oleadas de obras inno- 
vadoras. 


El cuadro general de la historia de la literatura presenta un pano- 
rama en el que los alineamientos axiales del ciclo de Júpiter—Urano 
coinciden de manera sistemática con hitos concurrentes de innova- 
ción creadora. En efecto, en la historia de la literatura occidental 
desde el Renacimiento hasta nuestros días son evidentes los asom- 
brosos patrones diacrónicos en coincidencia con el ciclo de Júpiter y 
Urano. Pero no se trata, una vez más, de que tales acontecimientos 
ocurran repentina y exclusivamente durante estos alineamientos, sin 
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conexión con los acontecimientos y las actividades de los años in- 
termedios. Por el contrario, es como si en la actividad literaria y la 
creatividad cultural se produjese una suerte de cresta de ola en co- 
rrelación con esos alineamientos. Estas crestas son perceptibles en 
multitud de publicaciones o inicios de obras importantes y revolu- 
cionarias que tienen lugar durante esos alineamientos, así como en 
las diversas concentraciones que se producen en muchas categorías 
de acontecimientos, como la puesta en marcha de movimientos de 
gran influencia, nuevos géneros o asociaciones creadoras de grandes 
figuras literarias. Todo el conjunto de correlaciones parece formar 
un patrón inteligible de fenómenos culturales cíclicamente relacio- 
nados y portadores de las cualidades arquetípicas asociadas a Júpiter 
y Urano. 


A menudo, un período particular de la conjunción de Júpiter y 
Urano produce una obra que marca el comienzo de una serie de 
Obras del mismo tipo de un gran autor, que adoptarán el carácter 
básico de la que había aparecido en coincidencia con la conjunción. 
Un ejemplo es Faulkner, quien dio comienzo a la larga serie de no- 
velas del condado de Yoknapatawpha durante la conjunción de Júpi- 
ter y Urano de 1927-1928, con Sartoris y El ruido y la furia, prime- 
ras de la serie de obras maestras que vinieron a continuación (Mien- 
tras agonizo, Santuario, Luz de agosto y las demás). Otro caso es el 
de Thomas Hardy, que empezó su larga serie de novelas de Wessex 
con Bajo el árbol, durante la conjunción de 1871-1872, para conti- 
nuar con Lejos del mundanal ruido, El regreso del nativo, El alcal- 
de de Casterbridge, Tess la de los D'Urbervilles y sus otras novelas 
centradas en el pueblo y el paisaje del sudeste de Inglaterra. 


Durante la misma conjunción de 1871-1872, Émile Zola inició 
su experimento de veinte novelas naturalistas, el ciclo de novelas de 
los Rougon—Macquart, que documentaba la vida en el Segundo Im- 
perio Francés, con la publicación de La fortuna de los Rougon. 
Análogamente, Colette publicó la primera de su serie de novelas 
durante la conjunción de 1900. Durante la misma conjunción, como 
ya se indicó, Henry James entraba en la fase final y la más compleja 
de su obra, con Los embajadores, a la que siguieron Las alas de la 
paloma y La copa dorada, tres novelas que forman un todo formal 
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filosóficamente coherente. La conjunción siguiente de 1913-1914 
produjo el primero de los varios volúmenes que componen En busca 
del tiempo perdido, de Proust (el último se publicó en 1927, en 
coincidencia con la conjunción siguiente). 


Durante la única conjunción de Júpiter y Urano que omití en la 
secuencia que acabo de mencionar, se inició otra memorable serie 
de obras de ficción, la de Arthur Connan Doyle, quien escribió el 
primer relato de Sherlock Holmes, Estudio en escarlata, en marzo y 
abril de 1886.22 Además, en el ciclo inmediatamente anterior, Lewis 
Carroll publicó Alicia en el País de las Maravillas y su secuela, Ali- 
cia a través del espejo, en exacta correlación con los alineamientos 
sucesivos de 1865 y 1872. Tras décadas de escritura, Tolkien co- 
menzó la publicación de su trilogía de El Señor de los Anillos duran- 
te la conjunción de 1954-1955, los tres libros en esos dos años. Du- 
rante la misma conjunción, J.D. Salinger empezó su última fase de 
la familia Glass con la publicación de Franny en The New Yorker 's 
en enero de 1955, seguida de Zooey; Levantad, carpinteros, la viga 
del tejado; Seymour: una introducción y Hapworth, 16, 1924, títu- 
los íntegramente publicados a lo largo de la década siguiente y que 
también constituyen un todo de gran coherencia artística y filosóf1- 
ca." Durante la conjunción inmediatamente posterior, la de 1968 


22 Durante el período de catorce meses de esa conjunción, de septiembre de 1885 
a noviembre de 1886, se produjo un gran número de importantes obras de relato 
breve. Además del primer cuento sobre Sherlock Holmes escrito por Arthur Co- 
nan Doyle, Robert Louis Stevenson escribió El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde, Tolstoi su obra breve más importante, La muerte de Iván Illich, y Joseph 
Conrad su primer cuento (prototipo de El piloto negro); los cuentos de Anton 
Chejov, por su parte, recibieron entonces por primera vez el elogio del público y 
de la crítica. 


100 Salinger empezó a escribir cuentos bajo la oposición de Júpiter y Urano de 
1934. Siete años después, durante la conjunción de 1940-1941, dio comienzo a su 
primera narración de Holden Caulfield. Otros siete años más tarde, durante la 
oposición de 1948, publicó en The New Yorker su primera obra madura, Un día 
perfecto para el pez banana, que fue también el primer relato de la familia Glass. 
Y siete años después, durante la conjunción de 1954-1955, publicó Franny, la 
primera obra de su fase final de narraciones más largas. El libro más famoso de 
Salinger, El guardián entre el centeno, se publicó en 1951, cuando Urano transi- 


543 


1969, Patrick O”Brian publicó Capitán de mar y guerra, la primera 
de su serie de veinte volúmenes de novelas históricas ambientadas 
en la era napoleónica. Durante la misma conjunción, aunque en un 
género diferente, comenzó la serie de libros de Don Juan, de Carlos 
Castaneda, con Las enseñanzas de Don Juan. Podrían darse muchos 
otros ejemplos comparables. Durante la conjunción más reciente de 
Júpiter y Urano, la de 1997, J.K. Rowling publicó el primer libro de 
la serie de Harry Potter, Harry Potter y la piedra filosofal. 


El denominador común de muchos de estos patrones de creati- 
vidad literaria es la correlación precisa del ciclo de Júpiter y Urano 
con diversos tipos de nuevos comienzos: la publicación de la prime- 
ra Obra de un autor importante, la primera de una serie importante de 
libros esencialmente relacionados, la primera de un nuevo género, y 
así sucesivamente. Dostoievski, Tolstoi, Melville, por ejemplo, es- 
cribieron y publicaron sus primera obra o su primera novela en 
coincidencia con conjunciones u oposiciones de Júpiter y Urano, lo 
mismo que Jane Austen, Mary Shelley, Dickens, Thackeray, Gogol, 
Mark Twain, George Eliot, Henry James, Zola, Colette, Conrad, 
London, Dreiser, Mann, Kafka, Joyce, Thomas Wolfe, Evelyn 
Waugh, Jorge Luis Borges y Gabriel García Márquez, así como 
Fielding, Richardson y Smollett. Lo mismo vale para la primera 
obra de poetas: Blake, Keats, Baudelaire, Auden, García Lorca, 
Wallace Stevens, Dylan Thomas, Derek Walcott, Allen Ginsberg. 
Durante la conjunción de Júpiter y Urano de 1858, Emily Dickinson 
empezó a reunir sus poemas en fascículos encuadernados, única 
forma más o menos parecida a una edición que conoció su poesía en 
vida de la autora. 


taba en conjunción exacta con su Júpiter natal, un tránsito personal único en la 
vida y que dura tres años. 
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MOMENTOS EMBLEMÁTICOS 
E HITOS CULTURALES 


Las correlaciones con el ciclo de Júpiter—-Urano que implican 
otros fenómenos culturales, como la historia del cine, el teatro, la 
pintura, el jazz, la música, el rock y la contracultura, o campos espe- 
cíficos de estudio como la antropología, la psicología o la filosofía, 
presentan patrones igualmente ricos de acontecimientos y de hitos 
sincrónicos y diacrónicos. Daré una breve indicación de algunos de 
ellos: si preguntara cuáles fueron las tres películas de mayor impac- 
to en la evolución del cine, la mayoría de los historiadores elegiría 
El nacimiento de una nación, de D.W. Griffith, el film que se consi- 
dera que más influencia ha tenido en la historia del cine, con nume- 
rosas innovaciones técnicas y estéticas que establecieron el lenguaje 
del nuevo arte; El cantante de jazz, con Al Jolson, la película que 
sincronizó el sonido, revolucionó la industria del cine y marcó el 
nacimiento de la era sonora; y Ciudadano Kane, de Orson Welles, 
jalón en la historia del cine sonoro, con su dominio de considerables 
innovaciones técnicas y artísticas que influyeron tanto en la cinema- 
tografía posterior como las de El nacimiento de una nación en el 
cine mudo. Estas tres películas coincidieron precisamente con las 
tres conjunciones consecutivas de Júpiter y Urano de la primera 
mitad del siglo xx: El nacimiento de una nación se rodó durante la 
conjunción de 1914 y se estrenó a comienzos de 1915; El cantante 
de jazz coincidió con la conjunción siguiente, y su famoso estreno 
tuvo lugar en octubre de 1927 (el mismo mes de la Conferencia Sol- 
vay); y Ciudadano Kane coincidió con la conjunción siguiente y se 
estrenó en mayo de 1941. 

Cada uno de estos tres períodos tuvo enorme importancia para 
la historia del cine en muchos otros aspectos. La secuencia de ali- 
neamientos axiales de Júpiter y Urano en el siglo XX coincidió es- 
trechamente con obras maestras que representaban la culminación 
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de desarrollos previos y con el inicio de nuevos movimientos y gé- 
neros que se desarrollarían en años posteriores. La conjunción de 
1940-1941, que coincidió con Ciudadano Kane, por ejemplo, coin- 
cidió también con el nacimiento del neorrealismo italiano en las 
películas y los manifiestos de Rossellini, De Sica y Visconti. La 
conjunción siguiente, la de 1954-1955, coincidió con otra oleada 
extraordinaria de hitos cinematográficos: las primeras obras maes- 
tras de Bergman y Fellini así como el nacimiento de la nouvelle va- 
gue francesa —con los manifiestos y los primeros experimentos de 
Truffaut, Godard, Varda y Resnais— y del free cinema británico, 
encabezado por Lindsay Anderson, Karel Reisz y Tony Richardson. 


La conjunción inmediatamente posterior, la de 1968-1969 (la 
triple conjunción con Plutón), coincidió con una explosión de obras 
innovadoras e influyentes prácticamente en el cine de todas las na- 
cionalidades y todos los géneros, tanto por parte de directores ya 
consagrados (Fellini, Bergman, Visconti, Bresson, Buñuel, Godard, 
Truffaut, Antonioni, Bertolucci, Polanski, Pasolini, Rohmer, Cha- 
brol, Tati, Varda, Wajda, Anderson, Nichols, Kubrick) como por el 
extraordinario conjunto de directores nuevos que debutaron enton- 
ces (Scorsese, Spielberg, Woody Allen, Rafelson, Mazursky, Fosse, 
Bogdanovich, Pakula, Newman, Herzog, Fassbinder). Igualmente 
notable durante este último alineamiento de finales de los años se- 
senta fue la oleada de películas que reflejaban temas revolucionarios 
o contraculturales, o que se centraban en héroes rebeldes o antihé- 
roes, de El graduado, Easy Rider, Alice's Restaurant, Medi Cod y 
Cowboy de medianoche, a El conformista, Adalen 31, If y Z. 


En otra ocasión expondré con mayor detalle y rigor la notable 
claridad de los patrones que este ciclo muestra en la historia del ci- 
ne, así como su complejidad y su multitud de matices, pues propor- 
cionan una nueva dimensión para comprender el desarrollo histórico 
del cine en el siglo xx. Por ejemplo, los hitos principales de la co- 
media del siglo XX, de las primeras películas de Charlie Chaplin y su 
creación del Vagabundo, bajo la conjunción de 1914, a la primera 
obra de Monty Python, bajo la de 1969, guardan estrecha correla- 
ción con el ciclo de Júpiter y Urano. Idénticos patrones son discer- 
nibles en la historia del jazz, desde las históricas grabaciones de Hot 
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Five y Hot Seven de Louis Armstrong y el contrato de Duke Elling- 
ton que empezó en el Cotton Club bajo la conjunción de 1927-1928, 
pasando por los primeros registros de Billie Holiday, el surgimiento 
de las grandes bandas de Benny Goodman y Count Basie y el repen- 
tino surgimiento del swing, todo durante la oposición que tuvo su 
centro en 1934, hasta comienzos de la revolución del bebop, cuando 
Charlie Parker y Dizzy Gillespie tocaron con Lester Young, Kenny 
Clarke, Charlie Christian y Thelonius Monk en el Minton's 
Playhouse y en Monroe's Uptown House durante la conjunción de 
1940-1941, y el posterior surgimiento del cool jazz, con las graba- 
ciones de Birth of the Cool de Miles Davis durante la oposición de 
Júpiter y Urano de 1948. 


Lo mismo ocurrió con la historia de la música rock a partir de la 
conjunción siguiente: llama la atención que los cinco registros que 
marcaron el nacimiento del rock and rol/ se realizaran durante los 
catorce meses de la conjunción de Júpiter y Urano de 1954-1955: la 
primera grabación de Elvis Presley (That's All Right, en julio de 
1954), de Bo Diddley (Bo Diddley, en mayo de 1955), de Chuck 
Berry (Maybelline, en julio de 1955), de Buddy Holly (once cancio- 
nes que sólo se dieron a conocer póstumamente) y la interpretación 
de Rock Around the Clock por Bill Haley y Comets en la película 
Semilla de maldad, de 1955." También a comienzos de 1955 Ray 


101 En aras de la sencillez y la claridad, he centrado esta revisión del ciclo relati- 
vamente breve de Júpiter y Urano sólo en las conjunciones y las oposiciones. Sin 
embargo, lo mismo que ocurre en los otros ciclos que hemos examinado, los ali- 
neamientos cuadraticos a mitad de camino entre unas y otras coinciden de manera 
sistemática con acontecimientos arquetípicamente significativos que forman com- 
plicados patrones sincrónicos y diacrónicos con los alineamientos axiales que 
hemos estudiado. Por ejemplo, la cuadratura de Júpiter y Urano de 1951 coincidió 
con la canción que, tras años de debate, el Rock and Roll Hall of Fame ha recono- 
cido como la primera pieza de rock and roll: Rocket 88, de Ike Turner, producida 
por Sam Phillips en Memphis. Luego, el mismo Phillips descubrió y grabó a Elvis 
Presley cuando tenía lugar la conjunción de Júpiter y Urano de 1954-1953, al 
comienzo de la oleada más amplia de canciones que marcaron el nacimiento del 
rock and roll (de Chuck Berry, Bo Diddley, Bill Haley y los Comets y Buddy 
Holly). 

La cuadratura de 1951 también coincidió con la publicación en julio de ese año de 
El guardián entre el centeno, de Salinger, libro que se considera el comienzo de la 
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Charles grabó /'ve Got a Woman, de la que a menudo se ha dicho 
que es el nacimiento de la música soul, síntesis del góspel y el rythm 
and blues. 


La oposición siguiente de Júpiter y Urano, en 1962, coincidió 
con los primeros registros de Bob Dylan y los Beatles y con la cons- 
titución de los Rolling Stones, las tres fuerzas creadoras dominantes 
en la cultura musical de los años sesenta. Este surgimiento creativo 
sincrónico forma parte de una ola de hitos culturales que catalizó 
muchos movimientos clave de los años sesenta y de la conjunción 
de Urano y Plutón de esa década.'” 


contracultura juvenil, cuyo fin quedó marcado por la muerte de Lennon veinti- 
nueve años y medio más tarde, en diciembre de 1980 (exactamente un ciclo de 
Saturno después). También en 1951, durante esta cuadratura, fue cuando Jack 
Kerouac escribió la mayor parte de En el camino, durante una legendaria explo- 
sión creativa de tres semanas, mecanografiando ininterrumpidamente a un espacio 
en un «rollo» de papel de 36 metros de largo que había formado con cinta adhesi- 
va (2-22 de abril). 


102 Además del surgimiento de Dylan, los Beatles y los Rolling Stones, al igual 
que el de los hitos principales de los vuelos espaciales y los movimientos por los 
derechos humanos (véase la nota 93 de esta misma parte V), la oposición de Júpi- 
ter y Urano, con centro en el año 1962, coincidió con el amanecer del movimiento 
ecologista, marcado por Primavera silenciosa, de Rachel Carson; con el inicio del 
movimiento de las mujeres —que se completó con La mística femenina, de Betty 
Friedan (julio de 1962) y la publicación del clásico El cuaderno dorado, de Doris 
Lessing—, y con la revolución en filosofía de la ciencia que constituyó la publica- 
ción, en 1962, de La estructura de las revoluciones científicas, de Thomas Kuhn. 
También en ese año, Harry Hess propuso la teoría de la dilatación del fondo ma- 
rino, que dio comienzo a la revolución de la tectónica de placas en geología, y 
Benoit Mandelbrot inventó las imágenes fractales. 

En 1962 se inauguró el Esalen Institute bajo la inspiración de Aldous Huxley y 
otros profetas de una futura transformación de la humanidad, primero de una 
incontable serie de centros de crecimiento personal que florecieron en los años 
siguientes. El hombre autorrealizado de Maslow marcó el inicio de la psicología 
humanista. En Harvard, Timothy Leary y Richard Alpert tomaron por primera vez 
LSD; en la Harvard Divinity School se realizó el experimento de Viernes Santo 
con psilocibina, y Ken Kesey, el futuro líder de los Merry Pranksters, publicó 
Alguien voló sobre el nido del cuco. Marshall McLuhan publicó La galaxia Gu- 
tenberg. En Nueva York surgió el pop art con las pinturas de Andy Warhol de las 
latas de sopa Campbell y la primera exposición individual de Roy Lichtenstein. 
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La triple conjunción siguiente de Júpiter, Saturno y Plutón de 
1968-1969 coincidió con lo que en ciertos aspectos fue la culmina- 
ción de la era clásica del rock, un período de veinticuatro meses que 
produjo una auténtica catarata de creatividad y muchas de las obras 
más famosas del género: los tres últimos álbumes de los Beatles (el 
doble White Album, Abbey Road y Let It Be); Beggar's Banquet y 
Let It Bleed, de los Rolling Stones (que incluía los temas Sympathy 
for the Devil, Street Fighting Man, Midnight Rambler y Gimme 
Shelter); John Wesley Harding y Nashville Skyline, de Dylan; Axis: 
Bold as Love, Electric Ladyland y el titánico Star-Spangled Banner, 
de Hendrix, este último en Woodstock; la ópera rock Tommy, de 
The Who; Wheels of Fire, de Cream, con el magistral Crossroads, 
de Eric Clapton; Live/Dead, de Grateful Dead; Cheap Thrills, de 
Big Brother y la Holding Company, con Janis Joplin; Music from 
Big Pink y The Band, de The Band; The Hangman's Beautiful Dau- 
ghter, de la Incredible String Band; Astral Weeks, de Van Morrison; 
The Turning Point, de John Mayall; el nacimiento del reggae en 
Jamaica con Do the Reggay, de The Maytals, y las grabaciones de 


En el mismo año, Tom Hayden y los Estudiantes para una Sociedad Democrática 
(SDS en inglés) redactaron la influyente Declaración de Port Huron, su manifiesto 
fundacional, en el que se abogaba por el activismo estudiantil en busca de una 
reforma social radical. El mismo año, César Chávez fundó la Asociación Nacional 
de Trabajadores del Campo, Michael Harrington escribió La otra América, que 
contribuyó a catalizar la reforma social y la Guerra a la Pobreza. Argelia ganó 
finalmente su guerra revolucionaria de independencia de Francia (que había co- 
menzado a finales de 1954, durante la conjunción anterior de Júpiter y Urano; la 
misma secuencia se da en la guerra revolucionaria norteamericana de independen- 
cia de Inglaterra, que empezó en 1775, durante la conjunción de Júpiter y Urano, 
y culminó victoriosamente durante la oposición siguiente de 1782-1783). 
También fue en 1962 cuando el papa Juan XXIII convocó el Concilio Vaticano II, 
que puso en marcha la transformación radical de la Iglesia católica romana duran- 
te los años sesenta. Y en la Unión Soviética, la trascendental publicación en 1962 
de Un día en la vida de Ivan Denisovich, de Aleksandr Solzhenitsyn, señaló un 
nuevo período de liberalización cultural bajo Kruschev. Dicha fase de liberaliza- 
ción de estas dos instituciones se vio muy enlentecida y en cierta medida terminó 
cuando Saturno entró en oposición a la conjunción de Urano y Plutón a mediados 
de los años sesenta, tras la sucesión del papa Juan XXIIT por el más conservador 
Pablo vI y la de Kruschev por Brezhnev. 
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fusión de jazz y rock que realizó Miles Davis en In a Silent Way y 
Bitches Brew. 


Igualmente notable fue la extraordinaria oleada de ediciones de 
primeros álbumes de conjuntos y solistas que marcarían una época 
en 1968-1969: Joni Mitchell, Crosby Stills and Nash, Neil Young, 
James Taylor, Leonard Cohen, Santana, los Allman Brothers, Led 
Zeppelin, Jeff Beck, Quicksilver Messenger Service, Creedence 
Clearwater, Sweat and Tears, Procul Harum, Jethro Tull, Blind 
Faith, Fairport Convention, King Crimson, Genesis, Spirit, Yes, y 
muchos otros.'% Como reflejo de esta explosión creadora en la con- 
tracultura, entre el verano de 1968 y el de 1969 hubo dieciséis gran- 
des festivales de música, incluido el de Woodstock con su gran nú- 
mero de hitos musicales y una asistencia media de más de cien mil 
personas. Ningún otro momento de la historia de la música popular 
es comparable con este período de triple conjunción de Júpiter, 
Urano y Plutón, la única del siglo XxX. 


Es posible seguir el desarrollo de esta secuencia a lo largo de los 
alineamientos posteriores de Júpiter y Urano. Por ejemplo, la oposi- 
ción de 1975-1976 coincidió tanto con el surgimiento del punk rock 
(Patti Smith, Sex Pistols, The Clash, Los Ramones) y la new wave 
(Talking Heads, The Cars), como con la creación de U2, la célebre 
banda de rock de las décadas siguientes. Durante la conjunción pos- 
terior, la de 1983, se fundó la importante banda de jam—rock de es- 
tas décadas Phish, y durante la oposición siguiente, la de 1989— 
1990, Nirvana grabó su primer álbum, lo que marcó un nuevo im- 
pulso generacional en la historia del rock. 


Si, por otro lado, volvemos a remontarnos a la conjunción de 
Júpiter y Urano exactamente anterior a los años sesenta, la de 1954— 
1955, con la mirada puesta en los temas de rebelión, creatividad y 


103 La triple conjunción de 1968-1969 también marcó el punto de inflexión para 
los virtuosos que acompañaban a Miles Davis en esa época —John McLaughlin, 
Herbie Hancock, Tony Williams, Wayne Shorter, Josef Zawinul, Keith Jarrett y 
Chick Corea—, todos los cuales dejaron la banda para formar grupos propios, que a 
su vez influyeron decisivamente en la evolución de la fusión del jazz y el rock de 
los años setenta. 
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giros contraculturales tan característicos de este complejo arquetípi- 
co, la coincidencia de estas mismas conjunciones con importantes 
hitos en otros ámbitos no resulta menos digna de atención. Los ca- 
torce meses del verano de 1954 al verano de 1955 fueron testigos de 
la producción o el estreno de las tres películas de James Dean (Al 
este del Edén, Rebelde sin causa y Gigante; Dean murió un mes 
después que la conjunción hubo acabado), y de La ley del silencio, 
con Marlon Brando. Estos mismos meses también coincidieron con 
el giro literario del movimiento beat. Allen Ginsberg escribió Aulli- 
do, el manifiesto poético de los beats, en el verano de 1955. En el 
camino, de Jack Kerouac, se publicó por primera vez en extracto en 
New World Writing en abril de 1955 bajo el título «Jazz de la gene- 
ración beat» (en el mismo número figuraba «Catch 18» de Joseph 
Heller, la primera señal de lo que luego sería Catch-22. En San 
Francisco, Lawrence Ferlinghetti inauguró la serie de poesía de la 
librería y editorial City Lights, la primera en dar a conocer obras de 
poetas beat, con la edición, en julio de 1955, de su primer volumen 
de poemas, Pictures of the Gone World. En Tánger y en esos mis- 
mos meses, William Burroughs empezó a escribir El almuerzo des- 
nudo, obra que, junto con Aullido y En el camino, constituyó el 
triunvirato clásico de la literatura beat. 


En éstas y en muchas otras correlaciones, tanto en la cultura po- 
pular como en la alta cultura, puede observarse una tendencia de los 
acontecimientos y las figuras que sobresalieron bajo alineamientos 
de Júpiter y Urano a verse rodeados de una cierta aura mítica, de 
leyenda, una y otra vez celebrados e invocados al punto de llegar a 
convertirse en emblemas de la imaginación cultural: Galileo diri- 
giendo por primera vez su telescopio al cielo, la epifanía de la ley 
universal de la gravedad de Newton en la manzana que cae, los 
«disparos de Lexington que se oyen en todo el mundo», el discurso 
de Patrick Henry «Dadme la libertad o la muerte», la toma de la 
Bastilla, el motín del Bounty, la composición de la Heroica de Bee- 
thoven, la lucha de Byron por la independencia de Grecia, la rebe- 
lión de esclavos encabezada por Nat Turner en Virginia, el viaje de 
Darwin a bordo del Beagle, el discurso de Emerson conocido como 
American Scholar, la primera transmisión telegráfica eléctrica de 


551 


Samuel Morse, la construcción de Thoreau de su cabaña en Walden 
Pond, los debates entre Lincoln y Douglas, el anuncio conjunto de la 
teoría de la evolución por Darwin y Wallace, la demostración de 
Thomas Edison de la luz eléctrica de filamento de carbono («el naci- 
miento de la moderna investigación tecnológica», 21 de octubre de 
1879), la insurrección de Pancho Villa en México, el primer ayuno 
de Gandhi como medio de protesta política contra el gobierno britá- 
nico en la India, la impresionante confirmación de la teoría de la 
relatividad de Einstein, el vuelo en solitario de Charles Lindbergh a 
través del Atlántico, el alunizaje de Neil Armstrong, el festival de 
música de Woodstock, la caída del Muro de Berlín y la Revolución 
de Terciopelo, entre otros. 


A todo esto podrían añadirse momentos incomparables de la 
historia del deporte, como la marca de sesenta home run en una 
temporada, que logró Babe Ruth durante la conjunción de Júpiter y 
Urano de 1927, o el récord aún no superado de Joe DiMaggio de 
bateo de 56 partidos seguidos, catorce años después, en 1941. Más 
recientemente, la histórica victoria de Tiger Woods en el Masters de 
golf con una nueva marca récord durante la conjunción más reciente 
de Júpiter y Urano, la de 1997. 


Otra categoría de fenómenos culturales cuya correlación con el 
ciclo de Júpiter-Urano cabe destacar es la de famosos primeros en- 
cuentros de figuras culturales que se han convertido en emblemas de 
la imaginación colectiva. Así, por ejemplo, el primer encuentro de 
Freud y Jung en la casa de Freud en Viena el 3 de marzo de 1907, en 
el que ambos hablaron animadamente trece horas seguidas, tuvo 
lugar durante la oposición de Júpiter y Urano siguiente a la publica- 
ción de La interpretación de los sueños. Otras relaciones personales 
de gran influencia cultural que comenzaron en coincidencia con ali- 
neamientos de Júpiter y Urano fueron las de Goethe y Schiller 
(1788), Wordsworth y Coleridge (1797), Keats y Shelley (1817) 
Chopin y Liszt (1831), Pushkin y Gogol (1831), Emerson y Thoreau 
(1837), Marx y Engels (1844), Verlaine y Rimbaud (1871), Van 
Gogh y Gauguin (1886), T.S. Eliot y Ezra Pound (1914) y Einstein 
y Bohr (1920), para indicar sólo unas pocas. 
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Las relaciones más significativas de amor romántico suelen 
coincidir con tránsitos personales de los planetas exteriores sobre 
Venus, la Luna o el Ascendente (y también, en el caso de matrimo- 
nios y relaciones de larga duración, con el ciclo de tránsito personal 
de Saturno). Sin embargo, también aquí, muchas veces resulta perti- 
nente el ciclo de tránsito mundial de Júpiter y Urano: por ejemplo, 
los estudiosos de Goethe reconocerán que las dos conjunciones que 
coincidieron con los comienzos de la Revolución Norteamericana y 
la Revolución Francesa (1775-1776 y 1788-1789) coinciden tam- 
bién exactamente con los comienzos de las dos relaciones amorosas 
más importantes de Goethe: la primera, con Charlotte von Stein; la 
segunda, con Christiane Vulpius. Análogamente, el famoso primer 
encuentro de Petrarca con Laura en Aviñón, punto de inflexión en el 
itinerario creativo del poeta, pues Laura iba a ser su fuente de inspi- 
ración el resto de su vida, tuvo lugar el 6 de abril de 1327, cuando 
Júpiter y Urano estaban en oposición y transitaban sobre su Sol na- 
tal. 


Un tema común a muchas de estas correlaciones es el de la re- 
pentina e inesperada expansión de horizontes personales o cultura- 
les. Puede tratarse de una expansión en sentido literal a la vez que 
intelectual, como cuando Galileo, al dirigir su telescopio al cielo 
durante la conjunción de 1610, descubrió un universo nuevo e in- 
menso. Lo mismo ocurrió durante la conjunción de 1513, cuando 
Vasco Núñez de Balboa se convirtió en el primer europeo que cru- 
zaba el istmo de Panamá y, desde las alturas de la serranía de Da- 
rién, contempló la magnífica vista del Océano Pacífico. Este mo- 
mento fue conmemorado por Keats en su primer gran soneto, «Al 
leer por vez primera el Homero de Chapman», que se publicó duran- 
te otra conjunción de Júpiter y Urano, la de 1816-1817:!% 


contemplara el Pacífico —mientras todos sus hombres 
se miraban atónitos y con incertidumbre— 
silencioso, en la cumbre de un monte de Darién. 


104 Es sabido que en el poema Keats confundió a Balboa con el conquistador es- 
pañol Hernán Cortés, que invadió México seis años más tarde: «o como el gran 
Cortés cuando con ojos de águila / contemplara el Pacífico...». 
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En tales ejemplos, vemos la dirección Urano—Júpiter, en la que 
el principio de Urano abre repentina e inesperadamente la experien- 
cia jupiteriana de horizontes más dilatados, de experiencia expandi- 
da, de elevación y magnitud, de un mundo más extenso. Otro ejem- 
plo es el primer viaje del capitán James Cook a Tahití, Nueva Ze- 
landa y Australia durante la oposición de Júpiter y Urano de 1768— 
1769. La expansión súbita de horizontes puede lograrse con el mo- 
vimiento horizontal o con el vertical: los primeros ascensos en glo- 
bo, los primeros vuelos espaciales, el primer alunizaje. En la biogra- 
fía de muchas figuras de la cultura, la repentina expansión de hori- 
zontes adopta a menudo la forma de puntos de inflexión en los que 
el individuo entra en un nuevo medio que expande su obra creativa 
y su vida personal. A veces se trata de un viaje o de una permanen- 
cia prolongada en otro lugar, que de alguna manera ejerce una in- 
fluencia importante en el desarrollo intelectual o artístico. Así ocu- 
rrió con el largo viaje de Darwin a Sudamérica y a las islas Galápa- 
gos, que empezó durante la conjunción de 1831, o la famosa visita 
de nueve meses de Tocqueville a Estados Unidos durante esa misma 
conjunción de 1831, de la que nació La democracia en América, 
libro revelador todavía hoy. Podría citarse también la construcción 
de Thoreau de su cabaña en Walden Pond en 1845 durante la con- 
junción siguiente. O la permanencia de Voltaire en Inglaterra duran- 
te la oposición de Júpiter y Urano de 1726-1727, que afectó profun- 
damente su visión intelectual y lo movió a llevar al Continente las 
aspiraciones liberadoras de la Ilustración. Sus Cartas fiiosóficas, que 
contenían estas ideas y que tanta influencia ejercieron, se publicaron 
durante la conjunción inmediatamente posterior, la de 1734. 


Con frecuencia, los horizontes súbitamente expandidos adoptan 
la forma de un encuentro transformador con un individuo o una ins- 
titución en el extranjero, como ocurrió en la decisiva permanencia 
de Freud en París en el curso de la conjunción de 1885-1886, duran- 
te la cual estudió en la Salpétriére con el neurólogo Jean—Martin 
Charcot, lo que le impulsó a cambiar la orientación de su vida pro- 
fesional para dedicarse al estudio de la psicopatologia y el incons- 
ciente. Lo mismo sucedió con el iluminador viaje de Joseph Camp- 
bell durante la conjunción de 1927-1928 para estudiar en París y 
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Munich, donde descubrió la obra de Freud, Jung, Joyce, Mann y Pi- 
casso y concibió su idea de los fundamentos míticos de la experien- 
cia humana. La peregrinación igualmente transformadora que el 
mismo Campbell realizó durante todo un año a la India, el sudeste 
de Asia y Japón, tuvo lugar precisamente en el período de catorce 
meses correspondiente a otra conjunción de Júpiter y Urano, en 
1954-1955. El importante giro vital de James Hillman se produjo 
durante la conjunción de Júpiter y Urano inmediatamente posterior, 
la de abril de 1969, en Londres, en el Warburg Institute, donde su 
revelador encuentro con una tradición de imágenes politeístas clási- 
cas y con el núcleo de la imaginación cultural catalizaría el naci- 
miento de la psicología arquetipal. 


A veces, la repentina apertura de nuevos horizontes se produce a 
través de un libro descubierto por casualidad, como cuando 
Nietzsche, durante la oposición de Júpiter y Urano de 1865, dio en 
una librería de Leipzig con El mundo como voluntad y representa- 
ción, de Schopenhauer, que resultó ser un punto de inflexión decisi- 
vo en su vida intelectual. En otras ocasiones, el cambio de lugar de 
residencia y la expansión de horizontes es física y al mismo tiempo 
intelectual, como en el caso del propio Nietzsche durante la oposi- 
ción inmediatamente posterior de 1879, catorce años más tarde, 
cuando dejó su carrera docente universitaria y comenzó su gran dé- 
cada creadora de escritor itinerante en Suiza, Francia e Italia.!% 


Yo soy un viajero, un trepador de montañas... los lugares bajos no me 
gustan, y creo que no puedo permanecer largo tiempo sentado. Y cualquie- 
ra que sea mi destino y los acontecimientos que me esperen, siempre habrá 
en ellos una ascensión, porque, finalmente, no vivimos sino de nosotros 
mismos. 


En otros casos el cambio de lugar por un escenario más estimu- 
lante fue duradero, como por ejemplo, la mudanza de Goethe a 


105 Durante la conjunción de Júpiter y Urano intermedia entre estas dos oposicio- 
nes, en 1872, Nietzsche publicó su primer libro, El nacimiento de la tragedia. 
Durante la conjunción siguiente, en 1886, escribió su compendio filosófico Más 
allá del bien y del mal. 
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Weimar, trascendental en su vida, durante la conjunción de 1775— 
1776, o, durante la conjunción de 1914, la de T.S. Eliot a Inglaterra, 
de consecuencias no menos decisivas, pues allí se catalizaron sus 
dotes poéticas y se desarrolló su carrera literaria. 


Como en el caso del encuentro de Eliot con Pound y con otros 
modernistas tempranos en Londres, a menudo la mudanza de un 
artista individual durante un alineamiento de Júpiter y Urano le lleva 
a un medio más rico en artistas creadores, como en el caso del tras- 
lado de Chopin a París durante la conjunción de 1831, donde encon- 
tró a Liszt, Berlioz, Bellini y Mendelssohn. Igualmente decisivo fue 
el traslado de Van Gogh a París durante la conjunción de 1885— 
1886, donde encontró a Gauguin, Toulouse—Lautrec, Pissarro y Seu- 
rat. Lo mismo sucedió con Picasso cuando, catorce años más tarde, 
durante la conjunción siguiente de 1900, se fue a vivir a París, don- 
de, durante la oposición siguiente de los mismos planetas, la de 
1906-1907, realizó la primera pintura magistral del cubismo, Las 
señoritas de Aviñón, una de las obras clave del arte del siglo xx. 


La culminación del Renacimiento 


En general, en la historia del pensamiento y la cultura occi- 
dentales, que es la tradición que mejor conozco, he encontrado pa- 
trones correlativos bien definidos para cualquier siglo del que se 
disponga de registros históricos lo suficientemente precisos y exten- 
sos. A medida que se retrocede en la historia, la densidad de los da- 
tos culturales decrece poco a poco, y cuando uno se adentra en los 
siglos y los milenios anteriores a 1500, dichos datos desaparecen 
casi por completo. Por tanto, resulta particularmente interesante el 
estudio de la primera conjunción posterior a 1500, exacta en 1513 
(en realidad, los planetas entraron por primera vez en el orbe de 15? 
en junio de 1512, salieron y volvieron a entrar en él durante el resto 
de 1512 y 1513 y lo abandonaron definitivamente en febrero de 
1514, lapso insólitamente prolongado para una conjunción de Júpi- 
ter y Urano). Este período coincidió con una ola extraordinaria de 
acontecimientos que, en muchos sentidos, parecían marcar el punto 
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culminante del Renacimiento italiano. 


En octubre-noviembre de 1512 Miguel Ángel terminó de pintar 
la Capilla Sixtina y su trabajo fue dado a conocer. A comienzos de 
1513 empezó a esculpir el Moisés para la tumba del papa Julio IL. 
Durante el mismo período, Rafael dio fin al gran ciclo de pinturas 
para la Stanza della Segnatura y la Stanza di Eliodoro, que incluía 
La escuela de Atenas, Parnaso y El triunfo de la Iglesia. Era, en 
efecto, el período culminante del papado de Julio II, el mayor mece- 
nas del Renacimiento, él mismo nacido durante una conjunción de 
Júpiter y Urano cinco ciclos antes y que supervisaba las realizacio- 
nes de Miguel Ángel y Rafael en la Capilla Sixtina y las estancias 
del Vaticano, respectivamente. (El otro gran legado de Julio fue la 
Basílica de San Pedro, cuya construcción, por entonces en curso, 
comenzó bajo Bramante, durante la oposición inmediatamente ante- 
rior de Júpiter y Urano, siete años antes, y cuya piedra fundacional 
había sido colocada en abril de 1506.) En Venecia, durante esta con- 
junción, Tiziano, que a la sazón se hallaba en los comienzos de su 
larga carrera, pintó su famosa alegoría neoplatónica, Amor sagrado 
y amor profano. En Alemania, en ese mismo momento, Alberto Du- 
rero grababa un conjunto de tres piezas maestras: San Jerónimo en 
su estudio; El caballero, la muerte y el diablo, y Melancolía 1, todas 
en 1513-1514. 


Pero esta onda creativa no se limitaba a las artes visuales. Entre 
la primavera y el otoño de 1513, Maquiavelo empezó a trabajar en 
sus dos Obras maestras, El príncipe y los Discursos, obras fundacio- 
nales de la teoría política moderna. En el mismo año, Castiglione 
comenzaba su obra renacentista por excelencia, El cortesano, que, 
tras catorce años de difusión y pulido, fue enviada al editor a co- 
mienzos de 1527, durante la conjunción inmediatamente posterior 
de Júpiter y Urano. 


La conjunción de 1513 fue también importante para la teología 
y la religión. Durante estos meses, Martín Lutero dio comienzo en 
Wittenberg a su famosa serie de conferencias sobre los Salmos y la 
Epístola a los Romanos, de Pablo, que establecieron su nueva mane- 
ra de entender la salvación, únicamente a través de la fe en la gracia 
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de Dios, y la consiguiente instauración de las bases teológicas de la 
Reforma. 


Los historiadores de la ciencia consideran que este período 
coincidió con la redacción y la distribución privada del Commenta- 
riolus de Copérnico, el breve manuscrito que contenía la primera 
descripción de su teoría heliocéntrica, que hizo circular entre amigos 
y colegas. El primer dato que tenemos de la existencia de este texto 
es su registro, a principios de 1514, en el inventario de la biblioteca 
de un erudito, sólo dos meses después de que la conjunción dejara 
atrás los 15%. Los estudiosos de Copérnico piensan que lo más pro- 
bable es que haya sido escrito en 1512-1513. 


Es como si, hace cinco siglos, una fuerza arquetípica impulsara 
el nacimiento del yo moderno —en arte, religión, ciencia, el Renaci- 
miento, la Reforma, la Revolución Científica— y este breve período 
representara una suerte de umbral de un fenómeno más amplio. In- 
cluso en el campo de la exploración mundial, fue en estos mismos 
meses extraordinarios, en septiembre de 1513, cuando Balboa divisó 
por primera vez el Océano Pacífico, forma literal, geográfica, de un 
despertar inesperado y de la expansión a nuevos horizontes. Ade- 
más, junto a todos estos acontecimientos y fenómenos culturales 
sincrónicos se advierte también la presencia de configuraciones dia- 
crónicas en la exploración mundial: durante la oposición inmedia- 
tamente posterior, la de octubre y noviembre de 1520, Magallanes 
atravesó por primera vez el estrecho que conecta el Atlántico y el 
Pacífico (y bautizó a éste como Pacifica) durante la histórica expe- 
dición que por vez primera circunnavegó el globo. Exactamente dos 
ciclos antes, durante la oposición de Júpiter y Urano de 1492, Cris- 
tóbal Colón zarpó en el viaje que lo llevaría por primera vez al Nue- 
vo Mundo. 
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PROMETEO Y NIETZSCHE 


En estas correlaciones podemos reconocer el principio arquetí- 
pico de Júpiter en su dimensión de ensanchamiento y elevación cul- 
tural: expansión de horizontes intelectuales y artísticos, inclinación a 
las aspiraciones superiores, la cultura refinada, las artes y las cien- 
cias, la filosofía, comprensión más vasta, amplitud de visión cultural 
e intelectual, apertura a otras culturas y a un espectro más rico de 
perspectivas. También podemos observar la asociación de Júpiter 
con el impulso a expansiones de un orden más literal, como en las 
exploraciones de los navegantes transoceánicos. A su vez, el princi- 
pio prometeico asociado con Urano parece catalizar y liberar este 
impulso jupiteriano en formas inesperadas e innovadoras, mientras 
se eleva y se expande con éxito (Júpiter) en su propia tendencia 
emancipadora y creativa (Urano). Aquí comenzamos a ver algo de la 
complejísima dialéctica arquetípica que se da entre los dos princi- 
pios: Júpiter—Urano y Urano-—Júpiter, que se activan, se penetran y 
se influyen recíprocamente. 


En los capítulos precedentes hemos visto que muchos hitos de la 
historia de la libertad coinciden con el ciclo de Júpiter—Urano, desde 
la toma de la Bastilla hasta la caída del Muro de Berlín. Este des- 
pliegue cíclico de expansiones y florecimientos del impulso prome- 
teico también se manifiesta en súbitos avances en la lucha por los 
derechos humanos, como la Declaración de los Derechos del Hom- 
bre y el Ciudadano que se proclamó en Francia durante la conjun- 
ción de 1789 y la Carta de Derechos que se presentó ese mismo año 
en el Congreso de los Estados Unidos durante la misma conjunción. 
Análogamente, Júpiter y Urano se hallaban en oposición el 1 de 
agosto de 1838, día en que fueron liberados todos los esclavos del 
Imperio británico, auténtica culminación del movimiento abolicio- 
nista que William Clarkson había iniciado más de cincuenta años 
antes. En 1865, cuando la Decimotercera Enmienda de la Constitu- 
ción prohibió la esclavitud en Estados Unidos, Júpiter y Urano vol- 
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vían a estar en oposición; lo mismo ocurría en 1893, cuando Nueva 
Zelanda se convirtió en el primer país que daba carta de naturaleza 
al voto femenino, y otra vez en 1920, cuando el prolongado impulso 
en favor del sufragio femenino en Estados Unidos desembocó en la 
ratificación de la Decimonovena Enmienda. 


Podrían agregarse otros acontecimientos análogamente pa- 
radigmáticos. En Inglaterra, durante la misma oposición de 1865 
que coincidió con el final de la esclavitud en Estados Unidos, John 
Stuart Mill presentó en el Parlamento el primer proyecto de ley de la 
historia inglesa en defensa del voto femenino. La misma oposición 
que en 1920 coincidió con el sufragio femenino en Estados Unidos 
coincidió también con la fundación de la Unión Americana por las 
Libertades Civiles. La Declaración Universal de los Derechos Hu- 
manos se ratificó en Naciones Unidas durante la oposición de Júpi- 
ter y Urano de 1948. Los Acuerdos de Helsinki sobre Derechos 
Humanos se firmaron durante la oposición de Júpiter y Urano de 
1975-1976 y sirvieron de estímulo a los disidentes de la Unión So- 
viética y Europa del Este en los años previos al hundimiento del 
Telón de Acero, que ocurrió un ciclo después, durante la oposición 
inmediatamente posterior de Júpiter y Urano en 1989. 


Una vez más, estas correlaciones con el ciclo de Júpiter—Urano, 
tanto en política y en derechos humanos como en las artes y las 
ciencias, parecen expresar en sus múltiples formas la síntesis arque- 
típica de Júpiter y Prometeo: la expansión, el crecimiento y el triun- 
fal predominio del principio de libertad, revolución e innovación 
creadora. En esos acontecimientos Júpiter parece elevar y coronar 
de éxito a Prometeo. Sin embargo, cabe pensar que la interacción 
arquetípica durante los alineamientos de Júpiter y Urano no consiste 
tan sólo en el efecto que cada uno de los principios produce en el 
otro, sino también en la impregnación recíproca de ambos principios 
y en su completa integración, al punto de manifestarse como un úni- 
co principio compuesto, como si las dos figuras míticas, Prometeo y 
Júpiter, se unieran en una y la misma figura. Hemos observado un 
fenómeno semejante durante los alineamientos de Urano y Plutón, 
como el de la década de 1960 o el de la Revolución Francesa, mo- 
mentos en que parecía haberse constelado colectivamente una figura 
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arquetípica compuesta de Prometeo—Dioniso. En el caso de los ali- 
neamientos de Júpiter y Urano, es como si en estas diversas rupturas 
creativas y revolucionarias, el propio Prometeo se convirtiera en el 
Júpiter soberano del Olimpo y recibiera la corona de rey. La misma 
imagen de Prometeo coronado podría verse en el triunfal alunizaje 
del Apolo. En cierto sentido, toda ruptura creativa, todo momento de 
rebelión exitosa, toda expansión inesperada o feliz despertar puede 
considerarse una expresión de esta síntesis arquetípica. 


Aunque en las correlaciones que hemos examinado el triunfo de 
Prometeo se expresa en un amplio abanico de formas, a veces se 
expresa de forma rotunda, como en el caso de la Estatua de la Liber- 
tad, emblemática encarnación del complejo arquetípico de Júpiter y 
Urano en forma integrada: una estatua en que se sintetizan perfec- 
tamente los dos símbolos distintivos de dichos dioses, esto es, la 
corona enaltecedora de Júpiter y el fuego liberador de Prometeo. 
Tanto en su doble simbolismo integrado como en su impresionante 
tamaño, la Estatua de la Libertad es tal vez el monumento esencial- 
mente jupiteriano al arquetipo prometeico. 


El hecho de que este gran símbolo de libertad fuera erigido y 
dedicado en el puerto de Nueva York precisamente durante el perío- 
do de catorce meses de la conjunción de Júpiter y Urano de 1885— 
1886 parece tener un especial significado cósmico, pues era un rega- 
lo de Francia a Estados Unidos con motivo de la conmemoración de 
la Revolución Norteamericana y de la Revolución Francesa de un 
siglo atrás, que empezaron en coincidencia con las conjunciones de 
Júpiter y Urano consecutivas de 1775-1776 y 1788-1789,!% 


Es instructivo el agudo contraste arquetípico entre la Estatua de 
la Libertad, erigida durante una conjunción de Júpiter y Urano, y el 
Monumento Conmemorativo de la Guerra de Vietnam, realizado 


106 Y a Estatua de la Libertad fue concebida y propuesta durante la oposición de 
Júpiter y Urano de 1865 por el francés Edouard Laboulaye, presidente de la so- 
ciedad antiesclavista francesa, inspirado en la muerte de Lincoln y la emancipa- 
ción de los esclavos al final de la Guerra Civil. Frédéric-Auguste Bartholdi, el 
escultor de la estatua, estuvo presente en la cena en que Laboulaye formuló su 
propuesta. 
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durante una conjunción de Saturno y Plutón. En diversos aspectos — 
su forma y su apariencia, el espíritu y el carácter de su estética, sus 
significados simbólicos y los acontecimientos históricos y las épo- 
cas que conmemoran—, ambos monumentos son expresiones para- 
digmáticas de los ciclos planetarios con los que coinciden y de los 
principios arquetípicos correspondientes. 


A la vista de esta comparación y de las correlaciones similares 
mencionadas en los capítulos dedicados a estos dos ciclos, se podría 
decir que la combinación arquetípica de Saturno y Plutón sugiere 
una cualidad dominante de sombría gravedad, una dirección de pro- 
fundidad descendente, de fuerte contracción, de siniestra realidad, 
muerte y pérdida, el lastre del pasado; mientras que los alineamien- 
tos de Júpiter y Urano parecen coincidir con una orientación más 
luminosa, ascendente y expansiva, a saber, el avance hacia el futuro, 
el ascenso a brillantes alturas, la libertad repentina, la expansión a 
mundos nuevos e inesperados, todo ello con alegría creadora. 


A la inversa, mientras que los acontecimientos del ciclo de Sa- 
turno—Plutón producen estructuras duraderas, gravedad moral, pro- 
fundidad de experiencia, solemnidad y solidez, antigua tradición y 
raíces profundas, la costosa sabiduría de la madurez y la potencia- 
ción del principio del senex, la tendencia de Júpiter-Urano es a me- 
nudo ingenuamente optimista e ilimitada, el puer eternus, el niño 
eterno, engreído y sin trabas, en un vuelo que, al modo de Ícaro, no 
conoce límites en su ascenso. En efecto, a los alineamientos de Júpi- 
ter y Urano se asocia la celebración acrítica del progreso científico y 
tecnológico, la jubilosa quiebra de reglas y superación de límites, la 
pródiga falta de control de la rebelión contracultural, los excesos 
carnavalescos, la efímera euforia de los recién liberados, las indul- 
gencias excesivas y la vistosa riqueza del nuevo rico, la ostentación 
y el deslumbramiento de la fama, el inventor fanático que no puede 
dejar de seguir innovando. 

Todo complejo arquetípico tiene su sombra, y en el caso del 
complejo de Júpiter—Urano es fácil poner de manifiesto la sombra 
de tan feliz superabundancia. Como dijo Mae West, que nació bajo 
una oposición de Júpiter y Urano, «el exceso de lo bueno es maravi- 
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lloso». Así habla el irreprimible y sonriente Truhán en defensa de la 
plenitud desmesurada, propia de Júpiter, libre de preocupaciones 
inhibidoras y con un imprevisto toque de humor para celebrar las 
virtudes del exceso y los buenos momentos sin límites. En el univer- 
so del complejo arquetípico de Júpiter—Urano no se ven las sombras. 
Pero el mundo no está gobernado por ningún complejo arquetípico 
en solitario. Los dioses, dijo Schiller, nunca aparecen solos. 


A veces el despliegue de los dos ciclos planetarios que hemos 
comparado hasta ahora, el de Saturno—Plutón y el de Júpiter—Urano, 
se produce de tal manera que en un momento particular de la histo- 
ria se solapan. Entonces podemos observar cómo los fenómenos 
coincidentes reflejan la influencia conjunta de los dos complejos 
arquetípicos. Por ejemplo, en 1914, la primera conjunción de Sa- 
turno y Plutón del siglo XX coincidió exactamente con la conjunción 
de Júpiter y Urano de ese año. Ambos pares de planetas estaban en 
conjunción en el verano y el otoño de 1914, durante aquellos fatídi- 
cos meses en que prácticamente toda Europa se lanzó entusiasmada 
a la guerra. Dirigentes nacionales llenos de exaltación y una ju- 
ventud voluntariosa y apasionada, inspirados por un optimismo sin 
límites y motivados por ambiciones patrióticas y personales, pusie- 
ron en marcha el matadero más horrible que el mundo había conoci- 
do hasta entonces y dieron así oscuro fin a la era de ascenso de la 
civilización europea. En los treinta años posteriores del conflicto 
mundial se perdieron dos generaciones de potencial creativo. 


Una dinámica semejante se puede reconocer también en el desa- 
rrollo de una vida individual. Napoleón nació durante una oposición 
de Júpiter y Urano (ambos formaban un preciso aspecto mayor con 
Marte, planeta que se asocia al principio arquetípico de la autoafir- 
mación, la agresión y el guerrero). Tras una serie casi ininterrumpi- 
da de éxitos militares, entre 1808 y 1811, Napoleón se hallaba en la 
cumbre de su poder mientras Urano en tránsito entraba en conjun- 
ción con su Júpiter natal y en oposición a su Urano natal (los mis- 
mos tránsitos que tuvo Einstein cuando se corroboró su teoría de la 
relatividad y se lo aclamó como el mayor genio de todos los tiem- 
pos). El genio militar surgido de la época de la Revolución Francesa 
no sólo era Emperador de Francia, autocoronado en la catedral de 
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Notre Dame, sino el hombre más poderoso de Europa. Había ascen- 
dido de la oscuridad corsa a las alturas de la grandeur imperial. 
Como un conquistador antiguo, había cruzado el Mediterráneo para 
invadir y conquistar Egipto en la batalla de las Pirámides. Su impe- 
rio incluía los Países Bajos, Toscana, partes de Alemania y las pro- 
vincias ilirias. Los reinos de España, Italia, Wesftalia y Nápoles eran 
estados vasallos gobernados por parientes suyos. Se casó con la hija 
del emperador austríaco y su hijo recién nacido era rey de Roma. Se 
consideró heredero de Alejandro y de Carlomagno. Ningún obstácu- 
lo a la posterior expansión de su asombroso éxito parecía insupera- 
ble. 


El año siguiente, Napoleón invadió Rusia y en el duro invierno 
ruso de 1812-1813, cuando Saturno en tránsito entraba en conjun- 
ción exacta con su Plutón natal, la fortuna le dio la espalda. En una 
serie fatídica de errores de cálculo, exceso de despliegues militares y 
extralimitación imperial, el imperio napoleónico inició su caída. En 
junio de 1815, precisamente cuando Saturno en tránsito entraba en 
cuadratura con su alineamiento natal de Júpiter y Urano, Napoleón 
fue derrotado en Waterloo: la súbita caída del estado de gracia, el 
hundimiento de la grandeza. 


Hay dramas personales que tienen lugar en el escenario público 
de la historia, que son presenciados y vividos por multitudes. Otros, 
en cambio, se desarrollan en la soledad de una vida y pasan en gran 
medida inadvertidos por sus contemporáneos, en una batalla inte- 
rior, pero no por eso son menos arquetípicos en intensidad y en 
magnitud. Tal vez ninguna figura del pensamiento occidental haya 
expresado de manera más poderosa el impulso de ilimitada libera- 
ción prometeica que Friedrich Nietzsche, que nació en 1844, bajo 
Júpiter y Urano en conjunción. Este mismo alineamiento coincidió 
con la composición de Tannhiuser, de Wagner, el comienzo de la 
colaboración de Marx y Engels y sus primeras obras importantes, la 
primera exposición que Darwin hizo de su revolucionaria teoría y la 
construcción de Thoreau de su cabaña en Walden Pond. Todos esos 
acontecimientos y la conjunción de Júpiter y Urano tuvieron lugar 
durante las primeras fases de la conjunción de Urano y Plutón de 
mediados del siglo XIX; otra versión de la inusual conjunción tripla- 
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netaria alcanzó mayor exactitud en 1968-1969.!% 


A lo largo de su vida, Nietzsche se rebeló contra las creencias 


107 Hubo dos momentos en que Júpiter, Urano y Plutón entraron en conjunción 
triple en el siglo XIX, aunque en ninguno de ellos fue tan exacta como la de 1968— 
1969. Estos alineamientos se produjeron en el inicio y en el final de la conjunción 
de Urano y Plutón de mediados del siglo XIX. La primera vez fue en 1844-1845, 
cuando los tres planetas entraron en la franja de 22" del alineamiento exacto, con 
aproximaciones de hasta 15”. La segunda vez, que se ha analizado ya en las notas 
98 y 99 de esta misma parte, se produjo en 1857-1858, al final de la misma con- 
junción de Urano y Plutón, con los tres planetas a 21? del alineamiento exacto. 

La coincidencia del primero de estos períodos, 1844-1845, con el comienzo de la 
colaboración de Marx y Engels, la primera exposición de Darwin de su teoría de 
la evolución, el período de Thoreau en Walden Pond, el Tannhiuser de Wagner y 
el nacimiento de Nietzsche, es indicativa de este complejo arquetípico triplaneta- 
rio. El período posterior de 1857-1858, que se extendió hasta la primavera de 
1859, cuando Júpiter y Urano estaban todavía dentro del orbe de 15%, coincidió 
con los diversos hitos que hemos expuesto en la nota 99 de esta parte. 

A mitad de camino entre estos dos períodos, en 1850-1852, tuvo lugar el alinea- 
miento axial más preciso de Júpiter, Urano y Plutón del siglo XIX, cuando Júpiter 
entró en oposición a la conjunción casi exacta de Urano y Plutón. Esta larga opo- 
sición (que cruzó la franja de 15” entre noviembre de 1850 y octubre de 1852) 
coincidió con la conjunción de Saturno y Plutón de 1850-1853, ampliamente 
analizada ya en los capítulos anteriores. La potencia de Moby Dick, de Melville, 
en 1851; el discurso de Sojourner Truth «¿Es que no soy mujer?», pronunciado 
ante la Convención por los derechos de las mujeres en Akron en 1851; el impacto 
emancipador y transformador de La cabaña del tío Tom en 1852; la reacción 
cultural contra la ortodoxia religiosa bajo la influencia de la filosofía de Schopen- 
hauer tras la publicación de sus ensayos en 1851; y la enorme exhibición de pro- 
greso tecnológico y científico en la Exposición Universal en el Palacio de Cristal 
de Londres en 1851, todo ello sugiere esta combinación más amplia de múltiples 
influencias arquetípicas (Júpiter-Urano—Plutón y Saturno—Urano—Plutón). 

La triple conjunción de Saturno, Urano y Plutón, que empezó en 1850 y terminó 
en 1853, se reflejó también en el duro retroceso conservador de las potencias 
europeas tras los acontecimientos de 1848 y el sinnúmero de medidas que se 
adoptaron durante ese período para reprimir los movimientos políticos radicales y 
revolucionarios. Por supuesto, 1848 fue el año de mayor eclosión de la agitación 
política y social bajo la conjunción de Urano y Plutón del siglo XIX —y en efecto la 
mayor de todo el siglo—, oleada de insurrección revolucionaria que coincidió pre- 
cisamente con el breve período en que Júpiter estuvo en estrecho alineamiento 
cuadrático tanto con Urano como con Plutón, cuando Saturno no había entrado 
aún en la configuración. 
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culturales y filosóficas establecidas, las criticó brillantemente y se 
liberó de todas ellas, una tras otra. Cuando, en 1879, Júpiter y Urano 
entraban en oposición, dejó la vida de profesor universitario deci- 
monónico, para la que tan bien se había educado pero a la que tan 
mal se adaptaba, y comenzó sus años itinerantes. 


Pues ésta es la verdad: que yo he salido de la casa de los sabios dando 
un portazo. Mucho tiempo se sentó mi alma hambrienta a su mesa; pero no 
como la suya, preparada para el conocimiento como para cascar nueces. 
Yo quiero libertad, y a mí me gusta el aire libre que orea la tierra fresca; 
más prefiero dormir sobre la piel de los bueyes que sobre los honores y las 
dignidades de los sabios. Soy demasiado ardiente, y estoy muy quemado 
por mis propios pensamientos; tanto, que a menudo me falta la respiración. 
Entonces tengo que vivir al aire libre y salir huyendo de los cuartos llenos 
de polvo. 


El estilo de Nietzsche, dominado por elocuentes metáforas de 
vuelo y de ascenso, siempre buscando horizontes radicalmente nue- 
vos y la apertura de nuevos mundos, refleja con toda vivacidad el 
complejo de Júpiter—Urano. En el pasaje culminante de Aurora, es- 
crito cerca del comienzo de sus años itinerantes, da testimonio de las 
aspiraciones que siente surgir en su interior y en el interior del alma 
humana. 


Nosotros, los aeronautas del espíritu. Todos esos pájaros atrevidos 
que vuelan hacia espacios lejanos, llegará un momento en que no podrán ir 
más lejos y tendrán que posarse en un poste o en un pelado arrecife, consi- 
derándose felices con hallar ese miserable asilo. 


¿Pero hemos de deducir de ahí que no queda delante de ellos un espa- 
cio libre y sin fin y que han volado todo lo lejos que se puede volar? Sin 
embargo, nuestros grandes iniciadores y nuestros precursores acabaron por 
detenerse... Lo mismo nos sucederá a ti y a mí. ¡Otros pájaros volarán 
más lejos! Este pensamiento, esta fe que nos anima, toma vuelo, rivaliza 
con ellos, vuela cada vez más lejos y más alto, se eleva derechamente por 
los aires encima de la impotencia de nuestras cabezas, y desde el azul ve 
en las lejanías del espacio bandadas de pájaros mucho más ligeros que 
nosotros, que se lanzaron en la dirección en que nos lanzamos y en que 
todo es mar, nada más que mar, mar y mar. ¿Dónde queremos ir? ¿Quere- 
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mos atravesar el mar? ¿Adónde nos arrastra esa pasión potente que a toda 
otra pasión se sobrepone? ¿A qué ese desesperado vuelo hacia el punto en 
que hasta ahora todos los soles declinaron y se extinguieron? Se dirá algún 
día de nosotros que navegando siempre hacia el Oeste esperamos llegar a 
unas Indias desconocidas, pero que nuestro destino era naufragar en lo 
infinito. O bien, hermanos, se dirá... 


Nietzsche nació con la conjunción de Júpiter y Urano en oposi- 
ción exacta a una conjunción igualmente exacta de Marte y Mercu- 
rio, la síntesis arquetípica del guerrero y el pensador, el guerrero que 
tiene por espada su pluma, sus palabras, sus ideas. En la vida y en el 
carácter de Nietzsche, el complejo arquetípico de Marte—Mercurio 
se expresa en su uso permanentemente combativo y forzado del len- 
guaje, en sus ideas incisivas, su brusca franqueza de expresión, la 
ligazón siempre vigorosa de pensamiento y acción. Con su estilo 
aforístico, se sentía como «un oficial asaltando las barricadas». Se 
imaginaba sirviendo al gran imperativo de su época, el de «allanar el 
camino para otra época aún más grande y concentrar la fuerza que 
habrá menester esa época alguna vez —esa época que lleva el he- 
roísmo al conocimiento y libra guerras por los pensamientos y sus 
consecuencias—. Para tal fin se requieren por ahora muchos hombres 
precursores, valientes...». 


Esta síntesis del guerrero Marte y del pensador y escritor Mer- 
curio está en Nietzsche estrechamente entretejida con el ilimitado 
impulso prometeico asociado a Júpiter—Urano; el impulso a una li- 
bertad cada vez mayor, a la liberación de la visión cultural y filosó- 
fica, el descubrimiento de nuevos mundos, el goce de la incertidum- 
bre, la alegría de la rebelión victoriosa, la celebración del genio 
creador sin trabas, todo expresado en ideas y lenguaje (Mercurio) a 
la vez afirmativos y vigorosos (Marte), sorprendentes y de brillante 
inventiva (Urano) y expansivamente enaltecedores y elevados, como 
una proclama hecha desde la cumbre de una montaña (Júpiter). 

Todo individuo es a la vez punto de encuentro y continente de 
muchos impulsos arquetípicos. Con Nietzsche, lo mismo que con 
cualquier otra persona que analizamos en este libro, la única manera 
en que podemos comenzar a captar la rica complejidad de sus arque- 
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tipos astrológicos es reconocer en qué medida cada aspecto natal se 
inserta en un todo de mayor alcance —la carta natal completa— que 
comprende todos los planetas, cada uno configurado de manera úni- 
ca con otros, de tal manera que cada complejo arquetípico pertinente 
resulta modelado y modificado por los otros complejos activos en la 
vida de la persona. Mientras que, en un sentido, es posible aislar la 
conjunción de Júpiter y Urano de Nietzsche y reconocer su comple- 
jo arquetípico distintivo en la biografía y las ideas del filósofo, en 
otro sentido sólo es posible comprender ese complejo si se tiene en 
cuenta la carta natal completa con su multiplicidad de aspectos nata- 
les en intersección. En este libro, en aras de la sencillez y la clari- 
dad, he centrado la exposición en una sola combinación planetaria 
cada vez. Pero un análisis más riguroso debe ocuparse del complejo 
más amplio de relaciones arquetípicas que operan siempre en toda 
vida personal, en todo acontecimiento y en toda época cultural. 


En la carta natal de Nietzsche, lo mismo que en su biografía, es- 
tá claro que el complejo arquetípico unificador central es su oposi- 
ción exacta entre el Sol y Plutón, es decir, el plenilunio de 180? del 
ciclo de Sol—Plutón. No sería exagerado decir que Nietzsche encar- 
na esta configuración de manera, dado su papel sin parangón de 
avatar heroico de Dioniso en la historia del pensamiento occidental. 
Su identificación permanente con el principio dionisíaco (incluso al 
punto de firmar sus últimas cartas como «Dioniso»), su compromiso 
con las fuerzas elementales de la naturaleza y los instintos («Para el 
hombre con discernimiento, todos los instintos son sagrados»), su 
tema filosófico y su identificación con la voluntad de poder («Hay 
en mí algo invulnerable, que no puede ser enterrado y que hacer 
saltar las rocas: es mi voluntad»), su titánica lucha con la civiliza- 
ción toda, de la que era a la vez recipiente y antagonista, su repetido 
llamamiento al descenso del ser humano valiente, como el Sol des- 
ciende a la oscuridad del inframundo plutoniano para permitir la 
resurrección de una vida más digna, todo esto expresa una encarna- 
ción extraordinariamente elocuente de los principios arquetípicos 
asociados al Sol y a Plutón en interacción dinámica. 


El mismo complejo arquetípico se expresa en la identificación 
de Nietzsche con la vida entendida como estado de flujo incesante, 
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en evolución, en transformación, que muere y se regenera («Mira... 
yo soy lo que siempre debe superarse a sí mismo»). Y también se 
muestra en su conciencia de caos y guerra interior entre los instintos 
como condición de su esencia creadora: 


Es necesario llevar dentro de sí mismo el caos para poder engendrar 
una estrella danzarina. 


Y en su celebración de la lucha, el combate y el peligro como 
necesarios para la grandeza de espíritu: 


¡Pues, creedme! El secreto para cosechar la fecundidad más grande y 
el goce más grande de la existencia está en vivir peligrosamente. ¡Cons- 
truid vuestras ciudades en las faldas del Vesubio! ¡Lanzad vuestros barcos 
por mares ignotos! ¡Vivid en guerra unos con otros y con vosotros mis- 
mos! 


Todo esto muestra la dinámica de Sol—Plutón, en la que el prin- 
cipio solar ilumina y encarna heroicamente el principio plutoniano, 
se identifica con él, a él desciende, por él es superado y a través de 
él renace: 


Y sólo donde hay sepulcros es donde hay resurrecciones. 


Sin embargo, con la misma intensidad se muestra en la vida de 
Nietzsche la dinámica arquetípica inversa, Plutón—Sol, ante todo en 
la titánica intensificación y potenciación de la voluntad de ser, de 
manifestarse, de proyectar de modo radiante el propio ser y la propia 
luz en el mundo, de actualizar de la manera más completa el yo in- 
dividual heroico, de llegar a ser («¡Sé lo que eres!»). Este vector 
arquetípico de Plutón hacia el Sol también resulta evidente en la 
profunda conciencia nietzscheana de un impulso evolutivo que ope- 
ra en él y en la especie humana para dar a luz, a través de la lucha, la 
destrucción y la transformación, una nueva forma de ser humano, un 
yo nuevo y más poderoso. Nietzsche expresa este impulso evolutivo 
cuando identifica su propio ser y su yo como una fuerza de la natu- 
raleza, por momentos, poseída por el principio dionisíaco. Esta 
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compleja reciprocidad de dinámicas arquetípicas, en la que cada 
principio activa el otro como en un bucle de retroalimentación, con- 
verge en la visión nietzscheana del Ubermensch, la encarnación 
suprema de la voluntad creadora y del yo potenciado que sentía 
emerger dentro de sí como anticipación de un desarrollo mayor en la 
humanidad misma. 


Pero en Nietzsche el complejo Sol—Plutón no sólo se manifiesta 
en una triunfante libertad y una expresión audaz, como si sus otras 
configuraciones natales fueran únicamente las conjunciones de Júpi- 
ter y Urano y la de Mercurio y Marte. Pues Nietzsche también nació 
bajo Saturno en aspecto duro de 90% con el Sol y Plutón, con los tres 
planetas en configuración cuadrática en T. La yuxtaposición de las 
configuraciones de Júpiter—Urano y de Saturno—Plutón, los comple- 
jos que hemos examinado en esta sección y en la anterior, refleja la 
extraordinaria tensión de opuestos que marcaron la vida y el pensa- 
miento de Nietzsche. Por un lado, su impulso a la libertad creadora 
sin límites lo llevó a una cierta ligereza de espíritu y a una voluntad 
de desafío de cualquier límite, visto como mera imposición arbitra- 
ria de una creencia coercitiva, rasgos sin duda característicos del 
complejo de Júpiter—Urano. Por otro lado, como reflejo de Saturno— 
Plutón sobre su Sol, Nietzsche estaba dominado por un abrumador 
sentido del destino, del poder ineluctable de la necesidad que gober- 
naba su vida, tanto en sentido positivo como negativo. Conoció la 
prisión de la soledad y la experiencia de ser prácticamente ignorado, 
nunca reconocido. Era muy consciente del empobrecimiento de la 
vida que imponen los códigos y los dogmas heredados, de la escala 
de valores que pende sobre la cabeza de todos. Reconocía por do- 
quier el aplastante peso de la historia y el hábito, la coerción que 
encadena la fuerza vital en el interior del ser humano. Década tras 
década, él mismo padeció una y otra vez enfermedades, debilidades 
que lo incapacitaban, dolores de cabeza que lo enceguecían. «Para 
los indicios de la decadencia y del progreso yo tengo un olfato más 
fino que hombre alguno; en este punto soy maestro por excelencia, 
conozco ambas cosas, las soy yo mismo.» 


El polivalente complejo de Saturno—Plutón se expresa también 
poderosamente en muchos otros aspectos del carácter y de las ideas 
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de Nietzsche. Se sentía compelido a contemplar sin temor el oscuro 
abismo de la existencia, el caos que subyace a todas las construccio- 
nes humanas de orden y valor. Veía en el nihilismo el precio por 
abrazar de lleno la condición humana en un universo dominado por 
la necesidad aleatoria, desprovisto de sentido. Reconoció los instin- 
tos biológicos básicos que se ocultaban tras las creencias metafísicas 
y las pretensiones morales del animal humano, que él juzgaba con 
una perspicacia y una severidad sin precedentes. La implícita filoso- 
fía política de Nietzsche, basada en la voluntad de poder, tenía la 
índole de una Realpolitik despiadada. Nietzsche contempló una y 
otra vez en la naturaleza del mal, su relación con los instintos, su 
naturaleza de construcción cultural. 


Sin embargo, Nietzsche también expresó otro aspecto del com- 
plejo arquetípico de Saturno—Plutón específicamente dirigido hacia 
el yo, al apelar al despliegue de cualidades saturnianas con intensi- 
dad plutoniana. Así, su repetida exigencia de la disciplina más rigu- 
rosa, de una despiadada dureza consigo mismo, del compromiso con 
una inflexible y silenciosa resolución de búsqueda en solitario, con 
la disposición a aceptar toda derrota y toda pérdida, de soportar las 
cargas más pesadas de la vida, de juzgarse con la máxima severidad 
y convertirse en dueño de sí mismo: «Sólo se manda al que no sabe 
obedecerse a sí mismo». 


¿Puedes dictarte a ti mismo tu Mal y tu Bien y suspender sobre ti tu 
voluntad como una ley? ¿Puedes ser, a la vez, juez de ti mismo y el ven- 
gador de tu ley? Es terrible eso de quedarse solo con el juez y el vengador 
de su propia ley. Así se encontraría una estrella arrojada a los espacios 
siderales de la fría soledad del éter. 


Con cada año que pasaba, Nietzsche libraba con intensidad cre- 
ciente esta lucha de tendencias opuestas: por un lado, la creciente 
libertad sin límites; por otro lado, la restricción despiadada y el su- 
frimiento sombrío. A comienzos de los años ochenta, con un libro 
tras otro escritos «para espíritus libres» y que en su tiempo no leía 
casi nadie, había llevado las fronteras de su pensamiento sobre la 
crisis de escepticismo y nihilismo modernos a un extremo descono- 
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cido entonces. Saturno había entrado en una singular triple conjun- 
ción con Plutón y Neptuno, único alineamiento de este tipo en la era 
moderna. Fue entonces cuando Nietzsche declaró la irrevocable 
realidad de la muerte de Dios; la destrucción del Ser poderosamente 
proyectado en «el más allá», que había presidido la civilización y 
proporcionado a ésta su estructura moral permanente y sus coercio- 
nes opresoras de la vida. En esta muerte Nietzsche reconocía —y, una 
vez más, la polaridad y la tensión arquetípicas emergen aquí— una 
liberación y un acontecimiento oscuro, tremendo, terrible: 


¿Cómo hemos hecho esto? ¿Cómo pudimos vaciar el mar? ¿Quién nos 
dio la esponja para borrar todo el horizonte? ¿Qué hicimos al desatar esta 
Tierra de su Sol? ¿Hacia dónde va ella ahora? ¿A dónde vamos? ¿Aleján- 
donos de todos los soles? ¿No estamos cayendo continuamente? ¿Hacia 
atrás, hacia un lado, hacia adelante, hacia todos los lados? ¿Existe todavía 
un arriba y un abajo? ¿No estamos vagando como a través de una nada 
infinita? ¿No nos roza el soplo del vacío? ¿No hace ahora más frío que 
antes? ¿No cae constantemente la noche, y cada vez más noche? 


Se trataba de un giro de trascendencia histórica. Nietzsche sabía 
que la psique colectiva apenas empezaba a darse cuenta de ese giro, 
al que auguraba consecuencias decisivas, incluso catastróficas. A la 
vez que alcanzaba esta frontera del pensamiento, Nietzsche se halla- 
ba en una crisis filosófica y emocional permanente, en la que el hu- 
millante fracaso de sus esperanzas amorosas respecto de Lou Salo- 
mé desempeñó un papel central. En diciembre de 1882 le había ten- 
tado el suicidio. 


Luego, precisamente cuando Urano en tránsito llegaba a la zona 
de oposición a la conjunción natal de Júpiter y Urano, en enero de 
1883, la tensión que se había ido acumulando durante tanto tiempo 
se quebró de repente «tras diez días de enero absolutamente frescos 
y alegres». Una explosión de poder creador se apoderó de él. Y en- 
tonces, en una avalancha de inspirada claridad, pathos y belleza, 
manó a raudales Así habló Zaratustra. Nietzsche describiría más 
tarde el estado de inspiración que le había embargado, reflejando 
otra vez los dos complejos arquetípicos en síntesis. 
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Friedrich Nietzsche Aspectos mayores 


15 de octubre de 1844 El Sol en oposición a Plutón. La 
10.00 horas conjunción de Júpiter y Urano en 
Rocken, Prusia oposición a la conjunción de Mer- 


curio y Marte. Saturno en cuadra- 
tura con Plutón y el Sol. 


Figura 11 


¿Tiene alguien, a fines de este siglo XIX, la noción de lo que los poe- 
tas llamaban en las grandes épocas de la humanidad «inspiración»? Si no 
lo sabe nadie, yo voy a explicarlo aquí. Por poco que conservemos la me- 
nor parcela de superstición, no podríamos defendernos de la idea de que 
no somos más que la encarnación, el portavoz, el médium de poderes su- 
periores. La palabra revelación, entendida en este sentido de que de repen- 
te se revela a nuestra vista o a nuestro oído alguna cosa, con una indecible 
precisión, con una inefable delicadeza, «algo que nos conmueve, que nos 
derriba hasta lo más íntimo de nuestro ser», es la simple expresión de la 
exacta realidad. Se oye, no se busca; se toma, no se pide. Como un relám- 
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pago, el pensamiento brota repentinamente con necesidad absoluta, sin 
vacilación ni tanteos. Yo no he tenido nunca que hacer una elección [...] es 
un transporte en el que nuestra alma, desmesuradamente tensa, se alivia a 
veces por un torrente de lágrimas [...] es una plenitud de felicidad en que 
el extremo sufrimiento y el horror no son ya sentidos como contraste, sino 
partes integrantes e indispensables, como un matiz necesario en el seno de 
este océano de luz [...] Todo esto sucede sin que nuestra libertad tome 
parte alguna en ello y, por tanto, nos vemos arrastrados como en un torbe- 
llino por un intenso sentimiento de embriaguez, de libertad, de soberanía, 
de omnipotencia, de divinidad... Tal es mi experiencia de la inspiración; y 
no dudo que me sea preciso remontarme miles de años atrás para encontrar 
a alguien que tenga el derecho de decir «es también la mía». 


Aquí encontramos, en intensa epifanía, la síntesis de los dos 
complejos arquetípicos: una experiencia profundamente involuntaria 
(Saturno—Plutón), pero paradójicamente marcada al mismo tiempo 
por una exaltada libertad (Júpiter-Urano); una experiencia de lo más 
doloroso y sombrío (Saturno—Plutón) que aparece en el seno de una 
exuberancia de luz y de felicidad (Júpiter-Urano), no como su antí- 
tesis, sino como su condición necesaria. Como escribió Nietzsche 
después de acabar el Zaratustra: 


Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufrimiento [...] ¡parece 
cabalmente que nosotros preferimos que el sufrimiento sea más grande y 
peor que lo ha sido nunca! [...] La disciplina del sufrimiento, del gran su- 
frimiento [...] ¿no sabéis que únicamente esa disciplina es la que ha creado 
hasta ahora todas las elevaciones del hombre? Aquella tensión del alma en 
la infelicidad, que es la que le inculca su fortaleza, los estremecimientos 
del alma ante el espectáculo de la gran ruina, su inventiva y valentía en el 
soportar, perseverar, interpretar, aprovechar la desgracia, así como toda la 
profundidad, misterio, máscara, espíritu, argucia, grandeza que le han sido 
donados al alma: ¿no le han sido donados bajo sufrimientos, bajo la disci- 
plina del gran sufrimiento? 


En los dos años que van de enero de 1883 a enero de 1885, en 
coincidencia con el tránsito personal, único en la vida, de Urano con 
su aspecto natal de Júpiter—-Urano (en esencia, el mismo tránsito 
personal que experimentaron Einstein y Napoleón en sus respectivos 
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momentos culminantes) y también en coincidencia con el tránsito 
mundial, único en toda una época, de la triple conjunción de Sa- 
turno, Neptuno y Plutón, Nietzsche escribió las cuatro partes de Za- 
ratustra como en un vendaval de libertad y poder. La tensión dialéc- 
tica entre los dos grandes factores arquetípicos dominantes en su 
vida —y en la psique colectiva—, que durante tanto tiempo había so- 
brellevado, parecían unirse con intensidad volcánica en una síntesis 
creadora que trascendía cada complejo por separado y les daba 
realidad en un nivel más alto. La contradicción de opuestos había 
llegado a su punto álgido e hizo eclosión, dejando un profético tes- 
tamento investido de la seriedad, la autoridad, el juicio, el profetis- 
mo y el poder de un complejo arquetípico y del desafío rebelde, la 
libertad trascendente, la ligereza de espíritu y la alegría creadora del 
otro. 


Gracias al individuo heroico con la fuerza necesaria para domi- 
nar sus pasiones, antes que para debilitarlas o extirparlas, y con el 
valor suficiente para superarse a sí mismo, gracias a este tipo de 
persona, la Voluntad universal en toda su poderosa y fatal inevitabi- 
lidad se convierte en auténtico instrumento de libertad y da naci- 
miento a una nueva forma de ser: la del creador alegre que afirma la 
vida incondicionalmente y que, convertido en su propia ley, descu- 
bre en sí mismo el sentido de la Tierra. 


Querrás arder en tus propias llamas; sin haberte convertido antes en 
ceniza, ¿cómo pretender renovar tu ser? 


Nietzsche se enfrentaba al poder inhibidor del senex oscuro: 


Cuando vi a mi demonio, le encontré serio, grave, profundo y solem- 
ne; era el espíritu de la pesantez; por él caen todas las cosas. No se mata 
con la cólera, sino con la risa; matemos, pues, el espíritu de la pesantez. 


Y afirmaba el milagro de creación del puer eterno: 


El niño es inocencia y olvido, un empezar de nuevo, un juego, una 
rueda que gira, un primer movimiento, una santa afirmación. 
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He aprendido a andar; desde entonces corro. He aprendido a volar; 
desde entonces no quiero que me empujen para trasladarme de un lugar a 
otro. Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo debajo de mí, ahora 
baila un dios en mí. 


Y por último: 


..entonces me sucedía que volaba estremecido, como una flecha, a 
través de éxtasis ebrios de sol; más allá, en los lejanos futuros que nadie ha 
visto, en los mediodías más cálidos que jamás pudo soñar la imaginación 
humana; allá donde los dioses danzantes tienen vergijenza de toda clase de 
vestiduras... donde todo devenir me parecía danzas divinas... donde la 
necesidad era la libertad misma, que se divertía jugando con el aguijón de 
la libertad. 

¡Oh tú mi voluntad... defiéndeme de todas las pequeñas victorias!... 
¡Guárdame y resérvame para un gran destino!... Para que un día esté yo 
dispuesto y maduro como el acero calentado al rojo blanco, como la nube 
preñada de relámpagos y la ubre hinchada de leche... un arco que arde por 
conocer su flecha, una flecha que arde por conocer su estrella: una estrella 
presta y madura en su mediodía, ardiente y enamorada de la flecha celeste 
que la destruye... ¡Resérvame para una gran victoria! 


En todo este titánico poder y esta exaltada grandeza, Zaratustra 
es un himno a la soledad y la necesidad y, al mismo tiempo, un ma- 
nifiesto de libertad y alegría creadora. 


Pero yo conjuro en mi amor y en mi esperanza: No arrojes al héroe de 
tu alma. ¡Santifica tu más alta esperanza! Así habló Zaratustra. 


En otro lugar examinaré el resto de los años de vida creativa de 
Nietzsche y su trágico desenlace en la enfermedad mental de enero 
de 1889. Para ello será necesaria la comprensión de complejos ar- 
quetípicos que aún no hemos explorado, en particular la combina- 
ción de Saturno con Neptuno y la de Neptuno con Plutón. Pero si, 
manteniendo aún el foco en el complejo de Júpiter—Urano, seguimos 
el desarrollo cultural posterior a Así habló Zaratustra, encontramos 
un notable patrón de correlaciones planetarias similares. En home- 
naje a la obra maestra de Nietzsche, Richard Strauss compuso el 
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poema sinfónico Así habló Zaratustra en 1896, precisamente cuan- 
do, también en este caso, Urano en tránsito entraba en conjunción 
con su Júpiter natal, una vez más, un tránsito personal único en la 
vida, y cuando Saturno en tránsito se oponía a su Plutón natal. La 
asombrosa síntesis de oscuro poder titánico y ascendente brillantez 
de su pasaje inicial, «Aurora», transmite acertadamente su inspira- 
ción nietzscheana y las fuerzas arquetípicas correspondientes. La 
continuación del ciclo de Urano—Plutón y de su complejo arquetípi- 
co es reconocible también a mayor escala: el nacimiento de Nietz- 
sche al comienzo de la conjunción de Urano y Plutón de mediados 
del siglo XIX y la composición de Zaratustra de Strauss a comienzos 
de la oposición siguiente de los mismos planetas, en 1896, reflejan, 
en una secuencia cíclica, el tema de la lucha titánica y la liberación. 


Por último, durante la conjunción de Urano y Plutón siguiente, 
cuando Júpiter y Urano también estaban en conjunción en el mo- 
mento de la triple conjunción de 1968-1969 —único alineamiento de 
este tipo del siglo XX que reunió los tres planetas que en el siglo 
anterior formaban una conjunción cuando nació Nietzsche—, este 
poderoso pasaje inicial del Así habló Zaratustra de Strauss fue por 
primera vez objeto de una amplia difusión cuando se convirtió en 
banda sonora del arranque del épico film de Stanley Kubrick 2001: 
Una odisea del espacio. Con su peculiar expresión de temas como la 
repentina innovación evolutiva y tecnológica, «La aurora del hom- 
bre», la inesperada expansión radical de la conciencia, la grandeza 
cósmica y la profecía del futuro nacimiento de una nueva forma del 
ser humano, la película encarnaba perfectamente el simbolismo ar- 
quetípico de la triple conjunción. Era el mismo alineamiento de 
1968-1969 que coincidió con el alunizaje del Apolo 11, la hipótesis 
Gaia, la fotografía «Earthrise», el apogeo de la contracultura de los 
años sesenta y su exuberante celebración de la libertad creadora, así 
como el rápido surgimiento de la convicción, sentida en todo el 
mundo y discernible en los movimientos sociales, la música, la lite- 
ratura y muchos otros fenómenos culturales, de que una nueva era 
estaba asomando. 
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NACIMIENTOS OCULTOS 


Difícilmente el torrente de actividad y pensamiento humanos 
coincide exactamente con los alineamientos planetarios. Todos los 
años hay multitud de fenómenos culturales importantes. Sin embar- 
go, parece claro que las conjunciones y las oposiciones de Júpiter y 
Urano tienden a coincidir, con extraordinaria regularidad, con un 
clímax cíclico de creatividad y liberación cultural y una sensación 
de nuevos comienzos, tanto en la vida de los individuos como en la 
del conjunto de la comunidad humana. Cada uno de estos alinea- 
mientos parece hacer las veces de signo de puntuación en la conti- 
nuidad del ciclo: como culminación de lo que le antecedía, como 
fructificación del proceso creativo del pasado inmediato e incluso 
como gran paso adelante hacia un nuevo nivel de creatividad que se 
despliega en los años sucesivos, con ideas revolucionarias que se 
incorporan al discurso público, con procesos creativos de larga ger- 
minación que asoman bruscamente a la superficie, con el nacimiento 
y la difusión de nuevas obras, la exploración de nuevos horizontes, 
el comienzo de nuevas asociaciones, el inicio de nuevos movimien- 
tos, la conquista de nuevas libertades, el despertar de nuevas formas 
de comprensión. 


Sin embargo, una característica menos evidente de las correla- 
ciones aquí mencionadas es que el significado de muchos aconteci- 
mientos que coincidieron con alineamientos del tránsito mundial de 
Júpiter y Urano no fue advertido en el momento en que ocurrieron, 
ni en los años inmediatamente posteriores. Es cierto que en muchos 
de los ejemplos que hemos expuesto, el significado era evidente y 
ampliamente reconocido, como el alunizaje, la toma de la Bastilla o 
la caída del Muro de Berlín. Pero en 1858, cuando Darwin y Walla- 
ce presentaron conjuntamente ante la Linnean Society su artículo 
sobre la teoría de la evolución, pocas personas advirtieron el signifi- 
cado del mismo. En su momento, este anuncio sólo recibió el silen- 
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cio por respuesta, y cuando publicó en las actas de la sociedad, la 
reacción fue en general crítica. Varios meses después, cuando el 
presidente de la sociedad resumió los acontecimientos del año ante- 
rior, se lamentó: 


El año que acaba de terminar... no ha quedado en realidad marcado 
por ninguno de esos descubrimientos asombrosos que de inmediato revo- 
lucionan, por así decir, el campo científico al que pertenecen. 


A menudo el momento de despertar cultural, cualquiera que sea 
su trascendencia histórica, se da muy silenciosamente. Aparte de 
Kepler, pocos, si acaso alguien, captaron en 1609-1610 el pleno 
significado de su Astronomía Nova, con su brillante solución al an- 
tiguo problema de los planetas y su respaldo matemático a la teoría 
heliocéntrica. Ni siquiera Galileo, cegado por sus ambiciones perso- 
nales, fue capaz de reconocer la importancia del trabajo de Kepler. 
No era del todo retórica la afirmación de Kepler de que su trabajo 
podía «esperar un siglo hasta tener un lector, así como Dios esperó 
seis mil años un testigo». 


Por tanto, las correlaciones con los alineamientos más recientes 
de Júpiter y Urano no son fáciles de tratar, pues carecemos aún de 
suficiente perspectiva histórica. Durante la conjunción de 1803 ape- 
nas habría alguien que supiera que Beethoven estaba componiendo 
la Heroica, por no hablar de la comprensión del significado que 
tendría para las generaciones futuras. Seis años después de su publi- 
cación, La interpretación de los sueños de Freud sólo había vendido 
351 ejemplares. En 1927, el modesto sacerdote jesuíta Lemaítre y su 
hipótesis de la expansión del universo fueron marginados e ig- 
norados por todos los distinguidos físicos presentes en el famoso 
Congreso Solvay, incluido Einstein. En 1962, nadie advirtió que 
Betty Friedan acababa de escribir un libro que catalizaría una revo- 
lución social. Pocos habrían podido predecir que, en ese mismo año, 
Rachel Carson había inaugurado una nueva era en la conciencia 
ecológica y un movimiento de grandes consecuencias planetarias. 


Aunque los alineamientos de Júpiter y Urano coinciden con co- 
mienzos creativos y de emancipación, con el nacimiento de obras, 
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movimientos e ideas importantes, estos comienzos son a menudo 
como nacimientos en un establo, humildes y alejados de los centros 
del poder y la atención mundiales, esto es, en privado y en solitario, 
en un estudio silencioso, en una pequeña reunión, en un cuaderno de 
notas, en la soledad de un sendero montañoso, junto a una charca, en 
una mente individual, en el castillo interior. Con frecuencia fueron 
ignorados por el público general de su época, y a veces no tuvieron 
el reconocimiento de nadie, ni siquiera de sus protagonistas. Sólo 
con posterioridad el acontecimiento o su importancia se hicieron 
visibles; a veces mucho más tarde, bajo un alineamiento posterior de 
Júpiter y Urano, como sucedió con los descubrimientos genéticos de 
Mendel, por mucho tiempo ignorados. 


Durante la oposición de Júpiter y Urano de 1976 nadie se enteró 
de que en un garaje de California dos jóvenes habían dado comienzo 
a la revolución del ordenador personal. Durante la conjunción si- 
guiente de Júpiter y Urano, la de 1983, nadie reconoció que se había 
puesto en marcha la perestroika cuando Mijail Gorbachev, en cali- 
dad de jefe de los expertos agrícolas de la Unión Soviética, realizó 
ese año su decisiva visita a Canadá, donde se encontró con la efi- 
ciencia y la productividad de la agricultura norteamericana y la 
apertura del estilo político de Occidente y empezó su fundamental 
asociación con Alexander Jakolev, a la sazón embajador soviético 
en Canadá, que se convirtió en el principal teórico de la perestroika 
y la glasnost. Esas correlaciones sólo se hicieron visibles con el 
tiempo. 

A juzgar por las pruebas recogidas en los alineamientos previos 
de Júpiter y Urano, es prácticamente seguro que aún no conocemos 
la mayoría de los acontecimientos de naturaleza prometeica más 
importantes en coincidencia con los alineamientos recientes, hecho 
que hay que tener siempre presente a propósito de la oposición de 
Júpiter y Urano que empezó en el otoño de 2002 y se prolongó hasta 
el verano de 2004. Muchos fenómenos característicos de Júpiter— 
Urano de este período son fácilmente visibles, como la oleada de 
avances en astronomía y en exploración espacial, las ya menciona- 
das manifestaciones mundiales contra la invasión de Irak, el repenti- 
no entusiasmo por los documentales antisistema y la intensa trans- 
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formación de Internet en medio para el activismo progresista y la 
difusión de noticias y opinión disidentes.'% Pero, lo mismo que ocu- 
rrió con la mayoría de las correlaciones estudiadas en estos capítulos 
sobre del ciclo de Júpiter—Urano, desde el Discurso del método y el 
cogito cartesianos, en 1637, hasta el nacimiento del rock and roll en 
1954-1955, muchos de los principales fenómenos culturales arque- 
típicamente pertinentes al alineamiento de 2002-2004, tal vez la 


108 En el campo de la astronomía y la exploración espacial, durante la oposición 
de Júpiter y Urano de 2002-2004 se produjo el primer vuelo espacial tripulado 
chino; el primer vuelo espacial privado con éxito (SpaceShipOne); el lanzamiento 
del telescopio espacial Spitzer y sus primeros descubrimientos importantes de la 
temprana formación de estrellas y del planeta más joven jamás observado (en 
relación diacrónica con el lanzamiento del telescopio espacial Hubble durante la 
oposición inmediatamente anterior de Júpiter y Urano, la de 1989-1990); la exito- 
sa sonda a Marte que envió imágenes procedentes de los exploradores robóticos 
Spirit y Opportunity; la llegada del Cassini a Saturno, y el lanzamiento de la son- 
da espacial Stanford para poner a prueba la teoría general de la relatividad de 
Einstein (formando un patrón diacrónico con el anuncio de los resultados de la 
expedición a Isla Príncipe durante la oposición de 1919-1920. En ese momento 
también se producía con éxito la primera teleportación cuántica (lograda de mane- 
ra independiente y simultánea en Austria y Estados Unidos). 

En el área de los fenómenos prometeicos de índole social y política, además de las 
manifestaciones mundiales contra la guerra de Irak, entre los acontecimientos 
típicos de Júpiter—Urano cabe citar la oleada de matrimonios homosexuales que se 
celebraron en Nueva Inglaterra y en la Costa Oeste tras la estela de la sentencia 
del tribunal de Massachussets (formando un patrón diacrónico con los disturbios 
de Stonewall durante la conjunción de 1968-1969), y el éxito sin precedentes de 
documentales de oposición al sistema como Bowlingfor Colombine y Fahrenheit 
9/11, de Michael Moore, o The Fog of War, The Corporation, Outfoxed, Uncove- 
red: The Whole Truth About the Irak War y The Yes Man. 

También característica del complejo de Júpiter—-Urano fue la revolución en la 
industria de la grabación musical producida por la rápida difusión de ¡Tunes du- 
rante el mismo período (de modo muy parecido a la revolución que produjeron los 
discos compactos durante la conjunción de Júpiter y Urano de 1983). Entre otros 
fenómenos culturales de carácter prometeico cabe mencionar la rápida transfor- 
mación de Internet en vehículo de la disidencia política y la independencia inte- 
lectual (sobre el telón de fondo del auge conservador durante la oposición de 
Saturno y Plutón de esos mismos años), evidente en la amplia influencia de las 
organizaciones activistas progresistas, como MoveOn.org, y el auge de populari- 
dad de blogs y otros sitios de la web que propagan noticias y Opiniones al margen 
de la corriente principal de los medios de comunicación. 
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mayoría, resultarán visibles y se abrirán a la evaluación histórica 
con el paso del tiempo, a medida que se adquiera suficiente perspec- 
tiva respecto del momento en que vivimos. 


Tal vez sea adecuado terminar esta sección sobre el ciclo de Jú- 
piter—Urano con la aclaración de que el Discurso sobre la dignidad 
del hombre, de Pico della Mirandola, con el que empezamos este 
libro, fue escrito durante la conjunción de Júpiter y Urano de 1486, 
cuando alboreaba la culminación del Renacimiento. La coincidencia 
es representativa de este ciclo. El manifiesto de Pico, que los estu- 
diosos modernos consideran unánimemente como iniciador de una 
nueva época, apenas fue conocido en el año de su redacción, pues el 
Vaticano prohibió la celebración de la reunión de filósofos para la 
que había sido escrito como discurso de apertura. Sin embargo, con 
su conmovedora declaración de libertad humana y de ilimitadas po- 
sibilidades en la aventura cósmica, con su optimismo y su creativi- 
dad, así como con su éxito cultural final y su legendario estatus his- 
tórico, ilustra con intensidad los temas centrales del ciclo Júpiter— 
Urano y el triunfo de Prometeo: 


Tú, no coartado por límite alguno, en concordancia con tu propio libre 
albedrío, en cuyas manos te hemos puesto, ordenarás por ti mismo los 
límites de tu naturaleza... No te hemos hecho celestial ni terrenal, mortal ni 
inmortal, con el fin de que tú, como árbitro y soberano artífice de ti mis- 
mo, puedas darte la forma que prefieras. 
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DESPERTARES DEL ESPÍRITU Y EL ALMA 


Nuestra conciencia despierta normal, a la que llamamos ra- 
cional, no es más que un tipo especial de conciencia, mientras 
que alrededor de ella, y de ella separadas tan sólo por la pantalla 
más sutil, hay formas potenciales de conciencia completamente 
distintas... Ninguna explicación del universo en su totalidad pue- 
de ser definitiva si deja por completo de lado estas otras formas 
de conciencia. 


William James 
Las variedades de la experiencia religiosa 
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CAMBIOS TRASCENDENTALES 
DE VISION CULTURAL 


Examinemos ahora nuestro cuarto y último ciclo planetario de 
esta exposición inicial de tránsitos mundiales y correlaciones histó- 
ricas con fenómenos culturales colectivos. El ciclo de Urano— 
Neptuno tiene unos 172 años de duración, el más largo de los que 
hemos analizado hasta ahora. Las conjunciones y las oposiciones de 
Urano y Neptuno se prolongan por períodos relativamente largos y 
permanecen en el orbe de 15” entre catorce y diecinueve años. En 
general, el carácter arquetípico de estos períodos históricos es me- 
nos concreto y tangible que el de los otros ciclos que hemos exami- 
nado, pero su influencia final en los tiempos que les sucedieron no 
fue menos profunda ni menos duradera. 


En el siglo y medio posterior al descubrimiento de Neptuno, los 
astrólogos han considerado el principio arquetípico asociado al pla- 
neta como omniabarcador y de evanescente sutileza. Se le adjudica 
el dominio de las dimensiones trascendentes de la vida, la visión 
imaginativa y espiritual y el ámbito de lo ideal. Rige el fundamento 
invisible e intangible de la experiencia, pues da forma a la concien- 
cia más allá de los mecanismos causales habituales. Su influencia 
típica es la de disolver fronteras y estructuras, mezclar lo que está 
separado. Antepone lo unido a lo dividido, lo intemporal a lo tempo- 
ral, lo inmaterial a lo material, lo infinito a lo finito. 


El arquetipo de Neptuno también se asocia a la ilusión, el enga- 
ño y el autoengaño, la confusión, la ambigijedad, la proyección, 
maya. Rige tanto el sentido positivo del encantamiento como el ne- 
gativo, tanto la visión poética como la quimera, el misticismo como 
la locura, las realidades superiores como la irrealidad engañosa. Es 
esencial a todo lo que está paradójicamente unido. Trasciende y con- 
funde los intentos de mantener fronteras, definiciones y dicotomías 
estrictas. Es el principio arquetípico de lo multidimensional y lo 
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metaempírico, lo metafórico y lo polivalente. 


El principio de Neptuno se relaciona especialmente con la co- 
rriente de la conciencia y las profundidades oceánicas del incons- 
ciente, con todos los estados de conciencia no ordinarios, con el 
ámbito de los sueños y las visiones, las imágenes y los reflejos. Go- 
bierna el mito y la religión, la poesía y las artes, la inspiración y la 
aspiración, la experiencia de la divinidad, lo numinoso, lo inefable, 
lo sagrado y lo misterioso. Su mundo es antes el significado que la 
materia, antes lo simbólico que lo real. Se asocia con la esfera del 
alma y del espíritu, el dominio transpersonal, el inconsciente colec- 
tivo, el anima mundi, la dimensión arquetípica de la vida, el mundo 
de las Ideas platónicas. En términos más generales, se considera que 
Neptuno gobierna en última instancia todos los modos de concien- 
cia, en el sentido de que abarca todos los dioses y arquetipos que 
informan y modelan la manera en que se tiene experiencia del mun- 
do externo y del interno. Es también el principio arquetípico que 
inspira los enunciados que acabamos de formular, es decir, que hace 
posible toda perspectiva o experiencia relativa a «dioses y arqueti- 
pos», «lo numinoso» o «el anima mundi». 


En los períodos correspondientes a alineamientos de Urano y 
Neptuno, al igual que en los otros ciclos que hemos examinado en 
los que interviene Urano, observé que el arquetipo de Prometeo vol- 
vía a parecer claramente constelado en la psique colectiva y en los 
fenómenos culturales. Era fácil observar sus conocidas cualidades 
de cambio acelerado, despertar repentino, innovación creativa, 
emancipación, rebelión y trastorno, pero en este caso esas cualida- 
des surtían efectos relacionados con los diversos temas arquetípicos 
asociados a Neptuno. Los períodos correspondientes a alineamientos 
de Urano y Neptuno se caracterizan no tanto por grandes cambios 
políticos u otros cambios materialmente tangibles, como por trans- 
formaciones de la visión subyacente a una cultura: amplios desperta- 
res espirituales, el nacimiento de nuevos movimientos religiosos, 
renacimientos culturales, el surgimiento de nuevas perspectivas filo- 
sóficas, el retorno del idealismo, cambios repentinos en la visión 
cosmológica y metafísica de una cultura, rápidas transformaciones 
colectivas en la comprensión psicológica y la sensibilidad interior, 
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ciertas formas de cambio de paradigma científico, nuevas ideas y 
movimientos sociales, así como cambios fundamentales en la ima- 
ginación artística de una cultura. 


Estos alineamientos tienden también a coincidir con períodos de 
amplia confusión y desorientación espiritual y filosófica, asociados 
a la rápida disolución de estructuras establecidas de creencias y cer- 
tezas, así como a una cierta susceptibilidad a distintos tipos de tran- 
ce de masas. Lo mismo que ocurre con otras configuraciones en las 
que interviene Urano, hay una permanente cualidad de despertar 
estimulante y liberador, acompañada de una espontánea innovación 
creadora, o bien una cualidad desestabilizadora producida por ines- 
perados y repentinos cambios radicales. Pero ambas cualidades se 
expresan de modo característico mediante la imaginación colectiva 
y la visión cultural —espiritual, artística, científica, cosmológica, 
filosófica, social— con una tendencia a lo ideal, lo poético, lo esoté- 
rico y lo místico, a menudo en compañía de un incansable impulso 
de trascendencia e iluminación espiritual. 


Comencemos este examen citando algunos ejemplos históricos 
paradigmáticos. En relación con el nacimiento de nuevos movimien- 
tos filosóficos, en particular los de carácter metafísico e idealista, 
Urano y Neptuno se hallaban en conjunción en el período compren- 
dido entre 412 y 397 a.C., los años de mayor influencia de la ense- 
ñanza de Sócrates en Atenas, durante su última década y media de 
vida, incluido todo el período en que Platón se formó con él y el 
surgimiento consiguiente del platonismo o, en realidad, de toda la 
tradición filosófica occidental, cuya fuente originaria reside precisa- 
mente en Sócrates y Platón. La visión filosófica que surge en este 
período contiene ya con claridad muchos rasgos característicos de 
alineamientos posteriores, como la afirmación de una realidad espi- 
ritual trascendente, la visión de las Ideas arquetípicas, la creencia de 
que la muerte es una vía de acceso a una vida más valiosa y la reve- 
lación de un dominio superior de la existencia que inspira la vida 
humana y la impregna de sentido y finalidad. 


En lo concerniente a despertares espirituales y el nacimiento de 
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nuevas religiones, Urano y Neptuno estuvieron en oposición de 32 a 
13 a.C., período que en general los historiadores consideran que 
abarca la vida adulta y el ministerio de Jesús, su muerte y el naci- 
miento de la religión cristiana. Como veremos en el curso de la ex- 
posición, es posible reconocer aquí la esencia de muchos rasgos 
característicos de otros alineamientos de Urano y Neptuno: la in- 
fluencia carismática de un maestro espiritual inspirado por un des- 
pertar místico, la revelación de un nuevo orden espiritual y de una 
nueva relación con lo divino, la creencia en que una realidad divina 
superior ha entrado inesperadamente en los asuntos humanos con 
consecuencias liberadoras, la afluencia pentecostal de nuevos pode- 
res espirituales y la comunión extática con la divinidad. 


Así como los ciclos de Urano—Plutón de la década de 1960, la 
Revolución Francesa y otros períodos comparables, como el de la 
enorme rebelión de Espartaco en la Antigiedad romana, coinciden 
con activaciones colectivas de un Prometeo de poder titánico, el 
ciclo de Urano—Neptuno parece coincidir con la activación colectiva 
de un Prometeo más espiritual. La imagen de Jesucristo que surge 
de este período es portadora de muchos de los motivos prometeicos, 
aunque en manifestación marcadamente espiritual: el rebelde divino 
contra el viejo orden, el liberador eterno de la humanidad que trae el 
fuego de la gracia divina del cielo para emancipar a la humanidad de 
su dependencia de la muerte y el pecado y reabrir las puertas del 
paraíso. Como veremos, en esta era resultan evidentes muchos otros 
temas que posteriormente caracterizarán los períodos de alineamien- 
to de Urano y Neptuno: el énfasis en fenómenos milagrosos y so- 
brenaturales, curas repentinas tanto de naturaleza física como espiri- 
tual, la preocupación por la redención y el renacimiento espiritual, la 
creencia colectiva en una realidad radicalmente diferente que repen- 
tinamente reemplazará el orden actual del mundo, la disolución de 
antiguas estructuras coercitivas, el inesperado despertar a una vida 
inmortal, el llamamiento a una ética de compasión universal y la 
unidad espiritual de la humanidad. 


En lo que respecta a renacimientos culturales, Urano y Neptuno 
estuvieron en conjunción de 1472 a 1486, el corazón del Quattro- 
cento italiano, que vio la resurrección de la Academia Platónica en 
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Florencia y su apogeo durante el reinado de Lorenzo el Magnífico; a 
su amparo Marsilio Ficino escribió la Teología platónica, su obra 
magna en dieciocho volúmenes, desarrolló su influyente concepción 
del amor platónico, difundió las ideas de la tradición hermética y 
otras tradiciones esotéricas y místicas y publicó la primera traduc- 
ción completa de Platón en Occidente. Este mismo período fue tes- 
tigo del comienzo de la carrera artística de Leonardo da Vinci con 
La adoración de los Magos, mientras que Botticelli pintó la Pri- 
mavera y El nacimiento de Venus, obra que simboliza la re- 
surrección renacentista de la belleza arquetípica. Fue también el 
período de formación de Erasmo, el paradigmático humanista cris- 
tiano del Renacimiento. 


Cuando la conjunción de Urano y Neptuno entraba en su último 
año, Pico della Mirandola compuso su Discurso sobre la dignidad el 
hombre. En ese momento, en 1486, había una triple conjunción de 
Júpiter, Urano y Neptuno. Hemos analizado ya los elementos del 
Discurso que reflejaban el impulso arquetípico de Júpiter—Urano. En 
el contexto del ciclo que ahora nos ocupa, podemos reconocer varios 
temas característicos del complejo arquetípico de Urano—Neptuno, 
como la revelación numinosa de una renovada forma autónoma del 
ser humano, el fluido sincretismo e interpenetración de muchas tra- 
diciones espirituales y filosóficas, a menudo de carácter esotérico, la 
renovación de la antigiiedad clásica y la imaginación antigua, la 
revisión creativa de mitos antiguos y de textos bíblicos, y la celebra- 
ción de una imagen del ser humano al mismo tiempo prometeica y 
espiritual, divinamente inspirada para cumplir con su papel cósmico 
Único. 

Como hemos observado en otros ciclos planetarios, los alinea- 
mientos mayores de los planetas exteriores no sólo coinciden con 
fenómenos culturales arquetípicamente pertinentes, sino también 
con el nacimiento de individuos cuya vida y obra posterior encarna- 
rán y transmitirán al futuro dichos impulsos arquetípicos. Durante el 
alineamiento de Urano y Neptuno de 1472-1486 nacieron Rafael y 
Miguel Ángel, encarnaciones paradigmáticas del ideal artístico del 
Renacimiento, ambos inspirados por una síntesis del misticismo 
neoplatónico y cristiano. Este alineamiento también coincidió con el 
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nacimiento de Copérnico y de Lutero, las figuras que iniciaron los 
grandes cambios de paradigma —cosmológico y religioso, respecti- 
vamente— que serían el punto de partida de la era moderna. 


Durante este alineamiento en el centro mismo del Renacimiento 
podemos reconocer fenómenos arquetípicos que se dan simultánea- 
mente en diversas categorías de la experiencia cultural y la imagina- 
ción: las artes, la filosofía, la religión, la ciencia. También vemos la 
tendencia característica de estos períodos a unir distintos ámbitos, 
como en Leonardo (arte y ciencia), Ficino y Pico (filosofía y reli- 
gión, erudición y gnosis), y Botticelli y Rafael (arte y filosofía). En 
el pasado reciente, un ejemplo muy claro de esta interacción sincró- 
nica nos lo ofrece la más reciente oposición de Urano y Neptuno, 
que tuvo lugar a comienzos del siglo XxX. 


En los fenómenos y acontecimientos culturales que se pro- 
dujeron en coincidencia con el alineamiento de 1899-1918, los te- 
mas característicos de la combinación arquetípica de Urano y Nep- 
tuno pueden observarse en numerosas categorías. En relación con un 
gran cambio cultural en la visión artística, en pintura y artes visua- 
les, es el período decisivo para Picasso, Braque, Matisse, Mondrian, 
Duchamp, Kandinsky y Klee, así como el de la influyente obra tar- 
día de Cézanne y Rodin. En literatura, es el período de experimenta- 
ción y cambio radical para Joyce, Proust, Mann, Rilke, Kafka, 
Yeats, Pound, T.S. Eliot, D.H. Lawrence, Gertrude Stein, Robert 
Frost y Wallace Stevens. En la música lo es para Stravinsky, 
Schónberg y Seriabin, y en la danza, para Isadora Duncan, Nijinsky 
y Diaghilev. El alineamiento de Urano y Neptuno de este período 
abarca el multifacético nacimiento del modernismo en la cultura 
europea y norteamericana. 


Esta oposición de Urano y Neptuno se superpuso signifi- 
cativamente a la de Urano y Plutón de 1896-1907, cuya multitud de 
acontecimientos y tendencias de índole revolucionaria ya hemos 
analizado. Cuando se producen estas superposiciones de alineamien- 
tos planetarios pueden observarse expresiones y síntesis de ambos 
complejos arquetípicos. En este caso, con dos alineamientos tan 
largos, una superposición tan sostenida y un mismo planeta (Urano) 
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presente en ambos ciclos, a veces las distinciones pueden ser sutiles, 
pero no por ello menos discernibles cuando se las observa a la luz de 
patrones históricos más amplios. 


Esos elementos y temas compartidos por los dos ciclos — 
aumento de la creatividad, cambios repentinos y rupturas radicales, 
transformaciones para emanciparse de estructuras establecidas, des- 
pertares repentinos, innovación artística y científica— se asocian al 
planeta Urano. Por poner la ciencia como ejemplo, el ciclo de 
Urano—Plutón coincidió sistemáticamente con importantes revolu- 
ciones científicas, asociadas a una intensificación del impulso a la 
innovación intelectual y el poder tecnológico que en el período 
1896-1907 supuso el nacimiento de la era nuclear —el descubrimien- 
to de la radiactividad del uranio, el aislamiento del radio y del polo- 
nio y la fórmula einsteiniana de la equivalencia entre masa y ener- 
gía—, así como el desarrollo de la aviación, el automóvil y muchos 
otros avances tecnológicos. Por el contrario, el ciclo de Urano— 
Neptuno tiende a coincidir con cambios radicales en la imaginación 
científica colectiva, pero de dimensión o epistemológica más intan- 
gible, que disuelven a tal punto las creencias establecidas en lo to- 
cante a la naturaleza de la realidad, que a menudo trascienden el 
campo científico en el que habían tenido origen. 


Así, el período en que, a principios del siglo XX, se solaparon la 
oposición de Urano y Plutón y la de Urano y Neptuno, coincidió con 
el comienzo de las grandes revoluciones simultáneas de la física 
moderna: la teoría de la relatividad y la física cuántica. En conjunto, 
las dos revoluciones constituyeron un cambio trascendental que 
acabó influyendo en todas las ciencias y modeló vigorosamente la 
imaginación cultural del siglo XX. Como han señalado muchos his- 
toriadores de la cultura, hubo notables paralelismos entre, por un 
lado, la revolución artística de Cézanne, Picasso, Braque, Matisse, 
Joyce, Proust, Stravinsky y Schónberg, y, por otro lado, la revolu- 
ción científica de Einstein, Planck, Bohr y otros. En ambas re- 
soluciones advertimos otro conjunto de temas característicos de 
Urano—Neptuno: la disolución de las estructuras establecidas de la 
realidad, con frecuencia de una manera desorientadora que introduce 
una pluralidad de realidades y perspectivas simultáneas o entrelaza- 
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das, y que pone en tela de juicio supuestos fundamentales acerca de 
la subjetividad y la objetividad, lo relativo y lo absoluto, el tiempo y 
el espacio, la sustancia y el proceso. 


A menudo, los alineamientos de Urano y Neptuno coinciden 
con cambios de visión cosmológica, ya catalizados por nuevos datos 
astronómicos o por saltos importantes de la imaginación científica 
que introducen un marco conceptual radicalmente nuevo. Toda la 
secuencia de acontecimientos implicada en la transformación eins- 
teiniana de la visión cosmológica moderna tuvo lugar en coinciden- 
cia exacta con la oposición de Urano y Neptuno, y es ilustrativo 
indicar su despliegue sincrónico. También podemos reconocer aquí 
el característico tema de Urano-Neptuno de la subversión de las 
estructuras establecidas de la realidad, asociadas con Saturno: tiem- 
po absoluto, materia sólida, gravedad y realidad consensual. La re- 
volución comenzó con Urano en oposición a Neptuno y a Plutón, 
durante el solapamiento de los ciclos, cuando en 1905 Einstein es- 
cribió y publicó los cuatro artículos que contenían la teoría especial 
de la relatividad, la equivalencia entre masa y energía, la teoría del 
movimiento browniano y la teoría fotónica de la luz. En los años 
siguientes, cuando la oposición de Urano y Plutón tocaba a su fin y 
la oposición de Urano y Neptuno se acercaba a su punto exacto 
(1906-1910), la teoría de la relatividad, al comienzo ampliamente 
ignorada, comenzó a atraer gradualmente la atención de Planck, 
Max Born y otros físicos que luego dieron conferencias y publicaron 
artículos para dar a conocer la teoría y sus aplicaciones. En 1907, 
Einstein escribió un trabajo exhaustivo sobre la teoría de la relativi- 
dad, que incluía el resultado general E = mc?. Entre 1907 y 1910, en 
una serie de conferencias y artículos, el ex profesor de matemáticas 
de Einstein, Hermann Minkowski, introdujo el espacio-tiempo de 
cuatro dimensiones, reformuló las matemáticas de la teoría y obser- 
vó que, a la luz de la relatividad, la teoría newtoniana de la gravedad 
resultaba inadecuada. En 1911, Paul Langevin pronunció la famosa 
conferencia que presentó la «paradoja de los gemelos», según la 
cual, en sensacional desafío al tiempo absoluto, una persona que 
viaje a la velocidad de la luz a una estrella y regrese habrá invertido 
dos años en su viaje, mientras que en la Tierra, donde se queda su 
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hermano gemelo, habrán pasado dos siglos. En 1912, el asistente de 
Planck, Max von Laue, escribió el primer libro de texto sobre relati- 
vidad. 


Entretanto, en 1907, cuando la oposición de Urano y Neptuno 
alcanzaba por primera vez el alineamiento exacto, Einstein tuvo la 
idea decisiva de poner en marcha la teoría general de la relatividad, 
al darse cuenta de que si una persona cayera en caída libre, no senti- 
ría su peso. (Vemos aquí un prometeico «desafío a la gravedad», 
pero expresado en el plano imaginativo—cosmológico típico de 
Urano—Plutón, en comparación con el desafío más literal y tecnoló- 
gico que los hermanos Wright hicieran poco antes con el desarrollo 
del avión, bajo la oposición de Urano y Plutón, o en comparación 
con los vuelos espaciales de la conjunción de Urano y Plutón de los 
años sesenta.) Einstein continuó trabajando los años siguientes, du- 
rante el alineamiento de Urano y Neptuno, hasta que en 1915 estuvo 
en condiciones de presentar plenamente desarrollada la teoría gene- 
ral, seguida de la publicación de una «versión autorizada» de la teo- 
ría en 1916, que transmutaba radicalmente las fuerzas gravitatorias 
newtonianas en aspectos de la curvatura del espacio-tiempo de cua- 
tro dimensiones. En 1917, antes de que el alineamiento tocara a su 
fin, Einstein escribió el artículo «Consideraciones cosmológicas 
sobre la teoría general de la relatividad», que introducía la constante 
cosmológica, hoy confirmada, y abría de modo más general el cam- 
po de la cosmología, que hasta entonces era prácticamente una rama 
de la metafísica, a los nuevos datos y las nuevas teorías de la física y 
la astronomía física. En el mismo año, el astrónomo norteamericano 
Vesta Slipher daba a conocer en un artículo la primera prueba ob- 
servacional de que el universo se expandía. 


Por último, en 1918, cuando el alineamiento de Urano y Nep- 
tuno llegó al orbe de 15”, Arthur Eddington, el principal partidario 
de la ideas de Einstein, escribió su autorizado e influyente resumen 
Informe sobre la teoría relativista de la gravitación. En 1919, al 
finalizar la guerra, Eddington organizó la famosa expedición del 
eclipse para comprobar la predicción de la teoría de que el Sol cur- 
vaba la luz de las estrellas. En noviembre de ese mismo año, justo 
cuando Júpiter entraba en oposición a Urano—Neptuno (por entonces 
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a 16”), se celebró la reunión conjunta de la Royal Society y la Royal 
Astronomy Society en la que se anunció que las mediciones confir- 
maban la teoría de Einstein. Como ya hemos visto, casi de la noche 
a la mañana y con intensidad creciente durante todo el alineamiento 
de Júpiter y Urano de 1920-1921, la fama de Einstein y la de la 
asombrosa revolución cosmológica, desafío a la estructura misma de 
la realidad tanto para científicos como para legos, se desplegaron en 
innumerables artículos periodísticos, editoriales y discusiones públi- 
cas. Esta última fase de la revolución relativista se produjo cuando 
Urano y Neptuno se hallaban en las últimas etapas del alineamiento, 
entre los 15% y los 20” posteriores a la posición exacta. De modo 
parecido a lo que hemos comprobado en ejemplos relativos a otros 
ciclos planetarios, puede considerarse que los desarrollos arquetípi- 
cos acumulativos que se produjeron en el curso de la oposición de 
Urano y Neptuno de comienzos del siglo XX se aproximaban al clí- 
max a medida que el alineamiento se acercaba al orbe de 20%. La 
cualidad frecuentemente intensificada de los acontecimientos y las 
experiencias que se dan cerca del fin de un largo período de alinea- 
miento es indicativa de un ocaso, con la mayor profundidad de la luz 
y la plena saturación de los colores características de la puesta de sol 
cuando el viaje diurno llega a su término. El ingreso de Júpiter en el 
alineamiento, en el caso de producirse en esta fase, coincide en ge- 
neral con una cualidad adicional de expansión, optimismo y éxito en 
los acontecimientos pertinentes. 


En relación con los cambios trascendentales en la comprensión 
psicológica y la sensibilidad interior, este mismo período de super- 
posición de alineamientos mayores de planetas exteriores coincidió 
con el surgimiento de la psicología profunda. Abarca desde la publi- 
cación de La interpretación de los sueños de Freud, en 1899-1900, 
a la de Símbolos de transformación de Jung, en 1911-1912, así co- 
mo los posteriores progresos críticos realizados por ambos en los 
años inmediatamente siguientes. Es notable que justamente cuando 
Urano y Plutón se hallaban en el alineamiento más preciso (1896- 
1907), la orientación predominantemente instintiva y biológica de la 
psicología de Freud recibió su impulso más importante, adecuado al 
complejo arquetípico dionisiaco—plutoniano (elocuentemente expre- 
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sado en el epígrafe de Virgilio que Freud escogió para La interpre- 
tación de los sueños: «Si no puedo persuadir a los dioses del cielo, 
moveré a los del infierno»). Por el contrario, la psicología de Jung, 
de orientación más transpersonal, mítica, simbólica y espiritual, in- 
cluidos sus estudios tempranos en astrología y tradiciones esotérl- 
cas, así como sus fecundas intuiciones acerca de la coniunctio oppo- 
sitorum (conjunción de opuestos) y la función trascendente, recibió 
su impulso más significativo cuando Urano se hallaba en alinea- 
miento preciso únicamente con Neptuno (1908-1918). 


La correlación del ciclo de Urano y Neptuno con el surgimiento 
de nuevas filosofías que disolvían los supuestos y las creencias esta- 
blecidas, y en las que la dimensión espiritual, idealista o psicológica 
era central, fue muy clara en la obra de muchos filósofos y psicólo- 
gos durante el alineamiento de 1899-1918. Entre ellos, cabe men- 
cionar a William James en Estados Unidos (La variedades de la 
experiencia religiosa, Un místico pluralista), Henri Bergson en 
Francia (metafísica intuicionista, evolución creadora), Alfred North 
Whitehead en Inglaterra (filosofía de las matemáticas en la tradición 
platónico-pitagórica y filosofía de la ciencia alternativa al 
materialismo), Edmund Husserl en Alemania (fenomenología), Be- 
nedetto Croce en Italia (estética idealista), Josiah Royce en Estados 
Unidos (idealismo ético, la «comunidad amada» de toda la humani- 
dad como objeto de lealtad y fuente última de valores éticos), Ri- 
chard Bucke en Canadá (Conciencia cósmica), y Frederick Myers 
en Inglaterra (Personalidad humana y su supervivencia a la muerte 
del cuerpo), cuyo concepto del yo subliminal influiría a su vez en 
William James. 


En el campo de la filosofía esotérica y la espiritualidad mística, 
Rudolf Steiner dio comienzo en esta época a la presentación pública 
de su obra esotérica en una serie de conferencias y libros: Misticis- 
mo y el alba de la era moderna, El cristianismo como hecho místi- 
co, ¿Cómo se alcanza el conocimiento de los mundos superiores?, 
Teosofía y Esbozo de ciencia esotérica. En 1913 fundó una nueva 
forma de teosofía que denominó antroposofía —«una senda de cono- 
cimiento que conduce la espiritualidad del ser humano a la espiritua- 
lidad del universo»—, que pone el énfasis en la evolución de la con- 
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ciencia, el significado cósmico del ser humano, la libertad moral y 
espiritual, la unión del esoterismo cristiano con las corrientes místi- 
cas hindúes y budistas y la necesidad de forjar una «ciencia espiri- 
tual» para la era moderna. 


En todo ser humano duermen facultades por medio de las cuales uno 
puede adquirir por sí mismo un conocimiento de mundos superiores. Los 
místicos, los gnósticos y los teósofos, todos hablan de un mundo de alma y 
espíritu para ellos tan real como el mundo físico que vemos con los ojos y 
tocamos con las manos. 


Durante estos mismos años, en coincidencia con este ali- 
neamiento, la obra de artistas como Mondrian y Kandinski fue pro- 
fundamente influida por su encuentro con la teosofía. Durante este 
alineamiento, el arte mismo se impregnó de una nueva sensación de 
significado espiritual, ya fuera en la pintura, la literatura (Rilke, 
Joyce, Proust) o la danza (Isadora Duncan: «El arte que no es reli- 
gloso no es arte, sino pura mercancía»). 


En este período se produjo igualmente el influyente giro de 
Martin Buber al hasidismo. También en esta época comenzó la fe- 
cunda reforma del pensamiento místico hindú realizada por Sri Au- 
robindo, y el filósofo y poeta Rabindranath Tagore dio a conocer 
Gitanjali, su obra más famosa de poesía mística. En todas estas co- 
rrientes culturales —pragmatismo norteamericano, esoterismo e idea- 
lismo europeo, espiritualidad judía, misticismo hindú— surgió duran- 
te este alineamiento de Urano y Neptuno en 1899-1918 un impulso 
filosófico creativo y espiritualmente inspirado que muy pronto ejer- 
cería una profunda influencia en el desarrollo intelectual, artístico y 
religioso del siglo XX. 


En el desarrollo de la satyagraha de Gandhi, que se inició en 
1906, encontramos bajo la misma configuración el tema del activis- 
mo político de inspiración espiritual. Tanto la filosofía de la resis- 
tencia política de Gandhi como el compromiso de inspiración espiri- 
tual con lo político representado por Tolstoi a partir del cambio de 
siglo, al que ya nos hemos referido en el contexto del ciclo de 
Urano—Plutón, son característicos de las influencias arquetípicas 
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combinadas de estos dos ciclos, que a la sazón se solapaban. La fa- 
mosa correspondencia entre Tolstoi y Gandhi sobre religión y resis- 
tencia no violenta tuvo lugar en los años 1909-1910, inmediatamen- 
te antes de la muerte de Tolstoi. Si nos centramos exclusivamente en 
el ciclo de Urano-Neptuno, podemos distinguir fácilmente los dos 
principios arquetípicos asociados a estos dos planetas: a Urano, li- 
bertad, rebelión, desafío a las estructuras legales y políticas, resis- 
tencia a la opresión, actividad inconformista creativa e impredeci- 
ble; a Neptuno, idealismo social y espiritual, entrega al servicio de 
una realidad superior, compasión universal. Tanto Tolstoi como 
Thoreau, las dos figuras clave del siglo XIX en el desarrollo de la 
resistencia no violenta, habían nacido durante la conjunción anterior 
de Urano y Neptuno, la de 1814-1829, y Gandhi lo hizo en 1869, 
durante la cuadratura intermedia de Urano y Neptuno, a mitad de 
camino hacia la oposición de comienzos del siglo XX. Estas tres fi- 
guras afirmaron inspirarse en el idealismo ético que se expresa en 
las enseñanzas y las acciones de Jesús, que floreció durante el ali- 
neamiento de Urano y Neptuno de 16-32. 


La secuencia de estos dos ciclos mayores, el de Urano—Neptuno 
y el de Urano—Plutón, a comienzos del siglo XX, coincide con un 
cambio en los intereses y las actividades de importantes figuras cul- 
turales en esa época. Así como el cambio de énfasis que se dio entre 
Freud y Jung en las etapas iniciales de la psicología profunda coin- 
cidió casi exactamente con el paso de la oposición de Urano y Plu- 
tón a la de Urano y Neptuno, así ocurrió también con cambios para- 
lelos en la vida y la obra de muchos de sus contemporáneos. Cada 
uno de estos cambios reflejaba a su manera los motivos caracterís- 
ticos de los dos complejos arquetípicos. Por ejemplo, Sri Aurobindo 
fue un líder activo del movimiento político revolucionario naciona- 
lista contra el imperialismo británico en la India durante la oposi- 
ción de Urano y Plutón de 1896-1907. Arrestado en 1908, entre este 
año y el siguiente, mientras se hallaba en la cárcel, pasó por una 
serie de experiencias místicas transformadoras en coincidencia con 
la oposición de Urano y Neptuno. Durante el resto del alineamiento, 
que continuó durante la década siguiente, Aurobindo estableció en 
1910 el ashram de Pondicherry y allí dio comienzo a sus obras más 
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importantes de filosofía mística, La vida divina y La síntesis del 
yoga, que se publicaron por entregas a partir de 1914, 


Análogamente, durante el período regido por Urano—Plutón, 
Martín Buber compartía activismo con Theodor Herzl en el movi- 
miento sionista en Viena, de cuyo órgano oficial, Die Welt, asumió 
en 1901 la jefatura de redacción. El período presidido por Urano— 
Neptuno coincidió con la posterior dedicación de Buber al estudio 
intensivo del hasidismo, que comenzó a finales de 1903 y continuó 
en la publicación de sus primeros libros hasídicos en 1906-1909 y 
sus influyentes conferencias de Praga sobre judaísmo en 1909— 
1911. En 1916 dio comienzo a la redacción de su obra maestra, Yo y 
tú. 

Por último, en lo que concierne a nuevas formas de arte y nue- 
vos medios de expresión de la imaginación cultural, y aparte de los 
movimientos y figuras artísticas revolucionarios ya mencionados 
(Picasso, Stravinsky, Joyce y otros), este alineamiento de 1899— 
1918 presenció también el surgimiento del cine como forma de 
creación artística de amplia influencia cultural. El cine necesitaba 
progresos tecnológicos en lo relativo a la producción, la proyección 
y la difusión (Urano) de sus imágenes, que tienen algo de maya 
(Neptuno). A partir de este momento, la influencia cultural del cine 
fue, por un lado, emancipadora, innovadora y rompedora de las rela- 
ciones sociales y los modos de expresión establecidos (Urano) y, 
por otro lado, estímulo de la imaginación, hipnótica, a menudo fuen- 
te de evasión, y disolvente de las estructuras convencionales de 
identidad y realidad (Neptuno). 


La llamativa fusión de todos estos acontecimientos y todas estas 
tendencias —en las artes, las ciencias, la filosofía, la psicología, la 
política y la espiritualidad— que se dio bajo este alineamiento de 
1899-1918 precipitó una compleja transformación de la experiencia 
cultural en muchos frentes, y sembró las semillas de importantes 
cambios futuros en la psique colectiva, cuyos efectos se perciben 
aún hoy. 
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EL CICLO DE URANO-NEPTUNO 


Alineamientos axiales desde 600 a.C. 


Orbe de 15% 


584-568 (a.C.) 
499-482 
412-397 
328-311 
240-226 
157-140 
69-55 
16-32 (d.C.) 
104-117 
187-203 
275-288 
358-374 
446-458 
529-545 
617-629 
700-716 
788-800 
872-887 
959-972 
1043-1059 
1130-1143 
1213-1230 
1301-1314 
1385-1402 
1472-1486 
1556-1574 
1643-1658 
1728-1746 
1814-1829 
1899-1918 
1985-2001 


conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 
oposición 
conjunción 


Alineamientos exactos < 1? 


576-575 
493-488 
405-403 
322-317 
234-232 
150-146 
62-61 
22-26 
110-111 
193-197 
281-282 
364-368 
452-453 
535-539 
622-624 
706-710 
794-795 
877-882 
964-966 
1048-1053 
1135-1137 
1219-1224 
1307-1308 
1391-1395 
1478-1479 
1563-1567 
1649-1650 
1734-1738 
1821-1822 
1906-1910 
1992-1993 


El orbe de 20% añade de dos a tres años antes y después de las 
fechas asignadas a los 15". 
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EPIFANÍAS ESPIRITUALES Y EL 
SURGIMIENTO DE NUEVAS RELIGIONES 


Del mismo modo que los otros ciclos de planetas exteriores que 
ya hemos estudiado, cada uno de los períodos que coinciden con los 
alineamientos cíclicos mayores de Urano y Neptuno se ramifica en 
un patrón sincrónico y otro diacrónico, ambos de sorprendente cla- 
ridad. Por ejemplo, con respecto a los despertares espirituales de 
nuevas religiones desde el nacimiento del cristianismo, Urano y 
Neptuno volvían a estar alineados entre 617 y 630, cuando Mahoma 
fundó el islam. Estos planetas estaban a un 1” de la conjunción exac- 
ta en el año 622, momento de la Hégira, la emigración a la Medina, 
la «ciudad del Profeta», que marcó el año uno de la era musulmana. 
En 629, La Meca reconoció a Mahoma como profeta y en 630 el 
islam dominaba ya toda Arabia. 


En el contexto occidental, una sucesión de importantes renova- 
ciones espirituales en la Europa medieval y moderna y en la Améri- 
ca colonial coincide notablemente con la secuencia de conjunciones 
y Oposiciones de Urano y Neptuno. A menudo, estos movimientos 
religiosos eran catalizados por el poderoso despertar místico que 
experimentaba un individuo que posteriormente encabezaba la reno- 
vación espiritual o influía en ella. Por ejemplo, la primera conjun- 
ción de Urano y Neptuno del milenio anterior, que tuvo lugar en 
1130-1143, coincidió con la visión mística que transformó la vida 
de Hildegard von Bingen en 1141 e inició su liderazgo espiritual, su 
creatividad artística y la redacción de sus influyentes escritos sobre 
medicina, historia natural y teología: 


Y ocurrió que... cuando tenía yo cuarenta y dos años y siete meses, el 
cielo se abrió y una luz enceguecedora de brillo excepcional me inundó 
por completo el cerebro. Y me encendió el corazón y el pecho como una 
llama que no quemaba, pero calentaba... y de pronto comprendí el signifi- 
cado de lo que exponían los libros... 
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Fue durante esta misma conjunción de Urano y Neptuno de 
1136 cuando San Bernardo de Claraval, figura dominante en el cris- 
tianismo europeo de su época, dio comienzo a sus Sermones sobre 
el Cantar de los Cantares, que exponen el ideal de la unión mística 
con Dios en un estado de amor divino infinito. También durante esta 
misma conjunción, en 1135, en la Córdoba musulmana, nació Moi- 
sés Maimónides, cuya síntesis filosófica de religión judía y raciona- 
lismo griego inspiró la síntesis que en el siglo siguiente realizaría 
Tomás de Aquino en un contexto cristiano. 


La oposición siguiente de estos dos planetas, la de 1214-1230, 
coincidió con el amplio despertar evangélico liderado por san Fran- 
cisco de Asís y santo Domingo y la rápida propagación por toda 
Europa de sus respectivas órdenes. Aquí, los temas arquetípicos 
característicos del ciclo de Urano— Neptuno eran visibles no sólo en 
la decisiva inquietud espiritual de la época, sino también en la inno- 
vadora disolución de las fronteras entre mundo laico y mundo reli- 
gioso que llevaron a cabo los franciscanos y los dominicos, el dina- 
mismo de la fe cristiana fuera del claustro; en las formas más demo- 
cráticas de gobierno en el seno de las órdenes religiosas, con mayor 
autonomía individual; en la compasión universal de san Francisco y 
su participación mística en la naturaleza en tanto que expresión de la 
divinidad, lo que subvertía el dualismo cristiano tradicional entre 
espíritu y naturaleza, y en el influyente llamamiento dominico a un 
despertar del saber y de la educación, que serviría a la difusión del 
evangelio cristiano y que mediante la interacción del intelecto y el 
espíritu liberaría a ambos. 


Este mismo alineamiento de Urano y Neptuno coincidió con el 
nacimiento de Tomás de Aquino (1225), que representa el punto 
culminante de este despertar en la Baja Edad Media y cuya síntesis 
creadora del evangelio cristiano y la filosofía griega, de fe y razón — 
en un primer momento condenada por la Iglesia debido a sus inno- 
vaciones, pero finalmente consagrada como canónica— fue decisiva 
para la evolución posterior del pensamiento occidental. Podemos 
aquí reconocer los temas del complejo arquetípico de Urano— 
Neptuno en diversos niveles: una vez más, la integración inespera- 
damente creativa de ámbitos que hasta entonces la autoridad ortodo- 
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xa había mantenido rígidamente separados (religión y racionalidad, 
pensamiento pagano y creencia cristiana, espíritu y naturaleza); la 
eclosión filosófica de inspiración idealista, metafísica y espiritual, 
pero bajo una forma nueva, liberadora, que afirmaba el valor del 
mundo natural y de esta vida; la renovación y la reformulación crea- 
tiva de la tradición platónica, enriquecida por su encuentro con Aris- 
tóteles, y la rebelión contra la autoridad religiosa conservadora o 
reaccionaria, al servicio de una nueva autonomía espiritual. Incluso 
la modalidad de la argumentación filosófica de Tomás de Aquino da 
muestras de una nueva y liberadora confianza en sí mismo y de in- 
dependencia respecto a la autoridad del pasado: «La autoridad es la 
fuente de prueba más débil», escribe Tomás en la Suma teológica, 
anticipándose al espíritu de la Ilustración. 


El complejo arquetípico de Urano—Neptuno es visible sobre to- 
do en la afirmación tomasiana de la autonomía humana (Urano) 
dentro de un universo ordenado e impregnado de divinidad y espíri- 
tu (Neptuno). Esta síntesis se logró al formular Aquino lo que era en 
esencia el principio místico de participación, según el cual la lucha 
humana por la libertad, el desarrollo intelectual autónomo y la auto- 
rrealización existencial no es una amenaza a la soberanía de un Dios 
separado y distante, sino afirmación y expresión de la voluntad divi- 
na misma, con la participación del ser humano finito en el ser divino 
infinito, del cual la humanidad recibe sus capacidades y su esencia 
extraordinarias. Mientras que la disolución de fronteras y la cualidad 
mística de esta visión reflejan el arquetipo neptuniano, los elemen- 
tos de creativa innovación filosófica, lucha por la libertad humana y 
apertura a la novedad en el orden universal expresan la presencia del 
principio prometeico asociado a Urano. Esta revolución teológica 
que Tomás de Aquino produjo en la Baja Edad Media estableció el 
fundamento histórico necesario para el surgimiento del yo de la era 
moderna: el alumbramiento de la modernidad que se había gestado 
en el vientre medieval, logrado en virtud de una reforma y síntesis 
de las fuentes griegas y cristianas del legado occidental. 


La conjunción siguiente de Urano y Neptuno, la de 1301-1314, 
coincidió con la gran oleada de fervor místico que barrió Renania y 
Europa central a principios del siglo XIV como reflejo de las ense- 
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ñanzas de Meister Eckhart. La manera en que Eckhart entendía la 
inmanencia divina en la experiencia humana quedó resumida en su 
famoso enunciado: «El ojo con el que veo a Dios es el mismo ojo 
con el que Dios me ve: mi ojo y el de Dios son uno y el mismo ojo, 
único en la visión, único en el conocimiento, único en el amor». 
Muchos de estos enunciados, con su repetida afirmación de que el 
nacimiento de Cristo tiene lugar en el presente y en el alma indivi- 
dual de la misma manera en que lo hizo en la historia y lo hace en la 
eternidad, transmiten con fuerza una síntesis del impulso místico, 
asociado a Neptuno, y la liberadora subversión contra las estructuras 
ortodoxas, asociada a Urano. 


¿Dónde está el que ha nacido Rey de los Judíos? Y en relación con es- 
te nacimiento, indicad dónde sucede. Digo una vez más, como ya he dicho 
antes, que este nacimiento acontece en el alma exactamente tal como en la 
eternidad, ni más ni menos: este nacimiento acontece en el fundamento y 
la esencia del alma... Dios está en todas las cosas como ser, como activi- 
dad y como poder. 


En Italia, el período correspondiente a este alineamiento coinci- 
dió con la composición de La divina comedia, la obra literaria más 
destacada de la imaginación artística y espiritual medieval. Dante 
comenzó a escribirla en 1304-1306 y continuó durante toda la con- 
junción de Urano y Neptuno y posteriormente, hasta su muerte, 
acaecida en 1321. En una extensa síntesis de fe cristiana, teología 
tomista, filosofía neoplatónica, astronomía y astrología medievales, 
épica clásica y poesía trovadoresca, todo ello impregnado de su pro- 
pia gnosis mística, Dante compuso los cien cantos que culminan en 
el Paraíso con la Visión Beatífica del Absoluto. Una vez más pode- 
mos observar la correlación característica de Urano—Neptuno: ex- 
periencia e iluminación religiosa directa en combinación con rebe- 
lión contra las estructuras ortodoxas de la Iglesia (como en el en- 
cuentro de Dante con siete papas a lo largo de su viaje por el in- 
fierno). También aquí observamos el tema de la música platónico— 
pitagórica de las esferas celestes (que volveremos a encontrar en 
Kepler), cuyos movimientos cósmicos son la expresión de la creati- 
vidad y de la belleza divinas. Y vemos cómo el complejo de Urano— 
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Neptuno asocia la creatividad divina y la libertad de la voluntad 
humana. 


El don mayor que Dios en su largueza 
hizo al crearnos, y el que más conforme 
está con su bondad, y él más lo estima, 
tal fue la libertad del albedrío; 

del cual, a los que dio la inteligencia, 
fueron y son dotados solamente. 


Otra indicación de la presencia de este complejo arquetípico es 
la síntesis del misticismo cristiano y la exaltación cortesana del 
amor romántico y la feminidad divina, con Beatriz como guía al 
paraíso y como símbolo de revelación espiritual liberadora: 


Vencido con la luz de su sonrisa, 
ella me dijo: «Vuélvete y escucha; 
no está en mis ojos sólo el Paraíso. 


Típico de la Gestalt de Urano—Neptuno es el clímax de epifanía 
mística de la luz divina y su omnipresencia universal: 


¡Oh gracia tan copiosa, que me dio 
valor para mirar la luz eterna, 

tanto como la vista consentía! 

En su profundidad vi que se ahonda, 
atado con amor en un volumen, 

lo que en el mundo se desencuaderna: 
sustancias y accidentes casi atados 
junto a sus cualidades, de tal modo 
que es sólo débil luz esto que digo. 
Creo que vi la forma universal 

de este nudo, pues siento, mientras hablo, 
que más largo se me hace mi deleite... 
Así mi mente, toda suspendida, 
miraba fijamente, atenta, inmóvil, 

y siempre de mirar sentía anhelo. 
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Por último, en esta epifanía podemos observar otro motivo fre- 
cuente de Urano—Neptuno, una iluminación repentina en la que lo 
más íntimo de la propia persona se une al cosmos y a lo divino en 
sublime armonía: 


mas ya mi voluntad y mi deseo 
giraban como ruedas que impulsaba 
Amor que mueve el sol y las estrellas. 


Se cree que Dante dio comienzo a su gran épica entre 1304 y 
1308, y que en el año 1306 el trabajo en el poema adquirió particu- 
lar intensidad. Dante experimentó su tránsito personal de Urano en 
oposición a Urano en 1304-1307. En el año clave de 1306 tuvo lu- 
gar una conjunción triple de Júpiter, Urano y Plutón, configuración 
que no volvió a darse hasta 1486, cuando Pico escribió su no menos 
trascendental Discurso sobre la dignidad del hombre. 


Además, el período correspondiente a esta misma conjunción de 
Urano y Neptuno de 1301-1314 no sólo coincidió con la ola de mis- 
ticismo renano, la enseñanza de Meister Eckhart en Alemania y la 
composición de La divina comedia en Italia, sino también, en Espa- 
ña, con la publicación del Zohar, el texto fundacional de la Cábala. 


Finalmente, en lo que concierne al nacimiento de individuos re- 
levantes cuyo papel cultural encarnó los impulsos arquetípicos aso- 
ciados al ciclo de Urano—-Neptuno, durante este mismo alineamien- 
to, en 1304, nació Petrarca, precursor y profeta del Renacimiento 
italiano, cuya expresión de epifanía poética de inspiración espiritual 
y despertar cultural ejerció enorme influencia. En Petrarca se reco- 
nocen varios temas muy característicos del complejo de Urano— 
Neptuno. Lo vemos en su desazón con respecto a las definiciones 
tradicionales de la vida religiosa y su impulso irrefrenable por tener 
un nuevo tipo de experiencia de lo espiritual y lo sagrado. Ello ex- 
presa en su renovación de la cultura mediante el reconocimiento de 
los ideales y los logros clásicos de la antigijedad, así como a través 
de su recuperación de la tradición platónica. Esta combinación ar- 
quetípica también se aprecia en la invención de nuevas formas lite- 
rarias que realiza Petrarca, su cultivo de la imaginación creadora a 
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lo largo de toda la vida, su idealización espiritual del amor románti- 
co y su anuncio de una nueva época cultural definida por nuevos 
valores imaginativos y espirituales. 


Cuando seguimos la secuencia de alineamientos axiales de 
Urano y Neptuno volvemos a encontrar desarrollos diacrónicos en 
acontecimientos y nacimientos coincidentes con la oposición si- 
guiente, la de 1385-1402, en diversos ámbitos: despertar y rebelión 
en ámbitos religiosos, renacimiento cultural, creatividad artística y 
literaria con implicación de elementos espirituales y religiosos. En 
este momento se inicia la prédica del reformador bohemio Jan Hus, 
precursor decisivo de la Reforma, mientras en 1388 se edita en In- 
glaterra la primera Biblia en lengua inglesa, punto de partida de las 
traducciones de la Biblia en lengua vernácula, que tan democratiza- 
dora influencia ejercerían en la espiritualidad europea durante los 
siglos siguientes. Geoffrey Chaucer, tal como había ocurrido en el 
caso de Dante y La divina comedia durante la conjunción anterior, 
pasó prácticamente todo ese alineamiento escribiendo Los cuentos 
de Canterbury. Además, en coincidencia con este alineamiento na- 
cieron muchas figuras clave del Renacimiento italiano del siglo XV: 
Donatello, Masaccio, Alberti, Nicolás de Cusa, Cosimo de Medici. 


La conjunción siguiente de Urano y Neptuno, ya mencionada, se 
produjo entre 1472 y 1486, en el corazón del Quattrocento italiano. 
Una vez más, vemos el tema de la rebelión y el despertar religioso 
durante el mismo alineamiento, con el nacimiento de Martín Lutero 
y de Zwinglio, que encabezó la reforma protestante en Suiza. En las 
artes, este período trajo el nacimiento de Rafael y de Miguel Ángel, 
que no sólo se distinguieron por su creatividad artística y capacidad 
de revelación, sino también por su elevada luminosidad espiritual e 
inspiración neoplatónica. El tema esotérico se advierte en la coinci- 
dencia de esta conjunción con las obras de Ficino y Pico, que recu- 
peraron y renovaron las tradiciones e ideas esotéricas antiguas, y 
también con el nacimiento de Agrippa von Nettesheim, el autor del 
tratado De occulta philosophia, que ejerció una gran influencia en el 
pensamiento esotérico renacentista. 


La primera oposición de Urano y Neptuno que siguió a esta con- 
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junción tuvo lugar entre 1556 y 1574, el extraordinario período de la 
historia del misticismo español, en el que santa Teresa de Ávila y 
san Juan de la Cruz experimentaron sus respectivas epifanías trans- 
formadoras. Teresa escribió y publicó una exposición detallada de 
sus experiencias místicas en su autobiografía (1562-1565), fundó la 
orden espiritual de las Carmelitas Descalzas (1562) y comenzó su 
asociación con san Juan de la Cruz, quien puso en marcha la misma 
orden reformada para monjes (1568). En el mismo período, John 
Knox, inspirado en su experiencia de la teocracia reformada de Gi- 
nebra—«la escuela de Cristo más perfecta que haya habido en la Tie- 
rra desde los tiempos de los Apóstoles»— inició en Escocia el movi- 
miento religioso presbiteriano. En el ámbito del esoterismo judío, 
ese mismo alineamiento coincidió con los años en que Isaac ben 
Solomon Luria profesó en Jerusalén su revolucionaria enseñanza de 
la Cábala, enseñanza que luego serviría de base a los estudios caba- 
lísticos. En esta misma época, el mago y científico isabelino John 
Dee escribió su principal obra esotérica, Monas hieroglyphica, cuya 
filosofía cabalística y hermética mostraba la naturaleza como Libro 
de escritura divina, cuyo lenguaje y profundos misterios están al 
alcance del estudioso iniciado. 


El movimiento axial siguiente fue la conjunción de Urano y 
Neptuno de mediados del siglo XVI, de 1643 a 1658, que coincidió 
con la conversión religiosa de Blaise Pascal, que tanta influencia 
ejercería, así como con la fundación de los cuáqueros (la Sociedad 
Religiosa de Amigos), cuyo origen fue la epifanía espiritual de 
George Fox en esa misma época. Durante ese mismo año se produjo 
en Inglaterra una enérgica oleada particularmente activa de movi- 
mientos religiosos místicos, «entusiastas» y milenaristas. Recorde- 
mos que fue también ésta la oposición de Urano y Plutón (1643— 
1654) que coincidió con el período de gran agitación social, rebelión 
violenta y radicalismo político conocidos indistintamente como Re- 
volución Inglesa o Revolución Puritana, Guerras Civiles o Gran 
Rebelión («el mundo patas arriba»). La combinación de los temas 
asociados a estos dos ciclos planetarios —el despertar espiritual, el 
entusiasmo religioso y las tendencias esotéricomístico—utópicas del 
ciclo de Urano—Neptuno, y la revolución política violenta, el radica- 
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lismo filosófico y la agitación social del ciclo de Urano—Plutón— era 
evidente en los dramáticos acontecimientos y tendencias históricas 
de la época. La multitud de grupos nuevos o renovados que hicieron 
su aparición en este período —puritanos radicales, niveladores, cuá- 
queros, cavadores, ranters, muggletonianos, hombres de la quinta 
monarquía y adamistas, entre otros— se destacaba precisamente por 
su poderosa combinación de convicciones políticas radicales y 
creencias religiosas emancipadoras. Florecieron justamente en los 
años de solapamiento de estos dos ciclos. 


La oposición siguiente de Urano y Neptuno, de 1728 a 1746, 
coincidió con el nacimiento del metodismo en Inglaterra bajo John 
Wesley y el simultáneo Gran Despertar que se extendió por las co- 
lonias norteamericanas tras la chispa de resurrección religiosa que 
encendió Jonathan Edwards en 1734 y la gira evangélica de George 
Whitefield, en 1740-1742. (Estas dos explosiones de renacimiento 
religioso coincidieron exactamente con la conjunción y la oposición 
de Júpiter y Urano de 1734 y 1740-1741, respectivamente). El título 
de la obra de Edwards de 1736 (Relato fiel de la sorprendente obra 
de Dios) en la que defendía la autenticidad de las conversiones reli- 
glosas espontáneas y las asombrosas conductas que derivaron de 
ellas, transmite bien los dos principios arquetípicos asociados a la 
combinación de Urano y Neptuno: lo inesperado combinado con lo 
divino, lo truhanesco combinado con lo sagrado. Podemos contras- 
tar también el despertar cultural de este alineamiento de Urano y 
Neptuno en 1728-1746 con la cuadratura más breve de Saturno y 
Plutón que tuvo lugar en su transcurso, coincidiendo con el famoso 
sermón de Edwards de 1741 «Pecadores en manos de un Dios colé- 
TICO». 


Muchos otros temas pertinentes al complejo arquetípico de 
Urano—Neptuno son discernibles en los impulsos sociales, psicoló- 
gicos y religiosos activos en las colonias norteamericanas durante el 
Gran Despertar de los años treinta y cuarenta del siglo XVIII: el debi- 
litamiento generalizado de los vínculos entre la iglesia y el gobierno 
civil, la nueva libertad individual para escoger y combinar confesio- 
nes diversas, la afirmación religiosa de independencia respecto de la 
autoridad paterna y la tradición. La sensación de optimismo espiri- 
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tual y cohesión de la generación del Gran Despertar tuvo particula- 
res consecuencias en las colonias norteamericanas, con la convic- 
ción de que esa joven cultura estaba imbuida de una condición espi- 
ritual y una gloria especiales, cual nuevo Israel que habría de con- 
ducir el mundo a una transformación milenaria cuya pronta llegada 
se esperaba ansiosamente. 


Simultáneamente, en Europa, este período comprendido entre 
1728 y 1746 produjo el hasidismo y las enseñanzas de Ba*al Shem 
Tov, su fundador, que dio un nuevo impulso religioso al judaísmo 
europeo. Aquí es evidente un patrón diacrónico de Urano—Neptuno, 
pues en lo esencial el hasidismo recogía la visión de la cábala místi- 
ca que se había manifestado durante los alineamientos anteriores y 
le daba amplia expresión social. Luego, en coincidencia con la opo- 
sición de Urano y Neptuno de comienzos del siglo Xx, un ciclo más 
tarde, el hasidismo recibiría una nueva expresión creativa en la obra 
de Buber. Además, este mismo alineamiento del siglo XVII que 
coincidió con el Gran Despertar en América, el nacimiento del me- 
todismo en Inglaterra y el nacimiento del hasidismo en Polonia, 
también coincidió con la importante epifanía espiritual de Emanuel 
Swedenborg en Suecia, base de sus escritos teosóficos, cuya in- 
fluencia se haría sentir ampliamente en las generaciones sucesi- 
vas.” 


Esta notable secuencia continuó con la conjunción siguiente de 
Urano y Neptuno, la de 1814-1829, que coincidió con la fundación 
de otro nuevo gran movimiento religioso, el mormonismo, por parte 
de Joseph Smith. Coincidió también con el nacimiento de dos fun- 
dadores de nuevas religiones, Bahá”u”lláh, líder de la fe bahá'í, y 
Mary Baker Eddy, fundadora de la ciencia cristiana. Esta época fue 
también la del apogeo del Segundo Gran Despertar, marcado por la 
rápida expansión del evangelicalismo revivalista por toda la nueva 


102 Swedenborg expuso la doctrina de las correspondencias, retomada luego por 
Baudelaire (nacido bajo la conjunción de Urano y Neptuno siguiente) y que co- 
nectaba el mundo natural y humano con el divino a través de la analogía lingiísti- 
ca, como en la tradición de la Cábala judía, en su ensayo «Una clave jeroglífica», 
en 1741, durante este alineamiento de Urano y Neptuno. 


612 


nación americana gracias a los predicadores itinerantes baptistas y 
metodistas. Este movimiento religioso puso nuevo énfasis en las 
conmociones íntimas del corazón, la relación emocional del indivi- 
duo con lo divino y la confianza en Jesús como salvador personal y 
ejemplo moral. Este activismo evangélico, en crecimiento ininte- 
rrumpido desde la revolucionaria década final de siglo XVIII y la 
oposición de Urano y Plutón, reforzó los impulsos populares hacia 
la libertad religiosa y una dinámica democratización de la espiritua- 
lidad. 


El auge de diversos grupos religiosos locales y de predicadores 
carismáticos durante el Segundo Gran Despertar produjo un movi- 
miento centrífugo de autoridad religiosa que se apartó de las iglesias 
establecidas y sus doctrinas teológicas, para desembocar finalmente 
en un movimiento de liberación en todas las iglesias protestantes 
norteamericanas. También aquí reconocemos una síntesis de dos 
principios arquetípicos asociados a Neptuno y Urano: uno, espiri- 
tual; el otro, emancipador. Las doctrinas más severas del calvinismo 
—predestinación, depravación innata, dependencia de la salvación 
respecto de la voluntad arbitraria de un Dios riguroso— se despla- 
zaban cada vez más en favor de una nueva creencia en la posibilidad 
universal de salvación y regeneración mediante la fe interior, la 
práctica de la devoción y el ejercicio moral del libre albedrío. Este 
cambio también reflejaba las influencias liberalizadoras de la Ilus- 
tración, con su afirmación de la libertad humana y sus concepciones 
más benignas tanto de la naturaleza como de la Deidad. Estas ten- 
dencias también se vieron estimuladas por la movilidad y el indivi- 
dualismo optimista de la nueva nación norteamericana, que contri- 
buyó a una nueva conciencia religiosa centrada en una combinación 
de salvación personal y reforma social. Cuando el Segundo Gran 
Despertar llegó a su plena madurez, a finales de los años veinte y 
siguientes del siglo XIX, dio lugar en Nueva Inglaterra, con Emerson 
y los trascendentalistas, a una forma intelectualmente más desarro- 
llada y universalista. 


Por último, la oposición siguiente de Urano y Neptuno a co- 
mienzos del siglo XX, de 1899 a 1918, que hemos examinado ya en 
función del nacimiento del modernismo y los múltiples y radicales 
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cambios artísticos, científicos y filosóficos de esa época, coincidió 
no sólo con la obra de James, Jung, Buber, Gandhi y Aurobindo, 
sino también con despertares espirituales de otras figuras que 
desempeñaron un papel transformador en la vida religiosa del siglo 
XxX, como Yogananda, Meher Baba y Krishnamurti. Fue al comien- 
zo de este alineamiento, a finales de 1899, cuando Rudolf Steiner 
experimentó su apertura mística, que culminaría en su «estar en pre- 
sencia espiritual del Misterio del Gólgota en el más profundo y so- 
lemne festival de conocimiento», después de lo cual comenzó su 
vida de maestro esotérico. Este mismo alineamiento coincidió tam- 
bién en 1906 con el nacimiento de otra nueva religión, el pentecos- 
talismo, que junto con el islam y el mormonismo es una de las reli- 
glones que más crecen hoy en el mundo. El acontecimiento pente- 
costal originario coincidió con otro alineamiento de Urano y Nep- 
tuno diecinueve siglos antes: el del nacimiento del cristianismo. 


La descripción de Pentecostés en los Hechos de los Apóstoles, 
en Nuevo Testamento, contiene muchos de los temas y característi- 
cas distintivos del complejo arquetípico de Urano—Neptuno: el re- 
pentino despertar espiritual colectivo, las visiones y profecías, las 
sanaciones por la fe y otros sorprendentes fenómenos carismáticos y 
el descenso del fuego prometeico del Espíritu Santo. Acontecimien- 
tos notablemente similares parecen haberse constelado una y otra 
vez en estrecha coincidencia con el despliegue secuencial de los 
alineamientos de Urano y Neptuno de siglos posteriores. 


Al llegar el día de Pentecostés, estaban todos reunidos con un mismo 
objetivo. De repente vino del cielo un ruido como una impetuosa ráfaga de 
viento, que llenó toda la casa en la que se encontraban. Se les aparecieron 
unas lenguas como de fuego que se repartieron y se posaron sobre cada 
uno de ellos; se llenaron todos de Espíritu Santo y se pusieron a hablar en 
diversas lenguas, según el Espíritu les concedía expresarse... 


. es lo que dijo el profeta: Sucederá que en los últimos días, dice 
Dios, derramaré mi Espíritu sobre todo mortal y profetizarán vuestros 
hijos y vuestras hijas; vuestros jóvenes verán visiones y vuestros ancianos 
soñarán sueños. Y también sobre mis siervos y sobre mis siervas derrama- 
ré mi Espíritu. Haré prodigios arriba en el cielo y signos abajo en la tie- 
rra... (Hechos, 2: 14, 16-19). 
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UTOPÍAS SOCIALES 


Durante estos mismos siglos he advertido la presencia de un pa- 
trón paralelo de fenómenos históricos que, coincidiendo también 
con los alineamientos del ciclo de Urano—Neptuno, implica el sur- 
gimiento de perspectivas y movimientos sociales de naturaleza utó- 
pica. Una vez más, la Gestalt arquetípica subyacente puede recono- 
cerse como síntesis de los dos principios pertinentes: el impulso 
prometeico al experimento creativo y la innovación, la libertad, la 
rebelión contra el statu quo y una orientación al futuro, todo ello 
unido a las características neptunianas de idealismo y esperanza, 
inspiración espiritual, visión intuitiva, disolución de fronteras y de 
estructuras convencionales y el sueño de una armonía y unidad en la 
comunidad humana. 


La primera utopía social influyente en la tradición occidental 
fue el ideal de república comunitaria de Platón, que debía ser super- 
visado por gobernantes filósofos guiados por las Ideas intemporales. 
Esta visión, que se expone en La República, deriva del despertar 
filosófico de Platón durante la conjunción de Urano y Neptuno a 
comienzos del siglo IV a.C. Análogamente, la primera obra utópica 
del primer período moderno fue la Utopía de Tomás Moro, con su 
visión humanista de un orden social más perfecto. La obra de Moro 
fue la primera en emplear la voz «utopía», que, con ambigiiedad y 
carácter paradójico típicamente neptunianos, se inspira en raíces 
griegas para dar a entender al mismo tiempo «buen lugar» (eu— 
topos) y «no lugar» (ou—topos), y es un mundo a la vez ideal e ima- 
ginario, dos aspectos distintos del principio neptuniano condensados 
en una palabra ambivalente. La secuencia de alineamientos axiales 
del ciclo Urano—-Neptuno guarda estrecha relación con los nacimien- 
tos de individuos que produjeron obras y visiones utópicas de gran 
influencia, como el nacimiento de Tomás Moro en 1478, durante 
una conjunción casi exacta de Urano y Neptuno. Fue la conjunción 
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que tuvo lugar entre 1472 y 1486, el período de la Academia Plató- 
nica Florentina y el neoplatonismo, de Ficino, Pico, Botticelli y 
Leonardo, y que coincidió también con el nacimiento de re- 
formadores visionarios radicales como Lutero y Copérnico. 


Este patrón continúa en la oposición siguiente, de 1556-1574, 
que coincidió con el nacimiento de Francis Bacon, cuya La nueva 
Atlántida, obra explícitamente utópica, junto con sus otros libros 
importantes —como El avance del saber y Novum Organum-— instau- 
raron la visión de una luminosa sociedad futura en la que ciencia, 
tecnología y progreso contribuirían a que la humanidad reconquista- 
se el paraíso perdido en la Caída. En lo esencial, Bacon integró el 
espíritu optimista y progresista de la revolución científica con una 
esperanza milenarista renovada por la Reforma protestante. Sobre 
esta base, profetizó una civilización científica en la que la mejora de 
las condiciones materiales de la humanidad coincidiría con la lle- 
gada del milenio cristiano. Aquí se combinaba el aspecto religioso, 
redentor, idealista y visionario (Neptuno) con el científico, tecnoló- 
gico, inventivo y emancipador (Urano). 


Durante los siglos posteriores a Bacon, estos diversos temas 
utópicos, que reunían el idealismo visionario y la inspiración espiri- 
tual con la emancipación sociopolítica y el avance filosófico— 
científico, se presentaron repetidamente en estrecha coincidencia 
con la continuación del ciclo de Urano y Neptuno. Este patrón era 
claramente visible en la oleada de obras y movimientos utópicos que 
florecieron en el período correspondiente a la conjunción siguiente, 
la de 1643 a 1658, durante la Gran Rebelión Inglesa o Revolución 
puritana, y luego en los escritos y nacimientos de famosos utopistas 
de la tradición occidental —Condorcet, Fourier, Owen, Saint Simon, 
Marx, Engels, Thoreau y Tolstoi— que tuvieron lugar a lo largo de la 
secuencia de alineamientos de los siglos XVIII y XIX. La oposición 
más reciente de Urano y Neptuno, la de comienzos del siglo XX, 
coincidió con Una utopía moderna, de H.G. Wells; Herland, la uto- 
pía feminista de Charlotte Perkins Gilman, y el nacimiento, en 1904, 
del psicólogo conductista B. F. Skinner, autor de la utopía reciente 
más ampliamente difundida, Walden 11, que vuelve a combinar cien- 
cia y tecnología con idealismo y fantasía utópicos. 
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Muchas de las visiones y experimentos utópicos más importan- 
tes se inspiraron en ideales y fuentes religiosos. Particularmente 
compleja fue la influencia de fuentes judías y cristianas sobre la 
imaginación utópica, pues si bien la insistencia bíblica en la necesi- 
dad de la intervención divina y la pobre capacidad de la humanidad 
para mejorarse a sí misma operaba contra el utopismo, en otros as- 
pectos esta herencia prestó un sólido apoyo al impulso utópico con 
imágenes concretas de armonía universal y una creencia subyacente 
en el movimiento de la historia humana hacia una edad futura de 
bienaventuranza, inscrito en la voluntad divina. Una fuente de inspi- 
ración especialmente importante fueron las enseñanzas de Jesús 
sobre el Reino de los Cielos, en el Nuevo Testamento, y la descrip- 
ción de un estado de unidad y amor trascendente que, según los He- 
chos de los Apóstoles, surge de pronto entre los primeros cristianos 
apenas pasado Pentecostés: 


Se mantenían constantes en las enseñanzas de los apóstoles, en la co- 
munidad, en la fracción del pan y en las oraciones... Todos los creyentes 
estaban de acuerdo y tenían todo en común; vendían sus posesiones y sus 
bienes y lo repartían entre todos, según la necesidad de cada uno. Acudían 
diariamente al Templo con perseverancia y con un mismo espíritu, partían 
el pan en las casas y tomaban el alimento con alegría y sencillez de cora- 
zÓn, alabando a Dios y gozando de la simpatía de todo el pueblo. Por lo 
demás, el Señor agregaba al grupo a los que cada día se iban salvando. 
(Hechos de los Apóstoles, 2:42, 4447.) 


Es llamativo constatar hasta qué punto una cualidad de esperan- 
za visionaria e idealismo de luminosidad prácticamente mística pue- 
de impregnar los escritos filosóficos y la conciencia de un individuo 
nacido bajo un alineamiento de Urano y Neptuno y completamente 
comprometido con un secularismo antirreligioso. La fe utópica de 
un filósofo no creyente de la Ilustración puede asemejarse a la con- 
vicción redentora de un antiguo mártir cristiano bajo la persecución 
romana. 


Un testimonio elocuente de ello es el marqués de Condorcet, 
que nació en 1743, bajo la oposición de Urano y Neptuno que coin- 
cidió con el Gran Despertar. A los cincuenta años, Condorcet escri- 
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bió la declaración más integradora y apasionada de la Ilustración 
acerca de la de la filosofía progresista de la historia, el Bosquejo de 
un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano, «testa- 
mento filosófico del siglo XVI» legado al siglo XIX. En 1793, mien- 
tras se ocultaba del Comité de Salud Pública de los jacobinos, que 
había ofrecido una recompensa por su detención, y sólo unos meses 
antes de morir en la cárcel, Condorcet escribió su gran obra. Esto 
ocurrió durante el Terror y los momentos más oscuros de la Re- 
volución Francesa, a la que él había dado su apoyo tan abiertamente 
y con tanto idealismo. En el Bosquejo, Condorcet describió el largo 
viaje de la humanidad en su progreso a través de diversas etapas, 
liberándose poco a poco de la oscura opresión y superstición del 
pasado, avanzando a través del poder de la razón y con ayuda del 
progreso tecnológico, todo lo cual desembocará finalmente en la 
perfección de la vida humana en un futuro glorioso de libertad, co- 
nocimiento, amabilidad, armonía y felicidad. 


En el pasaje final del Bosquejo, que reproducimos a conti- 
nuación, y guiados por lo que hemos aprendido en nuestro estudio 
de los diversos ciclos planetarios, podemos reconocer las influencias 
simultáneas del complejo arquetípico de Ura no—Plutón (constelados 
a lo largo de la última década del siglo XVII y la Revolución Fran- 
cesa), el de Saturno—Plutón (de 1793-1794, período del Terror) y el 
de Urano—Neptuno (la conjunción correspondiente al nacimiento de 
Condorcet en 1743), inextricablemente fundidas en un único y apa- 
sionado discurso. 


¡Este retrato de la humanidad, que libre de estas cadenas y de los 
enemigos del progreso avanza con paso seguro por la senda de la verdad, 
la virtud y la felicidad, presenta al filósofo una visión que lo consuela de 
los errores, los crímenes y las injusticias que aún mancillan la tierra y de 
los que a menudo es él mismo víctima. La contemplación de este retrato es 
la recompensa por sus esfuerzos a favor del progreso de la razón y la de- 
fensa de la libertad. Luego se atreve a unir estos esfuerzos a la cadena del 
destino humano: allí encuentra la verdadera recompensa de las virtudes, el 
placer de haber creado un bien duradero, que el destino ya no destruirá 
trayendo de nuevo el prejuicio y la esclavitud. Esta contemplación es para 
él un refugio en el cual ya no perdura el recuerdo de sus persecuciones; en 
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el que, viviendo en el pensamiento, con una humanidad que ha recuperado 
los derechos y la dignidad de su naturaleza, olvida al corrupto y al ator- 
mentado por la codicia, el miedo, la envidia; es allí donde existe en reali- 
dad con quienes se le asemejan, en un Elíseo que su razón sabe cómo crear 
y que su amor a la humanidad ha adornado con los goces más puros. 


Del complejo arquetípico de Urano—Plutón de la década de la 
Revolución Francesa vemos aquí el intenso fervor revolucionario y 
emancipador, el irresistible impulso al cambio radical, la intensa 
sensación de que el progreso y la libertad humanos son impulsados 
sin cesar por poderosas e imparables fuerzas evolutivas que ahora 
irrumpen en un torrente liberador. Del complejo de Saturno—Plutón 
del período 1793-1794 reconocemos no sólo el trasfondo inmediato 
del Terror en la condición de víctima de Condorcet y en la dura 
realidad de su sufrimiento, inminente apresamiento y muerte, sino 
también la visión de una inmensa lucha humana contra vastas eras 
de opresión y corrupción, esclavitud y cadenas, prejuicio y miedo, 
codicia y envidia. También podemos apreciar otro aspecto de la 
Gestalt propia de Saturno—Plutón: la noble vinculación del esfuerzo 
personal con la cadena del destino humano, lo que crea un bien du- 
radero y forja un desarrollo moral profundo en la evolución humana. 
Por último, impregnando la totalidad de la visión histórica, está el 
espíritu característico del complejo de Urano—Neptuno: esperanza y 
fe en un ideal futuro que habrá de liberar a la humanidad, el Elíseo 
de la imaginación del filósofo —más real que el presente corrupto—, 
la confianza infinita en la inacabable perfectibilidad de la humani- 
dad, la creación de un nuevo paraíso a través del libre ejercicio de la 
voluntad y la razón y la transformación espiritual de la condición 
humana gracias al avance de la ciencia y la tecnología.'*% 


110 A] contemplar la intensidad de este pasaje, que Condorcet escribió mientras se 
ocultaba del terror punitivo de la Revolución, pocos meses antes de su muerte en 
prisión, Charles Taylor observa: «Sin duda había “errores, crímenes e injusticias” 
por las que necesitaba consuelo. Nuestro respeto ante su indeclinable fe revolu- 
cionaria sólo aumenta cuando vemos que estos crímenes no eran ya los de un 
régimen antiguo, sino los de las fuerzas que proclamaban estar construyendo el 
radiante futuro» (Sources of the Self, p. 354). 
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Karl Marx nació en 1818, durante la conjunción de Urano y 
Neptuno inmediatamente posterior al nacimiento de Condorcet, con 
las tres combinaciones planetarias que nos ocupan (Urano—Plutón, 
Saturno—Plutón y Urano—Neptuno, todas en aspecto duro entre sí) en 
una única configuración natal. No es difícil distinguir en la visión 
marxista su retórica y su influencia histórica, precisamente los mis- 
mos motivos que expresó Condorcet durante los alineamientos del 
Terror de la Revolución Francesa, inspirados también por impulsos 
utópicos independientes de fuentes religiosas. 


Como hemos visto a lo largo de este libro, los complejos arque- 
típicos —al margen de las intenciones conscientes de los actores in- 
volucrados— parecen expresarse sincrónica y diacrónicamente en 
diferentes formas que pueden llegar a ser incluso antitéticas entre sí, 
como en las diversas expresiones seculares y religiosas del impulso 
utópico, que sin embargo hunden sus raíces en los mismos princi- 
pios arquetípicos subyacentes. Un patrón semejante de antagonismo 
que emerge de una unidad subyacente era visible, por ejemplo, en 
nuestro análisis del terrorismo y la respuesta gubernamental al mis- 
mo, durante el ciclo de Saturno—Plutón. También resultaba evidente 
en la Guerra Fría, con las reacciones conservadoras mutuamente 
satanizantes por ambos bandos. Ya se trate de la obra y la visión de 
Platón o de los Apóstoles, de Tomás Moro o de Francis Bacon, de 
Marx o de Skinner, el impulso utópico, a pesar de la gran variedad 
de expresiones que adopta, coincide con el ciclo planetario de 
Urano-Neptuno y despliega síntomas distintivos de su complejo 
arquetípico subyacente. 
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ROMANTICISMO, GENIO IMAGINATIVO 
Y EPIFANIA COSMICA 


Pocos movimientos culturales han encarnado más claramente 
que el Romanticismo el espectro completo de temas arquetípicos 
característicos del ciclo de Urano—Neptuno. En su conjunción del 
siglo XIX, la de 1814-1829, el romanticismo estaba en su apogeo. 
Era la época de Keats, Byron y los Shelley, las epifanías poéticas y 
míticas de la Oda a una urna griega, Oda a un ruiseñor, Al otoño, 
Himno a la belleza intelectual, Defensa de la Poesía, Prometeo des- 
encadenado y el compendio filosófico del romanticismo, la Biogra- 
fía literaria de Coleridge. Fue la época que vio nacer las inspiradas 
obras maestras finales de Beethoven, Blake y Goethe: la Novena 
Sinfonía con su invocación al amor universal y la «Oda a la alegría», 
la Missa solemnis, los últimos cuartetos, El Evangelio eterno, las 
Ilustraciones al Libro de Job, la finalización del Fausto. 


Fue una época que declaró la liberación y el despertar de la 
imaginación creadora del mundo, la elevada vocación espiritual del 
artista, el poder emancipador del amor y el arte. Afirmó la unidad 
última, de cuño romántico—platónico, de lo Bueno, lo Verdadero y 
lo Bello. Produjo la visión de Keats del mundo como «valle hacedor 
de almas». Era una época que aspiró específicamente a realizar lo 
trascendente y lo numinoso, el ideal exaltado. Fue la época de Schu- 
bert, Pushkin, Scott, Stendhal y Lamartine, y el período de forma- 
ción de Hugo, Berlioz, Chopin, Schumann y Liszt. 


En filosofía vemos otra vez los temas característicos de Urano— 
Neptuno: es la época de la culminación de la visión hegeliana del 
mundo, con su articulación del idealismo absoluto y la concepción 
de la historia como vasto movimiento evolutivo que finalmente in- 
tegra todos los contrarios —espíritu y naturaleza, humano y divino— 
en una síntesis superior. Fue también la época de la decisiva gesta- 
ción del trascendentalismo norteamericano, en que Emerson se em- 
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bebió de las ideas fundamentales del romanticismo, el platonismo, el 
idealismo alemán y las tradiciones místicas asiáticas para producir 
una nueva expresión del Segundo Gran Despertar norteamericano. 
Este período trajo consigo una nueva apreciación del Renacimiento, 
la Edad Media y la Antigúedad Griega, cuya influencia ha perdura- 
do hasta nuestros días. También produjo una decisiva renovación 
del pensamiento platónico y neoplatónico (como en el caso de He- 
gel, Shelley y Emerson), un amplio y renovado interés por la filoso- 
fía y la religión hindú y budista, una resurrección de las tradiciones 
esotéricas occidentales (como en el caso del renacimiento de la as- 
trología en Inglaterra a partir de 1816), la fundación de la egiptolo- 
gía y el gran progreso que constituyó el desciframiento de los jero- 
glíficos que logró Champollion trabajando sobre la Piedra Rosetta 
(1822), así como el auge de los estudios eruditos de mitología anti- 
gua, el folclore, la leyenda y los cuentos de hadas (como en el caso 
de la fecunda obra de los hermanos Grimm en esos años). 


A menudo, estos diferentes motivos de Urano-Neptuno se com- 
binarían entre sí, como ocurrió con la apelación de Shelley, en su 
Defensa de la Poesía, a las esotéricas imágenes de la alquimia para 
describir el poder transformador de la imaginación poética: 


Transmuta todo lo que toca y una maravillosa simpatía convierte toda 
forma que se mueve bajo el brillo de su presencia en encarnación del espí- 
ritu que ella misma respira; su secreta alquimia torna en oro potable las 
aguas pestilentes que manan de la muerte a través de la vida. 


En la categoría de nuevas formas de arte y nuevos medios técni- 
cos que expresan la imaginación cultural e influyen en ella, durante 
esta conjunción se inventó la fotografía, que arrancó en 1826 con 
Niepce y Daguerre. (Este desarrollo tiene una relación diacrónica 
con el rápido desarrollo del cine durante la oposición siguiente de 
Urano y Neptuno, a comienzos del siglo XX.) En la fotografía resul- 
tan evidentes los temas superpuestos de revelación inesperada e in- 
novación tecnológica: nuevas imágenes y nuevas percepciones de la 
realidad, nuevos modos de relación con la memoria, nuevas modali- 
dades de expresión artística y cambio radical de las formas artísticas 
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tradicionales (influencia de la fotografía en la pintura). 


«Al leer por vez primera el Homero de Chapman», de Keats, su 
primer gran poema e inicio de su vocación poética, fue escrito y 
publicado en 1816-1817, momento particularmente fértil del des- 
pertar del romanticismo, cuando Júpiter se unió a Urano y Neptuno 
para formar una conjunción triple.'*! Con su sublime representación 
del despertar del poeta a la dimensión mítica de la realidad, el poe- 
ma describe y plasma en sí mismo varios de los temas más destaca- 
dos del complejo arquetípico de Urano—Neptuno: 


Mucho he viajado por los mundos del oro, 

y he visto muchos reinos e imperios admirables, 

y he estado en torno a muchas islas occidentales 

que los bardos protegen como feudos de Apolo. 

He oído hablar a veces de un vasto territorio 

que rigió en propiedad el taciturno Homero, 

mas nunca he respirado su aire sereno y puro 

hasta que he oído a Chapman hablar con vehemencia: 
entonces me he sentido como el que observa el cielo 
y ve un nuevo planeta surgir ante su vista, 


11 Durante los catorce meses de esta conjunción de Júpiter y Urano dentro de la 
más larga de Urano y Neptuno que se prolongó todavía una década más, el Ro- 
manticismo inglés conoció una oleada de gran actividad creativa. En el primer 
mes de la conjunción de Júpiter y Urano (diciembre de 1816), las obras de Percy 
Bysshe Shelley y de John Keats recibieron por primera vez atención pública im- 
portante cuando Leigh Hunt publicó su influyente artículo titulado «Poetas jóve- 
nes». Luego Keats publicó su primer volumen de poemas, que incluía «Al leer por 
vez primera el Homero de Chapman», y tuvo su primer encuentro con Shelley y 
Wordsworth. Shelley publicó su Himno a la belleza intelectual y escribió La 
revuelta del islam, su visionaria defensa del impulso revolucionario. Mary Shelley 
escribió en ese momento la mayor parte de Frankenstein: un Prometeo moderno. 
Byron terminó su gran poema autobiográfico Las peregrinaciones de Childe Ha- 
rold y escribió Manfredo, su primer drama poético, mientras Coleridge publicaba 
Biografía literaria, su fértil obra de filosofía romántica. De 1817 son también 
muchas otros hitos del Romanticismo, como el comienzo de la composición de la 
Novena Sinfonía de Beethoven y la publicación de la Enciclopedia de Hegel. Era 
también la rara configuración (Júpiter, Urano y Neptuno en triple conjunción) que 
tuvo lugar en el momento en que Dante empezaba a escribir La divina comedia 
(1306) y en que Pico escribió el Discurso sobre la dignidad del hombre (1486). 
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o como el gran Cortés cuando con ojos de águila 
contemplara el Pacífico —mientras todos sus hombres 
se miraban atónitos y con incertidumbre— 

silencioso, en la cumbre de un monte de Darién. 


En este elegante resumen del complejo arquetípico de Urano— 
Neptuno podemos reconocer muchos de sus temas característicos: 
revelación súbita, inesperada apertura al reino arquetípico del ser, 
evocación de numinosidad antigua, liberación de la imaginación 
creadora, asombro ante el descubrimiento de nuevos horizontes, 
tanto internos como externos —la visión repentina de una nueva 
realidad cósmica, del dominio homérico del mito, de una vastedad 
oceánica jamás soñada—, todo ello integrado en una epifanía poética. 


La comparación de Keats de su despertar mítico con una revela- 
ción astronómica experimentada por «el que observa el cielo y ve un 
nuevo planeta surgir ante su vista», alude al trascendental descubri- 
miento de Urano que realizó William Herschel, quien había nacido 
bajo la oposición casi exacta de Urano y Neptuno de 1738. 


Es particularmente rigurosa la correlación que presenta el ciclo 
de Urano—Neptuno con el nacimiento de individuos que aportaron a 
la cultura importantes descubrimientos astronómicos. Copérnico 
nació durante la conjunción de Urano y Neptuno de 1473, Galileo y 
Kepler nacieron durante la oposición siguiente, en 1564 y 1572, 
respectivamente, e Isaac Newton nació durante la nueva conjunción, 
la de Navidad de 1642.!'? 


Todos ellos vivieron un extraordinario despertar cosmológico, 
una repentina revelación que transformó radicalmente sus funda- 
mentos cósmicos y metafísicos. Ese despertar estaba imbuido de 


112 De acuerdo con el calendario juliano que se usaba por entonces en Inglaterra, 
el nacimiento de Newton se produjo el 25 de diciembre de 1642, que con la intro- 
ducción del calendario gregoriano se convirtió en 4 de enero de 1643, 


Algunos estudiosos han especulado que el nacimiento de Newton en Navidad, 
combinado con la ausencia de padre terrenal (que murió cuando Newton estaba en 
el útero) en una especie de eco del nacimiento de otro redentor del mundo, influyó 
en la imagen que Newton tenía de sí mismo, en sus inclinaciones místicas y en sus 
obsesiones bíblicas. 
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significación numinosa, era un súbito regalo divino que abría la 
mente humana a los misterios sagrados del universo. Cada uno de 
ellos fue mediador entre ese despertar cosmológico y la cultura en 
sentido amplio, en una secuencia diacrónica de revelaciones cada 
vez más vastas: Copérnico guió a Kepler y Galileo, luego los tres 
guiaron a Newton. Es notable que desde el nacimiento de Copérnico 
hasta el de Newton se produce un despliegue completo de 360" del 
ciclo de Urano—Neptuno, de conjunción a conjunción, mientras que 
los nacimientos Galileo y Kepler se dan a mitad de camino, en la 
oposición de 180". 

Además, entre el nacimiento de Copérnico y el de Newton hubo 
dos momentos decisivos de despertar cultural al nuevo cosmos, en 
el curso de este ciclo de 360". El primero fue la repentina y especta- 
cular aparición de una supernova en 1572, una estrella que explota y 
cuyo brillo aumenta exponencialmente en un período muy breve. 
Más brillante que Venus, la nueva estrella fue visible a simple vista 
durante dos años antes de desvanecerse. La aparición de la nueva 
estrella contradecía directamente la antigua doctrina de la inmutabi- 
lidad del cielo, planteaba un dramático reto a los supuestos que los 
astrónomos llevaban afirmando desde hacía siglos y abría el camino 
a la revolución cosmológica copernicano-—newtoniana. El año en que 
apareció la supernova, 1572, fue el mismo en que nació Kepler: am- 
bos acontecimientos coincidieron con la oposición de Urano y Nep- 
tuno. El 11 de noviembre de ese año, Tycho Brahe daba un paseo 
vespertino cuando vio de pronto algo que le pareció increíble. Su 
descripción de ese momento transmite bien la cualidad de impacto 
revelador característica de los fenómenos propios de Urano— 
Neptuno. 


Sorprendido, me quedé quieto, entre el asombro y la estupefacción, 
con los ojos clavados en aquella estrella que estaba a muy corta distancia 
de las que la antigiiedad atribuía a Casiopea. Cuando me hube convencido 
de que nunca había brillado antes una estrella de ese tipo, lo increíble del 
espectáculo me sumió en tal perplejidad que comencé a perder la confian- 
za en mi vista. 
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El otro momento decisivo en la revolución cosmológica que se 
desarrolló entre el nacimiento de Copérnico y el de Newton se pro- 
dujo en 1609-1610, con la notable coincidencia, en el término de 
nueve meses, de la publicación de la Astronomia Nova de Kepler, 
los descubrimientos que Galileo realizó con el telescopio y su publi- 
cación de El mensajero de los astros. Estos acontecimientos coinci- 
dieron no sólo con el período de catorce meses de la conjunción de 
Júpiter y Urano de 1609-1610, como ya hemos visto, sino también 
con la cuadratura de Urano y Neptuno que se inició en 1607 y se 
prolongó toda una década. Este alineamiento de Urano y Neptuno, 
que coincidió con el invento del telescopio, tuvo lugar exactamente 
a mitad de camino entre, por un lado, los nacimientos de Galileo y 
Kepler y la aparición de la supernova, durante la oposición, y, por 
otro, el nacimiento de Newton, en la conjunción siguiente. 


En esta secuencia de correlaciones vemos una síntesis ca- 
racterística de temas de Urano—Neptuno: el repentino despertar a 
una nueva visión cosmológica que integra, por un lado, ruptura cien- 
tífica, genio innovador, invención tecnológica e inesperados datos 
astronómicos, todo ello asociado a Urano, y, por otro, una renova- 
ción creativa de la visión filosófica platónico—pitagórica, la influen- 
cia del esoterismo hermético, una disolución de las fronteras entre la 
mente divina y la humana y una experiencia radicalmente transfor- 
madora de epifanía espiritual y numinosa comprensión visionaria, 
todo ello asociado a Neptuno. De allí la extática declaración de Ke- 
pler: «Libremente me entrego al sagrado frenesí; me atrevo a con- 
fesar francamente que he robado el vaso dorado de los egipcios para 
construir un tabernáculo a mi Dios lejos de Egipto». 


Para Kepler, los astrónomos eran «sacerdotes del Dios más ele- 
vado en relación con el libro de la naturaleza». En la gran revolu- 
ción cosmológica de su época, pensó que le había sido asignado el 
sagrado «honor de guardar, con mi descubrimiento, la puerta del 
templo de Dios en cuyo interior Copérnico oficia ante el gran altar». 
Análogamente, Newton estaba tan absorto en los aspectos esotéri- 
cos, mágicos y teológicos de su investigación como en lo que en 
adelante la mente moderna consideraría ciencia. Entre el súbito sur- 
gimiento de las innovaciones científicas de su juventud (durante su 
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tránsito de Urano en cuadratura con Urano) y la publicación de los 
Principia (durante su tránsito de Urano en oposición a Urano), New- 
ton se consagró con tal constancia, día y noche, al estudio de la al- 
quimia y la profecía bíblica, que superó en tiempo y afanes a cual- 
quier otro individuo que se haya dedicado a ello en su tiempo o des- 
pués. Como observó John Maynard Keynes en un artículo que es- 
cribió con motivo del Tricentenario de Newton, debería considerarse 
a éste no tanto como el «primer representante de la era de la razón» 
sino como el «último de los magos, el último babilonio y sumerio»: 


Contemplaba el universo entero y todo lo que hay en él como un 
enigma, como un secreto que se pudiera leer mediante la aplicación del 
pensamiento puro a cierta evidencia, a ciertos indicios místicos que Dios 
hubiera dejado en el mundo para permitir que la hermandad esotérica rea- 
lizara, por así decir, una especie de caza filosófica del tesoro. Creía que 
estos indicios serían descubiertos en parte en la evidencia del cielo y en la 
constitución de los elementos..., pero también en parte en determinados 
papeles y tradiciones trasmitidos por los hermanos en una cadena que se 
remontaba sin interrupción hasta la críptica revelación originaria en Babi- 
lonia... 


Leía el enigma en el cielo. Creía que gracias a los mismos poderes de 
su imaginación introspectiva leería el enigma de la divinidad, el enigma de 
los acontecimientos pasados y futuros divinamente preordenados, el enig- 
ma de los elementos y su constitución a partir de una primera materia indi- 
ferenciada, el enigma de la salud y la inmortalidad. Todo le sería revelado 
únicamente si perseveraba hasta el final... 


La correlación del ciclo de Urano y Neptuno con los diversos 
temas, arquetípicamente coherentes, que hemos encontrado hasta 
ahora —epifanía cosmológica, descubrimiento asombroso y de natu- 
raleza muchas veces esotérica o espiritual, revelación de una dimen- 
sión mítica de la realidad, inspiración y genio imaginativo de natura- 
leza extraordinariamente poética—, también pueden observarse en la 
vida y la obra de William Shakespeare. También aquí podemos 
apreciar un patrón sincrónico y un patrón diacrónico de mayor al- 
cance, a la vez estético y matemático, pues Galileo y Shakespeare 
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nacieron en 1564 con pocas semanas de diferencia, cuando Urano y 
Neptuno estaban muy cerca de la oposición exacta. Mientras que las 
revelaciones de Galileo se dieron en un contexto astronómico y 
científico, las de Shakespeare se expresaron en forma poética y 
dramática, pero con análoga cualidad arquetípica de despertar ines- 
perado a una realidad radicalmente nueva y a menudo con implica- 
ciones metafísicas y espirituales. Estas epifanías, a veces de un po- 
der asombroso, capaces de cambiar la vida, se dan repetidamente en 
las obras de Shakespeare —con independencia de su índole trágica, 
cómica o romántica—, evocando de formas diferentes el reconoci- 
miento shakespeareano de que en el cielo y en la tierra existen más 
realidades que aquellas con las que sueñan nuestras ciencias y filo- 
sofías actuales. 


Cuando el ciclo de Urano—-Neptuno, en su movimiento desde la 
oposición correspondiente al nacimiento de Shakespeare y Galileo, 
llegaba al alineamiento cuadrático siguiente, en el período de 1608— 
1612, el tema de las súbitas sorpresas reveladoras y los repentinos 
despertares espirituales se hizo claramente más pronunciado en las 
Obras de Shakespeare, hasta que esas epifanías alcanzaron su clímax 
en Cimbelino, El cuento de invierno y La tempestad, las grandes 
tragicomedias que Shakespeare produjo entre 1609 y 1611. Fue 
exactamente el mismo período en que se produjeron los descubri- 
mientos telescópicos de Galileo y la amplia difusión cultural de El 
mensajero de los astros. (Fueron también esos los años en que se 
publicó la inspirada traducción de la Biblia del rey Jacobo.) En 
comparación con las tragedias, comedias y dramas históricos ante- 
riores de Shakespeare, escritos durante los tránsitos de Urano y Plu- 
tón y de Saturno y Plutón ya mencionados, estas últimas obras, es- 
critas durante la cuadratura de Urano y Neptuno, exploran una mo- 
dalidad más simbólica, fantástica y experimental del drama, en que 
las dimensiones trágicas y problemáticas de la existencia se integran 
en relatos de redención espiritual con connotaciones claramente 
esotéricas y místicas. Como escribió Ted Hughes en Shakespeare 
and the Goddess of Complete Being: 


La propia actitud de Shakespeare respecto a su tarea como dramaturgo 
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parece haberse trasmutado en este último grupo de obras. De visionario 
profeta arrastrado por las incontenibles fuerzas desatadas de la historia, 
abiertamente expuesto a las glorias y los terrores de la creación y de los 
acontecimientos humanos [lo que se manifiesta en sus piezas correspon- 
dientes a los alineamientos de Urano y Plutón y de Saturno y Plutón)... 
parece haberse convertido en una especie de Noé en medio de las aguas en 
ascenso, en el mago de un ritual gnóstico, hermético. 


Especialmente características del complejo arquetípico de 
Urano—Neptuno son la intuición shakespeareana de la vida como 
una especie de juego divino o exhibición artística, de modo muy 
parecido a la concepción hindú de maya y lila, y su revelación de 
esta realidad como una epifanía dramática en sus propias obras. Este 
tema, que aparece de maneras sutiles e implícitas en toda su produc- 
ción, resulta explícito en La tempestad, que contiene su autorretrato 
como mago y fue escrita hacia el final de su trayectoria creativa, 
precisamente cuando el alineamiento de Urano y Neptuno llegaba a 
su punto exacto. Aquí vemos la revelación shakespeareana de un 
misterioso fundamento espiritual imaginativo subyacente a toda 
realidad, que disuelve en aire tenue la apariencia literal de todas las 
cosas para revelar el sueño divino de la vida, el teatro espiritual de 
la condición humana: 


Nuestros divertimientos han dado fin. Estos actores, como había pre- 
venido, eran espíritus todos y se han disipado en el aire, en el seno del aire 
impalpable; y a semejanza del edificio sin base de esta visión, las altas 
torres que tocan las nubes, los suntuosos palacios, los solemnes templos, 
hasta el inmenso globo, sí, y cuanto en él descansa, se disolverán, y, tal 
como ocurre en esta vana ficción, desaparecerán sin dejar humo ni estela. 
Estamos hechos de la misma materia que los sueños. 


[La Tempestad, 4.4] 


Es característico de las épocas dominadas por Urano—Neptuno, 
y de las principales figuras culturales de esos períodos, que a menu- 
do su legado cultural se vea envuelto de una cierta numinosidad. 
Esto no ocurre únicamente en los casos de épocas explícitamente 
religiosas, como la del nacimiento del cristianismo en los tiempos 
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de Jesús y los apóstoles, sino también en las de despertares filosóf1- 
cos, como la del nacimiento del platonismo en tiempos de Sócrates 
y Platón, y las grandes épocas de revelación artística, como el Rena- 
cimiento italiano de Leonardo, Rafael y Miguel Angel. Lo mismo 
puede decirse de las figuras reverenciadas por su imaginación crea- 
dora en la historia de la literatura. Muchas veces se ha señalado que 
para el espíritu moderno la obra de Shakespeare es como la revela- 
ción de una escritura sagrada, en la que cada palabra o variante am- 
bigua se analiza y se discute meticulosamente como si se tratara de 
un antiguo texto bíblico y en la que complejos estratos de significa- 
do se van revelando a nuevas generaciones. Melville, apenas antes 
de empezar a trabajar en Moby Dick, a los veintinueve años, cuando 
se hallaba en medio de su exultante revelación tras la primera lectu- 
ra de las obras de Shakespeare, escribió a su editor: 


... el divino William. ¡Ah! Está lleno de Sermones de la Montaña, y 
es, sí, casi tan dulce como Jesús. Hombres así escojo para inspirarme. 
Fantaseo que en este momento está Shakespeare en el cielo junto a Ga- 
briel, Rafael y Miguel. Si otro Mesías viene algún día, lo hará en la perso- 
na de Shakespeare... 


Numinosidad y estatus espiritual comparables en el legado cul- 
tural de Occidente tiene La divina comedia de Dante. En una se- 
cuencia de notable paralelismo con la de Shakespeare, Dante nació 
en 1265, cuando Urano y Neptuno se hallaban en cuadratura, y co- 
menzó a escribir La divina comedia en 1304-1306, cuando el ciclo 
de Urano-Neptuno había recorrido exactamente 90” para alcanzar la 
conjunción. En el momento en que Dante inició su trabajo en el gran 
poema, la conjunción de Urano y Neptuno transitaba precisamente 
sobre su cuadratura natal de estos planetas, formando una exacta 
configuración cuadrática en T, convergencia muy poco frecuente del 
tránsito mundial y el personal sobre un aspecto natal, en el que los 
seis alineamientos —aspecto natal, tránsito mundial y tránsitos per- 
sonales— implican tanto a Urano como a Neptuno.!!* Se podría decir 


113 Durante los años decisivos del comienzo de la composición de La divina co- 
media, 1304-1307, Dante vivió los tránsitos personales de Urano en oposición al 


630 


que el mero título y la esencia misma de La divina comedia contie- 
nen en síntesis los dos principios asociados a Urano y Neptuno: la 
divinidad y la sublime cualidad visionaria de Neptuno en combina- 
ción con el despertar de Urano, la inesperada apertura y resolución 
más allá de lo trágico. Los mismos principios animan igualmente las 
maravillosas comedias finales de Shakespeare, los tragicómicos 
romances de La tempestad y El cuento de invierno. 


La elevada cualidad espiritual de las obras de Shakespeare y de 
Dante es compartida por las grandes novelas de Tolstoi y Dos- 
toievski: Guerra y paz, Ana Karenina, Crimen y castigo y Los her- 
manos Karamazov. La profundidad y el poder revelador de sus res- 
pectivas visiones imaginativas proporciona una fuente análogamente 
duradera de penetración espiritual y de ahondamiento interior. Lo 
mismo cabría decir del Moby Dick de Melville. Llama la atención 
que estos tres novelistas nacieran durante la conjunción de Urano y 
Neptuno de 1814-1829, en el apogeo del romanticismo. Este ali- 
neamiento coincidió con la oleada de nacimientos de genios de la 
imaginación que hicieron de la novela del siglo xIx un medio con 
gran poder de revelación y de visión espiritual —no sólo Dostoievski, 
Tolstoi y Melville, sino también Flaubert, Turguéniev, las Bronte y 
George Eliot— y de poetas igualmente reveladores como Whitman y 
Baudelaire. Dickens nació en la cúspide inicial del alineamiento; 
Emily Dickinson, en la final.''* Todos ellos desempeñaron un papel 


Urano natal, Neptuno en oposición a Urano, Urano en cuadratura con Neptuno y 
Neptuno en cuadratura con Neptuno. Esta combinación de tránsitos es esencial- 
mente idéntica a la que vivió Jung entre 1913 y 1918 cuando experimentó su 
propio período de transformación psicoespiritual y despertar creativo en su edad 
madura (véase nota 119). 


114 Charles Dickens, que nació en 1812, cuando la conjunción de Urano y Nep- 
tuno de la época romántica entraba en la franja de los 20%, es un buen ejemplo de 
cómo determinados individuos nacidos en esos momentos de penumbra, parecen 
convertirse en emisarios de los impulsos arquetípicos surgidos en aquella época. 
En Dickens (cuyo Sol y cuya Luna se hallaban en aspecto mayor con Urano y 
Neptuno, respectivamente), la clara presencia de la Gestalt de Urano—Neptuno es 
evidente en la revelación imaginativa que infundió a la novela del siglo XIX con su 
genio creador comparable con el de Shakespeare o con el de sus contemporáneos 
Dostoievski y Tolstoi. También es visible en sus repetidas versiones de temas 
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decisivo en la transformación de la literatura moderna, que se con- 
virtió en una forma de descubrimiento espiritual y en vehículo de los 
impulsos religiosos cuya expresión tradicional había sido devaluada 
por las implicaciones desencantadoras de la ciencia moderna. Como 
ha destacado Charles Taylor, este impulso revelador y transfor- 
mador que opera en la literatura de la época vale también para los 
«realistas» antirrománticos como Flaubert y Baudelaire, que se es- 
forzaron por revelar con su arte lo desencantado y carente de sentido 
mediante la transfiguración creativa de la banalidad y el determi- 
nismo en liberadora experiencia artística, epifánica y poseedora de 
su propia belleza —a veces incluso sublime— más allá de los cánones 
artísticos anteriores.!*? 


Es importante observar aquí que muchos de estos novelistas y 
poetas nacidos durante la conjunción de Urano y Neptuno de la era 
romántica —Dostoievski, Melville, Flaubert, Baudelaire, George 
Eliot, Whitman— también nacieron bajo la cuadratura de Urano y 
Plutón de 1816-1824, que hemos analizado ya. La combinación de 
estos dos complejos arquetípicos, el de Urano-Neptuno y el de 
Urano—Plutón, parece haber dado un impulso creativo particular- 
mente dinámico a las principales figuras culturales que trabajaron 
durante esta configuración triplanetaria y a las de la generación si- 
guiente, la que nació en ese período. Entre las primeras encontramos 
esta síntesis arquetípica en el Prometeo desencadenado de Shelley 
de 1818-1819, con su descripción de un Prometeo que es en- 
carnación mítica de una humanidad ideal (Urano—-Neptuno), pero a 
la vez una fuerza titánica de cambio radical y de emancipación res- 
pecto de la tiranía (Urano—Plutón). 


A veces la combinación de estos dos complejos arquetípicos en 


uranoneptunianos muy característicos, como la súbita epifanía espiritual con que 
culmina Canción de Navidad: apariciones sobrenaturales y visiones reveladoras, 
inesperada influencia de la gracia divina, cambios radicales de conciencia, la 
experiencia de resurrección y renacimiento y el despertar de la compasión univer- 
sal. También es propio de esta Gestalt el decisivo papel de Dickens en el despertar 
de la conciencia colectiva de la era victoriana a una nueva empatia con los pobres 
y desamparados de la humanidad. 


15 Véase Taylor, Sources of the Self. pp. 430-432. 
632 


la obra de un mismo pensador produce perspectivas divergentes 
muy peculiares. Por ejemplo, El mundo como voluntad y represen- 
tación de Schopenhauer, publicado en 1818-1819, combinaba el 
despertar propio de Urano—Plutón (los poderes ctónicos de la natura- 
leza, la voluntad universal y el inframundo de experiencia humana, 
en una evocación protodarwiniana de la incesante lucha por la exis- 
tencia) con temas característicos de Urano—Neptuno: su visión filo- 
sófica del mundo como «idea», como algo que sólo existe en tanto 
que «representación»; su apropiación de ciertas doctrinas místicas 
del hinduismo y el budismo (la unidad de la vida tras las apa- 
riencias, el mundo como maya o ilusión, la trascendencia ascético— 
mística lograda mediante la negación de la voluntad y del apego 
mundano); su concepción de las Ideas platónicas como formas uni- 
versales de las que se puede tener experiencia a través de las gran- 
des obras de arte, y su exaltación del arte y la experiencia estética 
como vías de trascendencia que pueden liberarnos de la prisión exis- 
tencial. 


En la vida y las obras de las principales figuras culturales que 
nacieron bajo ambos ciclos (1816-1824), la interpenetración de dos 
complejos arquetípicos tan diferentes parece haber proporcionado a 
la imaginación creadora una expresión extraordinariamente podero- 
sa, y a veces intensamente polarizada. Algo de esta profunda dialéc- 
tica y polarización hemos visto en Marx y su intento de síntesis de 
lucha titánica y revolución política, por un lado, e idealismo utópico 
y humanitarismo, por otro. En el ámbito de la literatura, igualmente 
asombroso resulta Dostoievski, que nació en 1821, en el momento 
culminante de este solapamiento, con una conjunción exacta de 
Urano y Neptuno (menos de 0,57) y una cuadratura de Urano y Plu- 
tón (a menos de 3”). En cada una de sus grandes novelas, Dos- 
tolevski representa creativamente los temas de estos complejos ar- 
quetípicos con una fuerza excepcional. 


En su última obra maestra, Los hermanos Karamazov, podemos 
reconocer un sorprendente patrón arquetípico en los tres hermanos — 
Dimitri, Iván y Aliosha—, cada uno de los cuales encarna claramente 
uno de los tres principios arquetípicos asociados a los tres planetas 
exteriores. El hermano mayor, Dimitri, lujurioso, volcánico, impul- 
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sado por los instintos, es una encarnación clásica del arquetipo plu- 
toniano; Iván, el brillante rebelde existencial, es sin ninguna duda 
portador del principio prometeico asociado al de Urano; y el menor, 
Aliosha, el místico religioso, es una personificación igualmente diá- 
fana del arquetipo neptuniano. Da la impresión de que la íntima ex- 
periencia vital de Dostoievski con estos tres principios en tenso con- 
trapunto —lo que corresponde al alineamiento de los tres planetas 
exteriores en el momento de su nacimiento— se tradujo, gracias a su 
imaginación creadora, en las personificaciones independientes y de 
rasgos marcadamente definidos de los tres hermanos. En este con- 
texto dramático, los complejos arquetípicos en la persona de Dos- 
toievski y en la psique colectiva no sólo quedaban diferenciados, 
expresados y más conscientes, sino también inmersos en una inter- 
acción directa y un desarrollo dialéctico. 


Sin embargo, más allá de esta intrincada dialéctica entre los tres 
principios arquetípicos, es ilustrativo distinguir en las obras de Dos- 
toievski otro conjunto de temas y de cualidades en el que los tres 
principios —Urano, Neptuno y Plutón— se combinan para formar un 
complejo arquetípico único y de mayor alcance. Vemos encarnarse 
esta triple combinación en la sobrecogedora potencia y las imprevi- 
sibles irrupciones espirituales e instintivas que tanto afectan y an- 
gustian a sus personajes principales, que casi siempre presentan los 
aspectos espirituales e instintivos en estrecha interconexión. Encon- 
tramos esta Gestalt arquetípica más amplia en el estado, carac- 
terísticamente dostoievskiano, de extrema agitación mental, emo- 
cional y física, rayana en la locura, que él llamaba «fiebre cerebral». 
Y resulta evidente en la profundidad y la intensidad de las transfor- 
maciones repentinas de conciencia por las que pasan sus personajes, 
que cualquier lector de las obras más distintivas de Dostoievski co- 
noce perfectamente; y no me refiero sólo a los trances de revelación 
espiritual, sino también, más en general, a los estados de arrebatada 
pasión, de amor u odio, de desesperación o de esperanza, de devo- 
ción reverencial, de oscuro descenso, de luminosa resurrección. 

Si distinguimos con precisión los tres principios arquetípicos 
por separado y los matices de sus interacciones, advertimos que to- 
das las cualidades y temas arriba mencionados, que tanto impregnan 
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las novelas de Dostoievski, reflejan perfectamente la interacción de 
los tres arquetipos planetarios. Podemos distinguir tres vectores ar- 
quetípicos: 

En primer lugar, podemos apreciar el arquetipo plutoniano de 
poder titánico, profundidades ctónicas que intensifican y fuerzan 
tremendamente los cambios de conciencia imprevistos y los súbitos 
despertares espirituales propios de Urano-Neptuno  (Plutón— 
Urano/Neptuno), revelaciones y cambios de conciencia a los que 
imprime una potencia volcánica elemental. 


En segundo lugar, podemos reconocer el tema de la intensidad 
repentina y a menudo violenta, propio de Urano—Plutón, activado 
por factores neptunianos como el alcohol, la confusión mental y 
emocional, la locura y la percepción mística (Neptuno— 
Urano/Plutón). 


En tercer lugar, podemos distinguir el principio prometeico aso- 
ciado a Urano, que despierta repentinamente y cataliza de maneras 
inesperadas, dando expresión, liberando o perturbando temas pro- 
pios de Neptuno—Plutón: convulsiones de la conciencia intensos y a 
veces destructivos, descensos al inframundo, erupciones volcánicas 
de las profundidades del inconsciente arquetípico, visiones y pro- 
yecciones alucinatorias y transformaciones espirituales vividas en 
profundidad (Urano—Neptuno/Plutón). 


Todos estos temas se dan juntos en lo que tal vez sea la expe- 
riencia espiritual nuclear de la vida de Dostoievski, muchas veces 
repetida al comienzo de los ataques de epilepsia que padeció durante 
casi toda su vida adulta. Dostoievski describe con precisión clínica 
esta experiencia en El idiota, cuando se refiere a las reflexiones ín- 
timas del príncipe Mishkin: 


Pensó entonces con suma lucidez en un fenómeno que precedía, entre 
otros, a sus ataques epilépticos cuando se producían en estado de vigilia. 
En medio del abatimiento, melancolía, oscuridad y opresión de ánimo que 
experimentaba el enfermo en tales ocasiones, parecía, a trechos, surgir en 
su cerebro un rayo de luz y dijérase que todas sus energías vitales se esfor- 
zaban de pronto, trabajando al máximo de intensidad. La sensación de 
vivir, la conciencia de sí mismo, casi se decuplicaban en aquellos instantes 
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fugaces como el relámpago. Una claridad extraordinaria iluminaba su 
espíritu y su corazón. Todas las agitaciones se calmaban, todas las dudas y 
perplejidades se resolvían a la vez en una armonía suprema, en una tran- 
quilidad serena y alegre, plenamente racional y justificada. Pero estos 
momentos radiantes no eran sino el preludio del instante final, tras el que 
sobrevenía siempre el paroxismo. Aquel instante final era inexpresable. 
Cuando más tarde, vuelto a la razón, el príncipe reflexionaba sobre lo su- 
cedido, se decía que aquellos instantes fugaces, donde se manifestaba la 
más alta e intensa vida, no eran debidos más que a la enfermedad, a la 
ruptura de las condiciones normales y, siendo así, no equivalían a una vida 
superior, sino a una vida inferior, del orden más mezquino. Ello, no obs- 
tante, no le impedía llegar a esta extremadamente paradójica conclusión: 
«¿Y qué, si esto es enfermedad? ¿Qué importa que se trate de una tensión 
anormal si su resultado, tal como lo considero y analizo cuando vuelvo a 
mi estado corriente, contiene armonía y belleza en el máximo grado, y si 
en ese minuto experimento una sensación inaudita, insospechada hasta 
entonces, de plenitud, de ritmo, de paz, de éxtasis devoto que me funde en 
la más alta síntesis de la vida?» Tan vagas expresiones parecíanle perfec- 
tamente comprensibles, aunque poco definidoras. Que allí existía, en efec- 
to, «armonía y belleza», que aquello era realmente «la más alta síntesis de 
la vida», era cosa de la que no admitía la menor posibilidad de duda. 


Como más tarde recordaron diferentes personas que conocieron 
al escritor, Dostoievski describe sus revelaciones catalizadas por la 
epilepsia en términos que sugieren la misma abrumadora intensidad, 
el mismo poder de comprensión, la misma exaltación espiritual: 


Por breves momentos siento una felicidad impensable en un estado 
normal e imposible de imaginar para quien no haya pasado por ello. En 
esos momentos estoy en perfecta armonía conmigo mismo y con todo el 
universo; tan poderosa y tan deleitosa es la sensación, que por unos segun- 
dos de semejante felicidad estaría uno dispuesto a dar diez años de vida, 
incluso quizás la vida entera. 


Tenía el sentimiento de que el cielo había bajado a la tierra y me había 
tragado. De verdad captaba a Dios y lo sentía en cada fibra de mi ser. 


Los aspectos planetarios natales de Dostoievski arrojan luz so- 
bre otro patrón arquetípico de sus obras. En sus novelas más impor- 
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tantes un elemento esencial de la intriga es el papel del principal 
personaje femenino en relación con el protagonista masculino, de 
quien es al mismo tiempo compañera sentimental y espejo espiri- 
tual, como en Crimen y castigo, donde cada paso de la transforma- 
ción moral y espiritual de Raskolnikov está mediado por la santidad 
de la joven Sonia. Me parece extraordinario no sólo que Dostoievski 
hubiera nacido cuando los tres planetas exteriores, Urano, Neptuno 
y Plutón, formaban una especial configuración de aspectos dinámi- 
cos, sino también que el día de su nacimiento el planeta Venus estu- 
viera en conjunción exacta con este alineamiento. (Venus estaba 
precisamente entre Urano y Neptuno, ellos mismos a menos de 0,5? 
entre sí, y los tres en estrecha cuadratura con Plutón.) Debido a la 
asociación arquetípica de Venus con el amor romántico, la belleza y 
el compañero amado, me parece asombroso que prácticamente todos 
los personajes masculinos de las principales novelas de Dostoievski 
tengan una implicación romántica con mujeres que reflejan exacta- 
mente sus actitudes existenciales más profundas, correspondiente a 
los arquetipos de los tres planetas exteriores. Análogamente, cada 
una de estas mujeres desempeña un papel decisivo en la agitación 
extrema (Urano—Plutón) o en los despertares espirituales (Urano— 
Neptuno) que pautan la vida de los protagonistas, como sucedió 
también en la vida del propio Dostoievski, tal como se advierte con 
toda claridad en la secuencia de sus tres relaciones más importantes 
con mujeres. 


También son prominentes en cada una de sus principales nove- 
las temas tales como el súbito despertar del amor romántico y la 
percepción inesperada de la belleza, uno y otra de efectos liberado- 
res, inquietantes y, a menudo, asociados a acciones rebeldes contra 
las convenciones sociales (Venus— Urano), el poder espiritualmente 
redentor del amor y la belleza espiritual del amor compasivo (Ve- 
nus—Neptuno), y por último la irresistible intensidad del amor eróti- 
co pasional con su potencial de violencia instintiva y emocional 
(Venus- Plutón). 


Es notable que la única otra gran figura literaria cuyo na- 
cimiento he visto que coincide con esta misma configuración de 
cuatro planetas —Venus en estrecha alineación con Urano, Neptuno 
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y Plutón, todos en alineamiento de aspecto duro— es Shakespeare, 
quien, según la mayoría de los estudiosos de su vida y su obra, nació 
el 23 de abril de 1564, con un error máximo de tres días (fue bauti- 
zado el 26 de abril). Los temas arquetípicos que, como acabamos de 
ver, se expresan en la vida y la obra de Dostoievski son también 
evidentes, con la misma intensidad y riqueza de matices, práctica- 
mente en la totalidad de las piezas teatrales y los poemas de Shakes- 
peare. El extremo de la pasión, la potencial violencia instintiva y 
emocional del amor romántico y erótico, la rebelión de los amantes 
contra la autoridad coercitiva de las estructuras de origen social o 
familiar, el súbito despertar del amor romántico, la repentina apertu- 
ra al amor compasivo y misericordioso, los encantamientos y los 
desengaños de la fascinación, la espiritualidad transformadora y el 
poder redentor del amor y la belleza, el inesperado poder de la be- 
lleza para cambiar el alma humana, el papel decisivo de las mucha- 
chas, las mujeres y las amantes en la forja del drama de la vida hu- 
mana a través de la belleza y el amor, y finalmente la oportunidad 
de renacimiento espiritual, todo ello se expresa en la obra de Sha- 
kespeare con tal precisión de detalle que difícilmente podría tener 
más vitalidad. 


Incluso en un contexto absolutamente cómico, como en Sueño 
de una noche de verano, Shakespeare trasmite con precisión este 
amplísimo complejo arquetípico en su elocuente yuxtaposición de 
amor y locura, reconociendo a ambos como afines a su capacidad 
imaginativa para dar cuerpo a una nueva realidad: 


Dejemos a los amantes y a esas imaginaciones ardientes, a esas extra- 
vagantes fantasías que van más allá de lo que la razón puede percibir. El 
loco, el amante y el poeta son todo imaginación: el uno, el loco, ve más 
demonios de los que el infierno puede contener; el amante, no menos in- 
sensato, ve la belleza de Helena en la frente de una gitana; la mirada del 
poeta, en un hermoso frenesí, del cielo va a la tierra y vuelve al cielo, y 
mientras la imaginación dispone formas de cosas ignotas, la pluma las 
modela y da a la aérea nada un lugar donde hospedarse y un nombre. 


Aparte de la presencia de Venus, de curso más veloz, en esta 
configuración, prácticamente en toda la obra de Shakespeare es po- 
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sible reconocer, desde el punto de vista arquetípico, la cuadratura en 
T de los planetas exteriores, Urano, Neptuno y Plutón, bajo la cual 
nació. Esa cualidad general se manifiesta en los innumerables y di- 
versos estados de abrumadora intensidad mental y emocional, pro- 
fundidades viscerales y elevaciones espirituales, tan a menudo aso- 
ciadas al amor, pero también a la ambición, el poder y el orgullo, la 
envidia y los celos, la esperanza, la desesperación, la venganza, la 
locura, la muerte, la vejez o el renacimiento. En general, el alinea- 
miento en T de tres planetas, cualesquiera que sean, coincide en 
general con una dinámica arquetípica tensa y difícil; cuando se trata 
de los tres planetas más lejanos —lo que en la era moderna sólo se ha 
dado una vez— parece producir un espectro extraordinario de expe- 
riencia humana y profundos conflictos internos y externos que a 
menudo tienen una cualidad transpersonal. El choque de las dinámi- 
cas fuerzas opuestas —prometeicas, dionisíacas, neptunianas— exige 
expresión dramática y presiona hacia una ampliación del potencial 
humano. En muchos sentidos es posible reconocer que, como han 
observado Harold Bloom y otros críticos, en el brillo casi anónimo 
de sus multifacéticos personajes, Shakespeare da a luz el carácter 
autorreflexivo de la modernidad en toda su complejidad —espiritual, 
instintiva, emancipadora, rebelde, inspirada, apasionada— en el pre- 
ciso momento histórico en que está naciendo. 


Si recordamos que también Galileo nació en 1564, bajo esta 
misma cuadratura en T, salvo que en su caso eran Mercurio y el Sol 
los alineados con los tres planetas exteriores y no Venus, se pueden 
apreciar paralelismos entre los papeles que ambos desempeñaron 
como mediadores del nacimiento de la sensibilidad moderna. En 
Galileo, el factor plutoniano (había nacido con el Sol y Mercurio en 
triple conjunción con Plutón, todos en cuadratura en T con Urano y 
Neptuno) parece haberse expresado como una titánica lucha de po- 
der del yo y el intelecto (Sol-Mercurio—Plutón) en el contexto de un 
cambio radical de cosmovisión cultural (Urano—Neptuno) en el que 
las fuerzas en oposición eran la ciencia y la religión. En esta oposi- 
ción de fuerzas culturales, un lado ejercía una influencia emancipa- 
dora y subversiva (Urano), mientras que el otro afirmaba una di- 
mensión trascendente de la existencia (Neptuno). Este impulso reli- 
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gloso, sin embargo, se daba fatalmente unido a las estructuras auto- 
ritarias y las creencias dogmáticas de una jerarquía eclesiástica te- 
merosa, acorazada y punitiva, tal como hemos descrito ya respecto a 
las prohibiciones del Vaticano y los juicios de la Inquisición en 
coincidencia con el ciclo de Saturno—Plutón. No obstante, el surgi- 
miento de la visión científica tiene su propia numinosidad cósmica 
(Urano—Neptuno), cuyo poder inspiró en los revolucionarios coper- 
nicanos cierta convicción espiritual. 


Podría decirse que, en la historia de la civilización occidental, el 
significado épico del drama galileano reside en cómo plasmó la ver- 
dadera naturaleza de la realidad para el mundo moderno. También 
modeló la naturaleza del conocimiento humano y determinó qué 
autoridad cultural podía configurar esa realidad. La importancia 
cultural e histórica de esta lucha parece corresponderse con la ten- 
sión dinámica constelada por los grandes principios asociados a los 
planetas exteriores: Urano, Neptuno y Plutón. Es decir, el pensa- 
miento y la escritura de Galileo (Mercurio), su compromiso esencial 
con el intelecto revitalizado (Mercurio—Plutón), la aguda penetra- 
ción de su mente, sus palabras y su personalidad intensamente po- 
lémicas, su actitud extraordinariamente dinámica y a veces des- 
tructiva (Sol—Plutón) y, por cierto, su poderosa elevación del Sol a 
la centralidad del universo, todo ello se convirtió en centro de aten- 
ción histórico alrededor del cual giró esta titánica transformación, 
como si estuviera representando su propio drama shakespeareano en 
el escenario de la historia del mundo. Pero, mientras que el excelso 
altar de Shakespeare se consagraba a la diosa de la belleza, el arte y 
el amor, el de Galileo estaba dedicado a la mente autosuficiente. 


Ya la epifanía adopte la forma de los descubrimientos te- 
lescópicos de Galileo o de las revelaciones dramáticas de Sha- 
kespeare, la visión beatífica de Dante en La divina comedia o la 
epifanía de Petrarca en la cumbre del Mont Ventoux, el despertar 
filosófico de Platón a las Ideas trascendentes tras la muerte de Só- 
crates o el despertar pentecostal del Espíritu tras la muerte de Jesús, 
en cualquier caso el tema arquetípico del desvelamiento epifánico 
coincide, con luminosa coherencia, con los alineamientos del ciclo 
de Urano—Neptuno. 
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Si seguimos el ciclo de Urano—Neptuno posterior a la época de 
Keats y de los Shelley, Coleridge y Emerson, Beethoven y Goethe, 
el idealismo y el romanticismo, podemos reconocer un desarrollo 
diacrónico del desvelamiento epifánico, el genio imaginativo y el 
papel sagrado del individuo en esas revelaciones. En efecto, durante 
la era romántica correspondiente a esta conjunción de Urano y Nep- 
tuno se tomó plena conciencia de los conceptos gemelos de la ima- 
ginación creativa y el papel sagrado del artista en la creación de 
nuevas realidades. Estas mismas ideas y aspiraciones, aunque de 
distinta manera, cobraron otra vez actualidad en la vida y las obras 
de las principales figuras creadoras nacidas en esa época: Wagner y 
Dickens en su primera etapa, luego las hermanas Bronte, Melville, 
Whitman, George Eliot, Dostoievski, Flaubert, Baudelaire, Tolstoi, 
Dickinson. Este impulso recibió una formulación decisivamente 
nueva en el modernismo —continuación y a la vez ruptura respecto 
de la posición romántica—, durante la oposición inmediatamente 
posterior de 1899-1918: empezando por la obra de Cézanne, Mahler 
y Henry James, y más tarde Rilke y Yeats, Picasso y Matisse, Joyce 
y Proust, Pound y Eliot, Stravinsky, Schónberg, Diaghilev, Duncan, 
Nijinsky, Kandinsky, Mann, Lawrence, Stein, Frost y Stevens. 146 


En el ámbito de la ciencia, es imposible imaginar una epifanía 
más dramática que la que en esta época produjo Einstein con las 
teorías especial y general de la relatividad y la súbita apertura de un 
cosmos radicalmente nuevo a la imaginación moderna. Esencial a 
esta epifanía, y al surgimiento simultáneo de la física cuántica, era la 
repentina disolución de estructuras y fronteras previamente estable- 
cidas: entre materia y energía, tiempo y espacio, sujeto y objeto, 
onda y partícula, ser y no ser. 

La propia palabra epifanía recibió nueva definición y sig- 
nificado en virtud de los escritos de James Joyce en esa época. La 
usó ya en 1907, en su temprana novela inédita, Stephen Hero, en la 
que la palabra significaba la revelación súbita de la naturaleza o 


116 La compleja relación entre romanticismo y modernismo, en la que éste es a la 
vez desarrollo y antítesis de aquél, es explorada por Taylor en Sources of the Self, 
«Epiphanies of Modernism», pp. 456-493. 
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significado esencial de una cosa, una persona o una situación, ese 
momento en que «el alma del objeto más común... se nos aparece 
radiante». La palabra epifanía contiene precisamente la combina- 
ción del impulso prometeico asociado a Urano —lo repentino, ines- 
perado, lo que ilumina, revela, despierta, libera— y el elemento nep- 
tuniano de la imaginación estética y espiritual, lo poético y lo numi- 
noso, el significado interior, la realidad más profunda, el alma ra- 
diante de las cosas. 


A su vez, muchas figuras decisivas que posteriormente partici- 
paron en los despertares espirituales, filosóficos e imaginativos del 
siglo XX nacieron en los años de esta oposición de Urano y Neptuno 
de comienzos del siglo y representaron, cada uno a su manera, dis- 
tintas categorías de este complejo arquetípico: poetas que abrían 
nuevos horizontes, como Pablo Neruda y Dylan Thomas; místicos e 
innovadores religiosos de gran influencia, como Thomas Merton, 
Simone Weil, Karl Rahner y Bede Griffiths; importantes investiga- 
dores en temas de mitología y religión, como Joseph Campbell, 
Mircea Eliade, Erich Neumann, Henry Corbin, Paul Ricoeur, Jean 
Gebser y Marie—Louise von Franz; grandes innovadores en filosofía 
matemática, como Kurt Godel, Alan Turing y John von Neumann, 
que sirvieron a la vez a la esfera platónico-—pitagórica de las formas 
matemáticas y al desarrollo de la teoría de los conjuntos, la teoría de 
los juegos, la teoría de la información y el diseño de ordenadores; 
pioneros en el despertar a una visión del mundo más integradora y 
holística que refleja la interdependencia de la realidad, como Gre- 
gory Bateson, David Bohm, Rachel Carson, Ame Naess y Thomas 
Berry; y destacadas personalidades de la contracultura espiritual, 
como Alan Watts, Albert Hofmann, Abraham Maslow y J.D. Salin- 
ger. 


Tal vez una de las epifanías más ampliamente valoradas de la li- 
teratura norteamericana moderna sea aquella con la que Salinger 
honró a sus lectores en Franny y Zooey, escrita y publicada por pri- 
mera vez en exacta coincidencia con la cuadratura más reciente de 
Urano y Neptuno, que tuvo lugar en los años cincuenta y cubrió casi 
toda la década. Este alineamiento coincidió con una ola de impulsos 
culturales y espirituales que se abrieron paso en la conservadora 
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psique colectiva de la época. Esta ola resultó particularmente visible 
en el rápido aumento del interés occidental por el budismo, el hin- 
duismo y otras formas de misticismo asiático, con las influyentes 
conferencias de D.T. Suzuki sobre zen, Erich Fromm, el viaje de 
Joseph Campbell a Asia y el comienzo de su trabajo enciclopédico 
sobre la mitología mundial, Las máscaras de Dios, la publicación de 
El camino del zen de Alan Watts y la aparición del movimiento beat 
(de beatific) con Allen Ginsberg, Jack Kerouac y Neal Cassady 
(«hipsters con cabezas de ángel ardiendo por la antigua conexión 
con el cielo», Aullido). 


El descubridor del LSD, Albert Hofmann, había nacido durante 
la anterior oposición de Urano y Neptuno y también podemos reco- 
nocer los temas característicos del complejo de Urano—Neptuno en 
la experimentación psicodélica como camino de cambio psicológico 
y epifanía espiritual, como se reflejaba en Las puertas de la percep- 
ción de Aldous Huxley, de 1954, la acuñación del término psicodé- 
lico por Humphrey Osmond en una carta a Huxley en 1956, el en- 
cuentro de Gordon Wasson con la curandera mejicana María Sabina 
y la publicación en 1957 de su influyente artículo sobre el hongo 
sagrado psilocibina, así como el comienzo en Praga de la investiga- 
ción de Stanislav Grof con el LSD, integrando el psicoanálisis con 
una apertura a la experiencia mística transformadora. Como reflejo 
de diversos temas que combinan el principio prometeico y el neptu- 
niano, Huxley comenzó en ese momento a escribir La isla, novela 
utópica que describe una sociedad de compasión social y libertad 
individual cuyo fundamento religioso está influido por la ingestión 
ritual de una droga psicodélica. Al igual que Huxley y Grof, durante 
este alineamiento de Urano y Neptuno de los años cincuenta comen- 
zaron sus experimentos psicodélicos Alan Watts, Allen Ginsberg y 
Ken Kesey. Estas exploraciones pioneras contribuyeron al movi- 
miento contracultural de rebelión social y emancipación de la con- 
junción de Urano y Plutón de los años sesenta. 

El alineamiento de Urano y Neptuno de los años cincuenta tam- 
bién coincidió con la decisiva apertura religiosa de Martin Luther 
King —su «experiencia de la cocina», en enero de 1956- en los pri- 
meros meses del movimiento por los derechos civiles en 
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Montgomery, Alabama (cuando también Saturno estaba en cuadra- 
tura con Plutón). Una noche, ya muy tarde y después de haber reci- 
bido una serie de llamadas telefónicas amenazantes, cuando había 
llegado a tocar el oscuro fondo del miedo y el desaliento, tuvo de 
pronto la experiencia de Dios ya no como «categoría metafísica», 
sino como poderosa presencia divina que le daba el valor moral y 
espiritual necesario para arriesgar la vida liderando el nuevo movi- 
miento y sirviendo al «nacimiento del ideal de libertad en los Esta- 
dos Unidos» y al «nacimiento de una Nueva Era» (Urano en arque- 
típica asociación con el nacimiento, la libertad, el despertar y lo 
nuevo; Neptuno, con los ideales, la inspiración espiritual y la expe- 
riencia de lo numinoso): «He experimentado la presencia de lo Di- 
vino como nunca antes». Poco después, bajo la influencia de Bayard 
Rustin, King adoptó la estrategia de Gandhi de resistencia no violen- 
ta como principio moral y a la vez como fuerza eficaz de cambio. 
(Gandhi nació durante la cuadratura anterior de Urano y Neptuno; 
Thoreau y Tolstoi, durante la conjunción inmediatamente anterior.) 
Durante este mismo alineamiento se produjo el revival protestante y 
las cruzadas de Nuevo Evangelismo lideradas por el carismático 
predicador Billy Graham; en 1957 Graham invitó al joven King a 
que, en su condición de líder de una «gran revolución social», con- 
dujera la plegaria de la multitud. 


Podemos añadir la oleada de otras obras que surgieron durante 
esta cuadratura más reciente de los años cincuenta y que tanta in- 
fluencia ejercieron en el desarrollo espiritual de la segunda mitad 
del siglo XX: El fenómeno humano y El medio divino, de Teilhard de 
Chardin (1955 y 1957, respectivamente), con su disolución de la 
frontera entre ciencia y religión en una visión mística de la evolu- 
ción; El valor de ser (1952) y Dinámica de la fe (1957), de Paul 
Tillich, con su apasionado compromiso cristiano con las tensiones 
filosóficas y existenciales de una era secular; Saving the Appearan- 
ces (1957), de Owen Barfield, con su influyente exposición de la 
evolución de la conciencia, adelantada ya por Rudolf Steiner duran- 
te la oposición anterior; y La religión gnóstica (1958), de Hans Jo- 
nas, que introdujo a los lectores modernos en el gnosticismo. En 
filosofía, se puede mencionar aquí la publicación en 1953 de dos 
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textos fundacionales de lo que llegaría a ser la visión filosófica 
posmoderna: las Investigaciones filosóficas de Wittgenstein, y la 
Introducción a la metafísica de Heidegger, seguida de otras obras 
que expresaban la poética filosofía tardía de Heidegger, centrada en 
el misterio del Ser.!'” 


Este alineamiento de Urano y Neptuno coincidió también con 
las extraordinarias últimas obras de Jung: Sincronicidad, Respuesta 
a Job, Aion, Mysterium Coniunctionis, El yo oculto y Recuerdos, 
sueños, pensamientos. Estas obras reflejan un cambio radical en la 
psicología religiosa, la epistemología y la filosofía de la historia que 
se ha convertido en la contribución más radical y tal vez más fecun- 
da de Jung. Imbuidas de temas característicos del complejo arquetí- 
pico de Urano—Neptuno, se las puede considerar inesperados avan- 
ces creativos en el pensamiento de Jung y culminación de la trans- 
formación intelectual y psicoespiritual de Jung iniciada durante la 
oposición precedente de Urano y Neptuno, en 1913-1918, exacta- 
mente 90” antes. 


A todos estos fenómenos culturales que sugieren la activación 
del complejo de Urano y Neptuno deberíamos añadir la repentina 
serie de películas espiritualmente reveladoras de Ingmar Bergman y 
Federico Fellini —El séptimo sello, Fresas salvajes, La Strada, Las 
noches de Cabiria— que aparecieron en los años cincuenta, atrajeron 
la atención internacional y dieron comienzo, junto con la Nouvelle 
Vague francesa, el Free Cinema británico, Akira Kurosawa en Japón 
y Satyajit Ray en India, a una revolución creativa en el cine que 
impregnaría la experiencia cultural de los años sesenta y más allá. 


Al mismo tiempo, la evolución del jazz durante la cuadratura de 
Urano y Neptuno experimentó la influencia mística de la famosa 
epifanía espiritual de John Coltrane en 1957. En un intento de des- 
cribir el aura de sacralidad y divinidad que impregnó los conciertos 
posteriores de este músico, su mujer, Alice Coltrane, declaró: 


117 A esto podrían agregarse dos obras de filosofía de enorme influencia desde dos 
puntos de vista radicalmente distintos, que dieron forma al pensamiento posmo- 
derno: Dos dogmas del empirismo (1951), de Quine, a comienzos del alineamien- 
to, y Verdad y método (1960), de Gadamer, al final. 
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Llamadlo Conciencia Universal, Ser Supremo, Naturaleza, Dios. 
Llamad a esa fuerza con el nombre que os guste, pero allí estaba, y tan 
fuerte era la sensación que la mayoría de la gente tenía de su presencia que 
resultaba casi palpable. 
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REVELACIONES DE LO NUMINOSO 


Como hemos visto, el período de la oposición más reciente de 
Urano y Neptuno, la de 1899-1918, tuvo un papel catalizador en la 
historia del siglo XX. Al igual que en otros períodos correspondien- 
tes a este mismo alineamiento, la situación intelectual de la época 
parece haber estimulado respuestas nuevas y creativas a los caracte- 
rísticos impulsos arquetípicos de Urano-Neptuno. Dado el predomi- 
nio de la ciencia moderna en la sensibilidad contemporánea, muchos 
pensadores cuya formación espiritual data de esa época se sintieron 
obligados a abordar el fenómeno de la experiencia religiosa de ma- 
nera tal que satisficiera exigencias de rigor empírico y análisis crí- 
tico. Muchas de las figuras que hemos analizado en las páginas ante- 
riores estuvieron comprometidas en esta tarea: William James, Jung, 
Steiner, Buber, Bergson, Bucke y Royce. A ellas es necesario añadir 
otros importantes teóricos de la religión cuya obra es precisamente 
de esa época, como Max Weber y Rudolf Otto. 


En el contexto de la psicología, fueron en especial James y Jung 
quienes contribuyeron a integrar la dimensión religiosa en la visión 
del mundo del siglo que por entonces se iniciaba. Tanto la psicolo- 
gía transpersonal como la arquetipal, dos de las corrientes más pro- 
metedoras que surgieron de la psicología profunda de las décadas 
anteriores, tienen su origen en ideas y enfoques de estos autores 
durante aquel alineamiento de Urano y Neptuno. Tanto en el estudio 
de lo numinoso como en el análisis de testimonios místicos y expe- 
rimentos psicodélicos, este período abrió fecundas vías de explora- 
ción filosófica y psicológica de la dimensión espiritual. Como de- 
claró James en 1909 al final de Un universo plural: 


Si alguna vez el empirismo se asocia a la religión como, debido a un 
extraño malentendido, hasta ahora ha estado asociado a la irreligión, estoy 
convencido de que todo estará dispuesto para el inicio de una nueva era en 
religión y en filosofía. 
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En el siglo XX, los psicólogos del inconsciente y los estudiosos 
de la religión utilizaron la misma palabra —«numinoso»— para califi- 
car experiencias impregnadas de un sentido de lo santo, lo sagrado, 
el misterio, la presencia divina y la veneración religiosa. El concep- 
to fue desarrollado por Rudolf Otto en una serie de obras que se 
iniciaron en 1904 y culminaron en 1917 con Lo santo, todas escritas 
durante la oposición de Urano y Neptuno de 1899-1918. Las ideas 
de Otto fueron influidas por Las variedades de la experiencia reli- 
glosa, de William James, con su revisión empírica y su análisis de 
una multitud de testimonios de fenómenos religiosos y espirituales. 
Las variedades fue presentado en las Gifford Lectures, en 1901— 
1902, al comienzo de la misma oposición de Urano y Neptuno. A su 
vez, tanto las ideas de Otto como los estudios de James influyeron 
en la obra de Jung, quien durante este mismo alineamiento integró el 
concepto de lo numinoso en su propia psicología y filosofía de la 
experiencia religiosa. 


También aquí cabe distinguir un patrón diacrónico de correla- 
ciones. Otto consideraba a Friedrich Schleiermacher su precursor 
más importante y la figura clave en el redescubrimiento filosófico 
del sentido de lo sagrado. Schleiermacher, el fundador de la teología 
protestante moderna, publicó La fe cristiana, la obra maestra de 
mayor influencia del protestantismo del siglo XIX, en 1821-1822, en 
coincidencia con la conjunción anterior. 


El concepto de lo numinoso y el análisis de los fenómenos nu- 
minosos tal como se desarrollaron en la obra de estos autores — 
Schleiermacher, Otto, James, Jung— produjo, en esencia, una libera- 
ción de la idea de lo sagrado en el discurso moderno, un despertar a 
una realidad previamente oculta o reprimida por la secularización de 
la mente moderna. Esta expresión característica del complejo arque- 
típico de Urano—Neptuno contrasta con la liberación de lo instintivo 
y el despertar a lo dionisíaco que tuvo lugar a través de la obra de 
Schopenhauer, Darwin, Nietzsche y Freud, en coincidencia con ali- 
neamientos sucesivos de Urano y Plutón. 


No sólo su efecto cultural e intelectual como idea espiri- 
tualmente liberadora, sino la naturaleza misma de lo numinoso tal 
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como la formularon Otto y Jung, encarna las cualidades distintivas 
de los dos principios arquetípicos del complejo de Urano—Neptuno. 
En la perspectiva de Otto, lo numinoso no sólo se define como sa- 
cralidad, divinidad, inspiración, misterio y veneración religiosa 
(cualidades asociadas íntegramente con Neptuno), sino también co- 
mo algo que pone súbitamente la conciencia humana ante una di- 
mensión inesperada de la realidad, algo que se vive como «Absolu- 
tamente Otro» respecto de la esfera de lo mundano, que trasciende y 
subvierte por completo el mundo de la experiencia convencional 
(temas que reflejan cualidades de Urano influidas por Neptuno). 
Esta misma síntesis arquetípica se aprecia en el énfasis de Otto en la 
repentina presencia de la gracia divina en el alma que cataliza un 
radical cambio interior. 


Análogamente, Jung describió una y otra vez la aparición de lo 
numinoso como la abrupta intrusión de otra realidad en el estado de 
conciencia ordinario, como algo que de repente se cruza en nuestro 
camino y nos detiene, algo imbuido de una cualidad misteriosa, 
desafiante, a menudo desestabilizadora. Algo que nos abruma con su 
alteridad, su poder autónomo, ambiguo y que escapa a toda antici- 
pación o control. 


Con su característico énfasis en lo imprevisible, lo autónomo y 
la naturaleza espiritual del inconsciente, Jung estudió los sueños, los 
síntomas psicológicos, los lapsus y los errores, las sincronicidades, 
los acontecimientos súbitamente intrusivos, ya internos, ya externos, 
el «destino» —todo el modus operandi de la dimensión arquetípica 
tal como se manifiesta imprevisiblemente en la experiencia huma- 
na—.!!$ El propio fenómeno de la sincronicidad puede reconocerse 


118 Como se ha analizado en el capitulo «Ciclos de tránsito personal», el periodo 
decisivo para la formación de la psicología de Jung fue el comprendido entre 1913 
y 1918. Este período empezó con la ruptura con Freud, la serie de intensos sueños 
proféticos apenas antes de la Primera Guerra Mundial y su repentina confronta- 
ción con el inconsciente arquetípico, y se prolongó durante los años de ebullición 
psicológica e intelectual de los que surgió la concepción junguiana de la psique y 
de los procesos de individuación. Todo este período coincidió con el tránsito 
mundial de Urano y Neptuno en oposición. Coincidió también con una extraordi- 
naria convergencia de tránsitos personales únicos para Jung, tanto de Urano como 
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como expresión de estos dos principios arquetípicos: el truhán meta- 
físico, la inesperada correspondencia de acontecimientos interiores y 
exteriores que revela una profunda coherencia de sentido vital, la 
inexplicable coincidencia portadora de una carga de numinosidad, la 
repentina revelación de una finalidad espiritual que subvierte la apa- 
rente aleatoriedad de la existencia. Recordemos que el fecundo ar- 
tículo de Jung sobre sincronicidad —que subvierte él mismo los su- 
puestos establecidos y la lógica convencional y no está exento de 
desconcertantes ambigiiedades— se publicó durante la cuadratura de 
Urano y Neptuno de los años cincuenta. 


El testamento de Jung en lo que respecta a esta concepción de lo 
numinoso, que inspiraba su psicología y su experiencia de la vida y 
que con tanta coherencia expresa el complejo de Urano—Neptuno, se 
puede resumir en la antigua máxima latina que Jung inscribió sobre 
la puerta de su casa a orillas del Lago Zurich, donde aún hoy se 
puede leer: Vocatus atque non vocatus deus aderit («Se lo llame o 
no, dios acudirá»). 


En Las variedades de la experiencia religiosa, William James 
examinó los testimonios religiosos y místicos procedentes de mu- 
chas fuentes a lo largo de siglos, con el fin de distinguir las cualida- 
des más características de esta experiencia. James creía que en la 
naturaleza humana había un estrato místico, fuente de todas las reli- 
giones, y que en el núcleo de la experiencia religiosa personal había 


de Neptuno en aspecto duro con su Urano y Neptuno natales. Jung había nacido 
con Neptuno en cuadratura exacta con el Sol (menos de 1%) y con Urano en cua- 
dratura exacta con la Luna (menos de 19). 

Semejante convergencia de tránsitos mundiales y personales de Urano y Neptuno 
tanto en el cielo como en la carta natal sugiere una activación extraordinaria de su 
Gestalt arquetípica. Cada uno de estos alineamientos se hallaba en aspecto cua- 
drático: conjunción, oposición o cuadratura. Como se ha analizado en la nota 113 
de esta parte, una convergencia semejante de tránsitos mundiales y personales de 
Urano—-Neptuno se produjo cuando Dante escribió La divina comedia (salvo que 
no sabemos la posición del Sol y la Luna en el momento de su nacimiento, sino 
sólo la de los planetas exteriores, de movimiento más lento, como Urano y Nep- 
tuno). 
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estados místicos de conciencia. Su investigación de estos estados 
representa un conciso catálogo de fenómenos y temas arquetípicos 
característicos asociados al complejo de Urano—Neptuno. Las cuali- 
dades que se exponen a continuación fueron destacadas por el pro- 
pio James como las que definen la naturaleza mística, y es fácil re- 
conocer en ellas la síntesis de estos dos principios arquetípicos. 


Inefabilidad. Los estados místicos presentan típicamente un ca- 
rácter tan radicalmente diferente de la experiencia ordinaria y las 
estructuras del lenguaje convencional, que desafían cualquier inten- 
to del místico de transmitir adecuadamente a los demás su fuerza o 
su significado. Están fuera del alcance de la formulación verbal y 
para comprender y apreciar su significado es preciso tener experien- 
cia directa de ellos. 


A quien nunca ha experimentado claramente un sentimiento determi- 
nado, nadie puede explicarle en qué consiste. Para conocer el valor de una 
sinfonía es necesario tener oído musical; y para entender el estado de áni- 
mo de un amante es necesario haber estado enamorado. A falta de corazón 
o de oído, es imposible interpretar con justicia al músico o al amante, e 
incluso es probable que se los tenga por débiles mentales o absurdos. El 
místico considera igualmente incompetente el tratamiento que la mayoría 
de nosotros otorga a sus experiencias. 


Cualidad noética. Estos estados se viven no sólo como estados 
de sentimiento, sino también como estados de conocimiento. Quie- 
nes los han experimentado tienen la sensación de ser receptores de 
verdades tan profundas que resultan inaccesibles al intelecto ordina- 
rio y que transmiten tal poder de convicción que pueden durar toda 
la vida: «Son iluminaciones, revelaciones, plenas de significado e 
importancia... llevan consigo, por regla general, un curioso sentido 
de autoridad para el futuro». 


Transitoriedad. Los estados místicos llegan y se van con una 
evanescencia espontánea, no duran en general más que breves pe- 
ríodos antes de desvanecerse. Sin embargo, en esa súbita apertura de 
una ventana a otra realidad, como en los fugaces momentos de per- 
cepción poética que se tienen bajo los efectos de la embriaguez, esos 
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estados dan testimonio de una intrínseca «facultad mística de la na- 
turaleza humana, por lo general mortalmente anulada por el énfasis 
en lo fáctico y la árida crítica de las horas de sobriedad». 


Pasividad. Aunque a menudo se ven facilitados por acciones 
preliminares voluntarias, como la meditación o la plegaria, el ayuno, 
técnicas de respiración especiales o la ingestión de plantas o com- 
puestos químicos psicoactivos, los estados místicos son típicamente 
experimentados en estado de receptividad pasiva, con la entrega de 
la voluntad personal en beneficio de la apertura al influjo divino: 
«El místico siente como si su propia voluntad estuviera en suspenso, 
y en realidad a veces como si un poder superior la tuviera cogida y 
bajo su dominio». 


Otras cualidades características de Urano—Neptuno que James 
especificó como características de estos estados son la repentina 
presencia de una sensación onírica de misterio y de intemporalidad, 
veneración indescriptible, disolución del sentido habitual del yo o de 
la identidad personal y el reconocimiento, a menudo desorientador, 
de que la conciencia ordinaria sólo muestra una irrealidad fantasmal. 
En su estudio James recurre a testimonios de místicos y poetas fre- 
cuentemente asociados ellos mismos a alineamientos anteriores de 
Urano y Neptuno: Meister Eckhart, san Juan de la Cruz, santa Tere- 
sa de Ávila, Jakob Boehme, Whitman. Se menciona a cada uno de 
ellos como ejemplo de una cualidad o un matiz diferente del espec- 
tro místico. La paradoja e inefabilidad de la experiencia mística es 
ilustrada por Eckhart (que lideró el despertar místico de Renania a 
comienzos del siglo XIV) y Boehme (cuya Aurora, obra fundacional 
de la teosofía cristiana, fue publicada en 1612, durante la misma 
cuadratura que El mensajero de los astros de Galileo). San Juan de 
la Cruz, cuyo despertar espiritual tuvo lugar durante la oposición de 
Urano y Neptuno anterior, es mencionado como testimonio de ese 
estado de elevado éxtasis en la «unión de amor», que escapa al po- 
der de la descripción verbal. El alma, escribió Juan de Yepes, 


... nO halla modo, ni manera, ni símil que le cuadre para poder signifi- 
car [la] inteligencia tan subida y [el] sentimiento espiritual tan delicado 
[que la colma]... Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de 
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sabiduría al alma, metiéndose en las venas de la ciencia de amor... 


James evoca luego a Teresa de Ávila, «la experta entre expertos 
en describir esas condiciones», cuya autobiografía mística coincidió 
con la misma oposición de Urano y Neptuno. En los pasajes que cita 
James, la profunda intimidad de Teresa con estados místicos sólo se 
ve igualada por su transparente modestia espiritual: 


Estando una vez en oración, se me representó muy en breve (sin ver 
cosa formada, mas fue una representación con toda claridad) como se ven 
en Dios todas las cosas, y como las tiene todas en sí... esto... quedó muy 
imprimido en mi alma, y es una de las grandes mercedes que el Señor me 
ha hecho... Pareciome tan sutil, y delicado, que el entendimiento no lo 
debe alcanzar. 


Fija Dios a sí mesmo en lo interior de aquel alma de manera, que 
cuando torna en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y 
Dios en ella; con tanta firmeza le queda esta verdad, que anque pase años 
sin tornarle Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida, ni puede dudar 
que estuvo... Pues ¿cómo lo que no vimos se nos queda con esa certidum- 
bre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, mas sé que digo verdad, y quien no 
quedare con esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el alma con 
Dios. 


¡Qué señorío tiene un alma, que el Señor llega aquí, que lo mire, todo 
sin estar enredada en ello! ¡Qué corrida está del tiempo que lo estuvo! 
¡Qué espantada de su ceguedad! ¡Qué lastimada de los que están en ella! 
... Fatígase del tiempo en que miró puntos de honra, y en el engaño que 
traía de creer, que era honra lo que el mundo llama honra... Ríese de sí, del 
tiempo que tenía en algo los dineros, y codicia dellos... ¡Oh todos diesen 
en tenerlos por tierra sin provecho, qué concertado andaría el mundo, qué 
sin tráfagos, con qué amistad se tratarían todos, si faltase interese de hon- 
ra, y dineros! Tengo para mí se remediaría todo. 


Como ejemplo del tipo «esporádico» de experiencia mística, James 
cita los conocidos versos de Whitman en Hojas de hierba en los que 
describe una envolvente epifanía espiritual que de pronto lo inunda 
por completo: 
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Yo creo en ti, alma mía... 

Recuerdo cómo nos acostamos, una mañana diáfana de estío... 

Velozmente eleváronse y me rodearon la paz y el conocimiento que 
rebasan a todas las disputas de la tierra, 

Y sé que la mano de Dios es la promesa de la mía, 

Y sé que el espíritu de Dios es hermano del mío, 

Y sé que todos los hombres que han existido son mis hermanos; 
y las mujeres, mis hermanas y mis amantes, 

Y que el amor es el sostén de la creación... 


Whitman, que nació en 1819 durante la conjunción de Urano y 
Neptuno correspondiente a la época romántica, también es citado 
por su descripción de lo que James considera «una percepción mís- 
tica crónica» en la vida del poeta: 


Aparte del intelecto, hay en la constitución de toda identidad humana 
superior algo misterioso que comprende sin razonamiento, a menudo sin lo 
que se conoce por educación (aunque para mí sea ése el objetivo y la cul- 
minación de toda educación que merezca tal nombre), una intuición del 
equilibrio absoluto, en el tiempo y el espacio, de la totalidad de esta varie- 
dad, esta juerga de locos, esta increíble y ficticia inestabilidad general que 
llamamos mundo; una visión del alma de esa señal divina e hilo invisible 
que sostiene todas las colecciones de cosas, toda la historia y el tiempo, y 
todos los acontecimientos, triviales o importantes... [De] esa visión del 
alma y centro radical de la mente, el mero optimismo sólo explica la su- 
perficie. 


Para una epifanía semejante, pero provocada por la naturaleza, 
James emplea un pasaje de Memorias de una idealista, de Malwida 
von Meysenbug, que nació en 1816 durante la misma conjunción de 
Urano y Neptuno que Whitman. Durante muchos años, a Von Mey- 
senbug, reformadora social y feminista, amiga de Wagner y de 
Nietzsche y apasionada defensora de una generación de jóvenes 
artistas y pensadores alemanes, le había resultado imposible rezar, 
debido a sus creencias filosóficas materialistas. En el relato siguien- 
te, el mar simboliza y a la vez cataliza su apertura mística, y sus 
metáforas expresan explícitamente la fluidez, infinitud y reconcilia- 
dora unidad de Neptuno en conjunción con el repentino e inesperado 
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impulso de liberación de Urano: 


Estaba sola y a la orilla del mar cuando me vinieron todos estos pen- 
samientos liberadores y reconciliadores; y nuevamente, lo mismo que hace 
mucho tiempo en los Alpes del Delfinado, me sentí impelida a ponerme de 
rodillas, esta vez ante el ilimitable océano, símbolo de lo Infinito. Sentí 
que rezaba como nunca había rezado, y supe entonces qué es de verdad 
rezar: volver de la soledad de la individuación a la conciencia de unidad 
con todo lo que es, arrodillarse como un ser efímero e incorporarse como 
imperecedero. La tierra, el cielo y el mar resonaron como partes de una 
vasta armonía que envolvía el mundo. Era como si estuviera rodeada del 
coro formado por toda gran persona que hubiera vivido alguna vez. Me 
sentí una sola cosa con ellas, me parecía oír que me saludaban: «Tú tam- 
bién estás entre los vencedores». 


Incluso los testimonios anónimos que cita James dan cuenta del 
carácter específico de este complejo arquetípico, como ocurre en 
este ejemplo de una «repentina comprensión de la presencia inme- 
diata de Dios», que se produjo en un medio totalmente ajeno a la 
celda monástica del místico o al mar inspirador. 


Conozco un oficial de nuestro cuerpo de policía que me contó que en 
muchas ocasiones, cuando estaba fuera de servicio y se dirigía a su casa, al 
atardecer, le asaltaba una comprensión tan clara y tan vital de unicidad con 
este Poder Infinito, y que este Espíritu de Paz Infinita se apoderaba de él y 
lo llenaba de tal manera que era como si apenas pudiera mantener los pies 
en contacto con el suelo, tal era la ligereza y la alegría que sentía gracias a 
esta marea que lo inundaba. 


Por último, tenemos el relato que James hace de su propia ilu- 
minación, propiciada por una experiencia con Óxido nítrico, droga 
psicotrópica que constituye su rotunda declaración sobre el misterio 
de los estados no ordinarios de conciencia. 


En ese momento se impuso a mi mente una conclusión, de cuya ver- 
dad mi creencia jamás ha sufrido mella. Se trata de que nuestra conciencia 
despierta normal, a la que llamamos racional, no es más que un tipo espe- 
cial de conciencia, mientras que alrededor de ella, y de ella separadas tan 
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sólo por la pantalla más sutil, se hallan formas potenciales de conciencia 
completamente distintas... Ninguna explicación del universo en su totali- 
dad puede ser definitiva si deja por completo de lado estas otras formas de 
conciencia. La cuestión estriba en cómo considerarlas, dada su completa 
discontinuidad respecto de la conciencia ordinaria. Pese a ello pueden 
determinar actitudes aun cuando no puedan proporcionar fórmulas, y abrir 
una región aun cuando no puedan suministrar un mapa de ella. En cual- 
quier caso, impiden saldar prematuramente nuestras cuentas con la reali- 
dad. 


Esta clásica afirmación jamesiana de un universo abierto, inte- 
rior y exterior, y esta postura de radical apertura intelectual y espiri- 
tual a su misterio, se hicieron todavía más claras en los textos que 
James escribió durante la oposición de Urano y Neptuno que coinci- 
dió con la última década de su vida. Más allá de esa pragmática 
afirmación de apertura, James agregó otra nota al relato de sus expe- 
riencias. Es una nota que se vuelve a oír una y otra vez en las filoso- 
fías místicas, las iluminaciones poéticas y los despertares religiosas 
asociados a épocas e individuos uranoneptunianos, la experiencia de 
la repentina reconciliación, la inesperada resolución en una unidad 
compleja más amplia de lo que parecían principios o fuerzas irrevo- 
cablemente opuestas: el mysterium coniuctionis. 


Si miro al pasado, a mis propias experiencias, veo que todas con- 
vergen en un tipo de intuición a la que no puedo dejar de atribuir sig- 
nificado metafísico. La clave de ellas es, invariablemente, una recon- 
ciliación. Es como si los opuestos del mundo, cuya contradictoriedad y 
conflicto es la fuente de todas nuestras dificultades y nuestras inquietudes, 
se fundieran en una unidad. No sólo pertenecen, en tanto especies opues- 
tas, a uno y el mismo género, sino que una de las especies, la más noble, 
la mejor, es ella misma el género, y de esa manera impregna y absorbe a 
su Opuesto en sí misma. Sé que esta manera de hablar resulta oscura al 
expresarla en términos de lógica común, pero no puedo escapar del todo a 
su autoridad. Siento que algo tiene que significar... Quienes tienen oídos 
para oír, que oigan. 
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EL GRAN DESPERTAR DE LA ERA AXIAL 


Ha llegado la hora de examinar el único período de la historia 
documentada en que los tres planetas más lejanos —Urano, Neptuno 
y Plutón— estuvieron en conjunción triple prácticamente exacta. Fue, 
en varios milenios, el único momento en que una conjunción de 
Urano y Neptuno estuvo en conjunción exacta también con Plutón. 
Sobre la base del gran número de correlaciones que hemos visto 
hasta ahora, podríamos esperar que este período histórico presentase 
un interés especial, incluso que sirviera como piedra de toque del 
enfoque que aquí estamos estudiando. 


El hecho es que la larga conjunción triple de Urano, Neptuno y 
Plutón tuvo lugar en la extraordinaria época, sin precedentes y sin 
paralelo posterior en la historia, de la primera mitad del siglo VI a.C. 
Estas décadas constituyen el núcleo de la gran Era Axial, en cuyo 
transcurso nacieron muchas de las principales filosofías y tradicio- 
nes espirituales del mundo. A pesar de que cuando se trata de acon- 
tecimientos y personalidades de una época tan lejana es difícil preci- 
sar fechas —en general, lo único que se conoce es la década—, la evi- 
dencia de la importancia única de este período resulta abrumadora. 
Fue la época de Buda, que dio origen al budismo en India; de Ma— 
havira y del origen del jainismo en India; de Lao Zi y el origen del 
taoísmo en China, al que una década después sucedió el nacimiento 
de Confucio, contemporáneo más joven de Lao Zi. Esta misma épo- 
ca coincidió con la repentina oleada de profetas del Israel antiguo — 
Jeremías, Ezequiel y el Segundo Isaías— a través de los cuales se 
forjó una profunda transformación en la imagen judía de lo divino y 
en la comprensión de la historia humana. En esta misma época se 
compilaron y redactaron por primera vez las escrituras hebreas. En 
cuanto a la datación tradicional de Zoroastro y el surgimiento del 
zoroastrismo en Persia, con su inmensa influencia histórica, hace ya 
mucho tiempo que se fija en el siglo VI, pese a que todavía no puede 
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precisarse. 


En Grecia, el período de la triple conjunción coincidió exacta- 
mente con el nacimiento de la filosofía griega, pues entre los años 
ochenta y sesenta del siglo VI tuvieron su apogeo los primeros filó- 
sofos griegos, Tales y Anaximandro, y nació Pitágoras, figura clave 
de la historia de la filosofía y la ciencia occidental. En la religión 
griega emergía el orfismo y el oráculo de Delfos se hallaba en su 
momento de máxima influencia. Durante el mismo período floreció 
la gran poetisa lírica de la cultura occidental, Safo, cuya creatividad 
y dominio del arte fueron objeto de tal admiración que los autores 
clásicos la llamaron la décima Musa. En el mismo período nació 
Tespis, el padre de la tragedia griega, cuya decisiva innovación de 
poner en boca de actores individuales versos del diálogo que hasta 
entonces sólo pronunciaba el coro tradicional se considera el punto 
de partida del drama. 


En otro orden de cosas, estas mismas décadas trajeron las revo- 
lucionarias reformas legales y económicas del estadista—poeta Solón 
en Atenas, que prepararon el camino al desarrollo de la democracia, 
en coherencia con el ciclo de Urano—Plutón: períodos de cambio 
radical, reforma política liberal y un renovado impulso hacia el pro- 
greso social y cultural. (El Siglo de Pericles ateniense coincidió con 
la conjunción siguiente de Urano y Plutón, un siglo y medio más 
tarde, en 443-430.) Durante este período, Solón estableció reglas 
para la recitación pública de la épica homérica, que llegó a ser la 
base de la educación griega y la imaginación clásica, reflejando un 
tema que se repetiría de modo sistemático bajo alineamientos poste- 
riores de Urano y Neptuno, como los de la Antigiiedad Romana (Ci- 
cerón, Virgilio), el Renacimiento y el Romanticismo. 


Las grandes figuras y los importantes acontecimientos, ideas, 
movimientos, despertares y transformaciones de la conciencia colec- 
tiva que se produjeron durante esta época prodigiosa han permeado 
la evolución posterior de la humanidad. Me parece asombroso que la 
época que se reconoce universalmente como la más significativa en 
toda la evolución filosófica y espiritual del mundo coincidiera con la 
única conjunción triple de Urano, Neptuno y Plutón, los mismos 
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planetas cuyos alineamientos han estado asociados a significados 
arquetípicos propios de una época de despertar espiritual y trans- 
formación cultural tan universales. Después de pasar toda una vida 
estudiando estos ciclos planetarios, comprobé que las asombrosas 
coincidencias de esta época con la conjunción triple de los tres pla- 
netas más alejados posee en sí misma una cierta numinosidad. 


Desde el punto de vista astronómico, fue la única época de la 
historia documentada en que los ciclos de Urano—Neptuno, Urano— 
Plutón y Neptuno—Plutón coincidieron en una conjunción triple tan 
estrecha. Los tres planetas estaban a menos de 2” del alineamiento 
exacto a mediados del período, es decir, en 577-576 a.C. Contem- 
plados, por así decirlo, con un gran angular telescópico, los fenóme- 
nos históricos y culturales coincidentes parecen haber formado una 
inmensa onda arquetípica en el medio siglo comprendido entre 600 
y 550, que abarcó casi exactamente el período en que Neptuno y 
Plutón estuvieron a menos de 30” de su conjunción (602-552). Co- 
mo ya he observado al analizar otras conjunciones triples de pla- 
netas exteriores, como la notable conjunción de Júpiter, Urano y 
Plutón de 1968-1969, la presencia de tres planetas en semejante 
configuración parece coincidir con una importante ampliación del 
orbe en el que se dan acontecimientos arquetípicamente pertinentes. 
En la conjunción de la primera mitad del siglo VI a.C., los tres ciclos 
planetarios formaron una serie de alineamientos exactamente con- 
céntricos en el interior de este período más largo; su superposición 
es tan ajustada que el intervalo entre sus conjunciones se fue estre- 
chando durante los años noventa y ochenta, hasta alcanzar el ali- 
neamiento más preciso en los años 578-575 y luego separarse gra- 
dualmente durante los años sesenta y cincuenta.!!” 


Aquí encontramos los temas característicos del ciclo de Urano— 
Neptuno que hemos expuesto en los capítulos anteriores, pero, como 
corresponde a la triple conjunción con Plutón, expresados con es- 
pectacular fecundidad, de manera masiva y profunda, hondamente 


119 En la serie de alineamientos solapados, el más largo de los tres, la conjunción 
de Neptuno y Plutón, cruzó el orbe de 20” entre 594 y 560 a.C., la de Urano y 
Neptuno entre 586 y 266, y las de Urano y Plutón entre 583 y 570. 
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evolutiva y transformadora en gran escala, tanto temporal como 
geográficamente. El tema básico de los despertares espirituales y el 
nacimiento de nuevas religiones durante esta época y las décadas 
siguientes es, por supuesto, el más llamativo de estos motivos carac- 
terísticos de Urano—Neptuno: las grandes revoluciones religiosas del 
budismo, el taoísmo, el confucianismo, el jainismo, etc. Desde la 
perspectiva de la historia de la religión occidental, en las reve- 
laciones proféticas del judaísmo de esta época vemos ejemplificado 
el tema esencial de Urano—Neptuno de radical transformación de la 
imagen de Dios y una nueva y revolucionaria comprensión de la 
voluntad divina actuando en la historia, particularmente adecuada a 
la presencia de Plutón, con su relación arquetípica con la evolución, 
y a la voluntad universal. 


Con respecto al tema del nacimiento de nuevas filosofías, carac- 
terístico de Urano—Neptuno, nos encontramos aquí con el nacimien- 
to mismo de la filosofía occidental, visible en Tales, Anaximandro y 
Pitágoras, todos los cuales ejercieron una nueva capacidad de la 
razón crítica para descubrir los arkhái fundamentales, las causas 
unitivas originarias que subyacen al flujo y la diversidad del mundo. 
Otro tema de Urano—Neptuno, el surgimiento de filosofías de carác- 
ter específicamente idealista, es evidente en la concepción pitagóri- 
ca de las formas matemáticas trascendentes y la inteligencia univer- 
sal que gobiernan el cosmos. Es notable que la conjunción siguiente 
de Urano y Neptuno, exactamente un ciclo más tarde, coincidiera 
con el nacimiento del platonismo, profundamente influido por Pitá- 
goras. 


El motivo astronómico del ciclo de Urano—-Neptuno que hemos 
visto en la secuencia de Copérnico, Kepler, Galileo y Newton es 
evidente aquí en el nacimiento de la astronomía misma, a través de 
la obra de Tales, Anaximandro y Pitágoras. Este comienzo históri- 
camente trascendental está dominado por las primeras especulacio- 
nes astronómicas de Tales (incluida su famosa predicción de un 
eclipse en 585); la postulación de Anaximandro de la primera cos- 
mología científica, que consideraba a la Tierra suspendida libremen- 
te en el centro de un universo esférico; y la postulación de Pitágoras 
de una Tierra esférica encerrada en la esfera rotatoria de las estrellas 


660 


fijas, mientras que los planetas rotaban en la dirección contraria. 
(Otro patrón diacrónico: Eudoxio, el primer astrónomo griego que 
propuso una cosmología detallada que explicaba los distintos mo- 
vimientos planetarios, nació durante la conjunción siguiente de 
Urano y Neptuno, al comienzo del siglo TV.) 


Entre el gran número de innovaciones intelectuales y nuevos 
comienzos de la Era Axial está el primer mapa de la Tierra, obra de 
Anaximandro, quien además postuló la primera teoría de la evolu- 
ción que se conozca, de acuerdo con la cual la vida surgió del mar y 
los primeros seres humanos eran semejantes a peces. Se trata de una 
correlación muy interesante en vista de la asociación de Plutón con 
la evolución biológica y la coincidencia de los alineamientos de 
Urano—Plutón con el surgimiento de las teorías de la evolución (la 
de Darwin y Wallace durante la conjunción de los años cuarenta y 
cincuenta del siglo XIX, las de Erasmus Darwin, Geoffroy Saint— 
Hilaire, Goethe y Lamarck durante la oposición anterior de los años 
noventa del siglo XVIII y las de la «segunda revolución darwinista» 
durante la conjunción más reciente de los años sesenta del siglo XX.) 
El hecho de que esa conjunción particular de Urano y Plutón inclu- 
yera a Neptuno en el alineamiento sugiere el motivo oceánico domi- 
nante de la teoría de la evolución de Anaximandro, y el extraordina- 
rio salto imaginativo e intuitivo que se requería para tal conjetura en 
aquella época. 


El tema de la epifanía cósmica de Urano-Neptuno, que desvela 
una dimensión espiritual del universo, se expresa espléndidamente 
en la revelación pitagórica de la armonía trascendente de las esferas 
que une astronomía y música en un todo de ordenación divina. 
También se expresa en el uso pitagórico de la palabra kosmos para 
describir un universo vivo impregnado de inteligencia espiritual, 
belleza y perfección estructural. En Pitágoras vemos también la uni- 
dad de ciencia y religión, la ausencia absoluta de fronteras catego- 
riales, que representa otro motivo frecuente de Urano—Neptuno. En 
lo que atañe al surgimiento creativo de tradiciones esotéricas que 
hemos observado en coincidencia con alineamientos posteriores de 
Urano—Neptuno, la fundación de la hermandad y la filosofía pitagó- 
ricas es fuente de inspiración de muchas tradiciones esotéricas occi- 
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dentales que han visto en Pitágoras su origen y su reverenciada auto- 
ridad carismática. 


Otro motivo característico de Urano—Neptuno evidente durante 
esta época fue el nacimiento de nuevas formas de expresión artísti- 
ca, visible en el inicio del drama trágico y el papel del actor introdu- 
cido por Tespis. Una vez más, encontramos un patrón diacrónico: el 
primer gran trágico, Esquilo, surgió durante la oposición siguiente 
de Urano y Neptuno: en 485 a.C. ganó el primero de los muchos 
premios que obtuvo en el festival anual de Atenas, y continuó escri- 
biendo hasta totalizar noventa piezas en el curso de su larga vida. 
Shakespeare, su heredero renacentista, nació durante una oposición 
de Urano y Neptuno, dos mil años más tarde. 


El surgimiento de nuevas formas artísticas y genio creativo 
también queda maravillosamente encarnado durante el período de la 
triple conjunción en la luminosa figura de Safo, quien tuvo su apo- 
geo a partir de los años ochenta del siglo VI. Lo mismo que a Pitágo- 
ras, se atribuye a Safo un carisma espiritual como gran sacerdotisa 
de la isla de Lesbos, donde presidía un culto femenino del amor, la 
belleza y la poesía. Incluso en los escasos fragmentos que han llega- 
do hasta nosotros es evidente, muchos siglos después, que su obra 
representó no sólo una ruptura creativa respecto de la imaginación 
poética, sino también un profundo cambio psicológico en la actitud 
del artista. Safo produjo una nueva forma de desvelamiento poético 
personal e íntimamente emocional. Transformó creativamente la 
poesía lírica tanto en la técnica como en el estilo, pues abandonó la 
tradición de la poesía escrita desde la perspectiva de los dioses y las 
musas y adoptó un enfoque que expresaba el punto de vista personal 
del individuo. Al escribir en primera persona, al describir el amor y 
su pérdida tal como la afectaban personalmente, parece haber servi- 
do con su arte al progreso en el impulso a la individuación que por 
entonces asomaba en la psique griega. 

También podemos reconocer en Safo dos temas importantes de 
Urano—Plutón que ya hemos visto correlacionados con este ciclo en 


épocas posteriores, como durante los años sesenta del siglo Xx, de 
1896 a 1907, de 1845 a 1856 y la última década del siglo XVII: la 
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potenciación social de las mujeres y el despertar dionisíaco y la 
liberación erótica. La presencia del complejo asociado a los tres 
planetas en combinación puede percibirse en la profundidad del sen- 
timiento y la intensidad de la expresión lírica que distingue la obra 
de Safo, una revelación del eros irresistible en su potencia visceral e 
instintiva (Urano—Plutón) e inextricablemente ligada con las dimen- 
siones poética, romántica e imaginativa de su arte (Urano—Neptuno). 


Un igual a los dioses me parece 

el hombre aquel que frente a ti se sienta, 
de cerca y cuando dulcemente hablas 
te escucha, y cuando ríes 

seductora. Esto —no hay duda— hace 
mi corazón volcar dentro del pecho. 
Miro hacia ti un instante y de mi voz 
ni un hilo ya me acude, 

la lengua queda inerte y un sutil 
fuego bajo la piel fluye ligero 

y con mis ojos nada alcanzo a ver 

y zamban mis oídos; 

me desborda el sudor, toda me invade 
un temblor, y más pálida me vuelvo 
que la hierba. No falta —me parece— 
mucho para estar muerta. 


He aquí presente algo del estallido shakespeareano de in- 
tensidad romántico-erótica, una modalidad lírica de la fiebre cere- 
bral dostoievskiana y también una insinuación del intenso eros poé- 
tico plenamente carnal de Whitman. En todos esos casos estaban en 
alineamiento dinámico los mismos tres planetas, pero esta vez en 
una conjunción triple. 


La compresión de estas maravillas del mundo antiguo — 
culturales, religiosas, científicas, filosóficas y artísticas— en un corto 
lapso y en coincidencia exacta con la conjunción de Urano, Neptuno 
y Plutón, también se refleja en la arquitectónica de la Babilonia de 
Nabucodonosor. El reinado de Nabucodonosor en Babilonia, que se 
extendió de 605 a 562 a.C., coincidió de modo casi preciso con toda 
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esta época. Durante dicho período, Nabucodonosor hizo restaurar 
prácticamente todos los templos de su imperio. Babilonia era una 
gran ciudad de grandeza palaciega, de monumentales edificios pú- 
blicos con fachadas de azulejos esmaltados con brillantes colores, 
canales, amplias avenidas, calles sinuosas y los Jardines Colgantes, 
llenos de flora exótica que se regaban con agua llevada del Éufrates. 


Esta Babilonia fue el crisol de la gran metamorfosis del judais- 
mo que tuvo lugar en esta época. La destrucción de Jerusalén en 586 
por Nabucodonosor y la deportación de la mayor parte de la pobla- 
ción judía al cautiverio babilónico se produjo en exacta coincidencia 
con el tránsito mundial de Saturno en cuadratura con Plutón y Nep- 
tuno (inmediatamente antes de que Urano entrara en estrecha con- 
junción con estos dos planetas). En las décadas siguientes, la pro- 
funda respuesta de los profetas judíos a esos catastróficos aconteci- 
mientos políticos y espirituales desencadenó la transformación del 
judaísmo en una religión caracterizada por el universalismo mono- 
teísta y el individualismo ético. Los escritos de Jeremías y Ezequiel 
durante esta era expresaban un énfasis radicalmente nuevo en la 
relación del individuo con Dios. Los del Segundo Isaías, nacido bajo 
la triple conjunción, aportaron la poderosa declaración de un Dios 
soberano y lleno de amor que reina sobre toda la historia y toda la 
humanidad, inspirando en las generaciones venideras una visión 
esperanzada en el advenimiento del reino de Dios, que liberaría a su 
pueblo de los sufrimientos y las injusticias del presente.'” La me- 
tamorfosis de la imaginación profética en esa época se convirtió en 
fuente de inspiración para incontables figuras y movimientos reli- 
glosos de siglos posteriores, incluidas muchas visiones utópicas y 
milenaristas que surgieron una y otra vez durante los alineamientos 


120 El Primer Isaías, cuyos temas anticipaban estrechamente los del Segundo, 
inició sus profecías entre 750 y 740 a.C., en coincidencia con la conjunción ante- 
rior de Urano y Neptuno. La conjunción anterior, que se hallaba en el orbe de 20? 
entre 758 y 737, también coincide aproximadamente con el período que los erudi- 
tos consideran que corresponde a la composición de la Teogonia y Los trabajos y 
los días de Hesíodo. (La datación de las epopeyas homéricas continúa siendo una 
cuestión demasiado ambigua y escurridiza como para permitir correlaciones fia- 
bles.) 
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posteriores del ciclo de Urano— Neptuno, desde el período del Nue- 
vo Testamento al movimiento del siglo XX por los derechos civiles: 


Así dice el Dios Yahvé, el que crea los cielos y los extiende, el que 
hace firme la tierra y lo que en ella brota, el que da aliento al pueblo que 
hay en ella, y espíritu a los que por ella andan. Yo, Yahvé, te he llamado 
en justicia, te así de la mano, te formé, y te he destinado a ser alianza del 
pueblo y luz de las gentes, para abrir los ojos ciegos, para sacar del cala- 
bozo al preso, de la cárcel a los que viven en tinieblas. 

Una voz clama: «En el desierto abrid camino a Yahvé, trazad en la es- 
tepa una calzada recta a nuestro Dios. Que todo valle sea elevado, y todo 
monte y cerro rebajado; vuélvase lo escabroso llano, y las breñas planicie. 
Se revelará la gloria de Yahvé, y toda criatura a una la verá». 


(Isaías, 42: 5—7; 40: 3-5) 


Hemos visto ya la combinación de los planetas Urano, Neptuno 
y Plutón en las configuraciones cuadráticas de los siglos XVI y XIX, 
al ocuparnos de los complejos choques de poderosas fuerzas detec- 
tables en las obras de Shakespeare, Galileo y Dostoievski. Ello nos 
puede proporcionar un atisbo de la sobrecogedora transformación de 
la conciencia que el Despertar Axial del siglo VI a.C. produjo en un 
sinnúmero de personas en las civilizaciones del mundo antiguo, de 
China e India a Persia, Babilonia, Israel y Grecia: la destrucción de 
lo viejo y el nacimiento de lo nuevo, cambios sin precedentes en la 
percepción de la realidad, el poder de las revelaciones que inauguran 
una época, el despertar de perspectivas religiosas, filosóficas y cien- 
tíficas radicalmente novedosas, en realidad el nacimiento de la filo- 
sofía y la ciencia tal como las entendió luego nuestra civilización, y 
el nacimiento de tradiciones religiosas hasta hoy mismo fundaciona- 
les de la comunidad humana. Además, en lo que se refiere al aspecto 
social de la evolución religiosa, la Era Axial abrió para la humani- 
dad la posibilidad de un compromiso individual directo y mucho 
más amplio con lo divino por parte de místicos, profetas, filósofos y 
sabios, cuya experiencia religiosa y autoridad espiritual representa la 
emancipación de la arcaica jerarquía que hasta entonces había me- 
diado dicha experiencia. 
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Cuando consideramos el progreso del ciclo de Urano—Neptuno 
y los patrones diacrónicos de fenómenos culturales arquetípicamente 
vinculados que se desplegaron durante alineamientos posteriores, 
como los nacimientos del platonismo y el cristianismo, podemos 
reconocer que muchas de las grandes religiones y epifanías filosóf1- 
cas del Despertar Axial se centraban en una transformación profun- 
da y duradera de la experiencia de lo numinoso. Esta transformación 
adoptó formas radicalmente diversas en las distintas civilizaciones y 
tradiciones —budista, taoísta, confuciana, jainista, zoroastrista, judía, 
griega—, que se desarrollaron con orientaciones divergentes de 
acuerdo con sus respectivas tradiciones. Lo común a estas distintas 
transformaciones es una nueva y poderosa distinción, que a menudo 
se convertiría en una dicotomía radicalmente polarizada, entre una 
realidad espiritual radicalmente superior y una realidad percibida 
como intrínseca o provisionalmente inferior. Ambas realidades se 
distinguían y se definían en muchos niveles, a menudo solapadas: el 
mundo divino de eternidad y el mundo humano de flujo y finitud, el 
ontológicamente primordial y el derivado, el trascendente y el in- 
manente, espíritu y materia, bueno y malo, luz y oscuridad, arriba y 
abajo, perfecto e imperfecto, uno y múltiple, realidad e ilusión, 
Brahman y maya, nirvana y samsara, el Tao y el mundo convencio- 
nal, el reino de Dios y el mundo secular, el futuro redimido y el pre- 
sente pecador, salvación/iluminación y oscura cárcel de la condición 
humana ordinaria, el filósofo—profeta—místico-sabio y el no ilumi- 
nado. 


Toda tradición religiosa desarrolló estas diferenciaciones y lu- 
chó de diversas formas por superarlas, con resultados espirituales y 
filosóficos completamente distintos en Asia y en Occidente. Sobre 
estas polaridades se estableció el fundamento espiritual e intelectual 
de una parte de la evolución histórica de la conciencia humana que 
ha tenido lugar desde entonces, sobre todo en Occidente, donde es- 
tas dicotomías han sido particularmente pronunciadas y han tenido 
consecuencias importantes. Desde un punto de vista hegeliano y 
junguiano, se podría decir que esta revelación de opuestos metafísi- 
cos dinámicamente relacionados en la experiencia humana, de tanta 
trascendencia histórica, inició un gran proceso evolutivo de tensio- 
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nes y síntesis dialécticas en el que aún hoy vive nuestra época. 


El gran Despertar Axial del período de la triple conjunción fue 
un fenómeno extremadamente complejo, un fons et origo con múlti- 
ples corrientes. Desde el momento de su aparición, todas las religio- 
nes y filosofías que nacieron o se transformaron durante esta época 
tenían una complejidad interna que se desarrolló y se diferenció 
creativamente en los siglos siguientes. Cada corriente fue objeto de 
múltiples ramificaciones, divisiones internas y nuevas divergencias. 
La nueva autonomía del individuo, la nueva capacidad para una 
conciencia plenamente reflexiva, la nueva voluntad de poner en tela 
de juicio lo recibido y lo dado, los retos a las creencias establecidas, 
la rebeldía profética y filosófica contra los poderes seculares y los 
valores convencionales, el nuevo papel de místicos y sabios, las 
nuevas modalidades de expresión artística que sirven de apoyo a una 
mayor individualidad y a una crítica reflexiva acerca de la condición 
humana, el emergente impulso general a alejarse de lo local y lo 
tradicional y acercarse a lo universal y lo nuevo, y por último, aun- 
que no menos importante, el despertar a una realidad trascendente 
que busca un nuevo tipo de encarnación en el mundo de la historia 
humana: todas estas características decisivas de la época axial pusie- 
ron en movimiento procesos que se desarrollaron dialécticamente en 
los siglos y milenios posteriores. 


Por un lado, podemos reconocer la dinámica arquetípica de la 
conjunción triple como expresión de un titánico poder de evolución: 
profundidad e intensidad del principio plutoniano que impulsa y 
potencia los fenómenos arquetípicos del ciclo de Urano—Neptuno, 
cuyos alineamientos coinciden de modo sistemático con los naci- 
mientos de nuevas religiones, despertares místicos, renacimientos 
culturales, revelaciones artísticas, nuevas filosofías, visiones utópi- 
cas y epifanías cósmicas (Plutón—Urano-—Neptuno). Según este en- 
foque, los fenómenos básicos de la Era Axial durante la conjunción 
triple son los que hemos visto como característicos del ciclo de 
Urano— Neptuno, pero imbuidos de una intensidad trascendental por 
la presencia de Plutón. 


Por otro lado, podemos describir la dirección arquetípica duran- 
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te el período de conjunción triple como aquella en que el principio 
de Neptuno espiritualiza y da forma religiosa, metafísica e imagina- 
tiva a los fenómenos —aracterísticos del ciclo de Urano—Plutón— de 
súbito cambio radical y agitación revolucionaria, amplia potencia- 
ción de la creatividad y un intensificado impulso colectivo hacia la 
innovación progresista y la lucha por nuevos horizontes (Neptuno— 
Urano—Plutón). 


Por último, podemos abordar el complejo arquetípico  tri- 
planetario durante este período del Despertar Axial como expresión 
del principio prometeico de Urano en la medida en que libera, des- 
pierta y cataliza de manera súbita e imprevista los fenómenos carac- 
terísticos asociados al ciclo de Neptuno—Plutón (Urano—Neptuno— 
Plutón). 


El ciclo de Neptuno—Plutón, que implica a los dos planetas más 
lejanos, es el más largo de los ciclos planetarios y sus fenómenos 
históricos y culturales sincrónicos son, en ciertos aspectos, los más 
profundos y de mayores consecuencias. Se extiende aproximada- 
mente por espacio de cinco siglos y las oposiciones intermedias tie- 
nen lugar unos dos siglos y medio después de cada conjunción. El 
período de cada uno de tales alineamientos de Neptuno y Plutón, 
dentro del orbe de 159, dura por sí mismo de veinticinco a treinta 
años, aproximadamente, y dentro del orbe más amplio de 20*, más 
de un tercio de siglo. 


Para limitarnos ahora a la historia cultural de Occidente, pode- 
mos seguir brevemente la secuencia de los alineamientos cíclicos de 
Neptuno y Plutón y la extraordinaria regularidad de su coincidencia 
con los comienzos y finales de grandes épocas históricas de enorme 
dimensión cultural. Como acabamos de ver, la triple conjunción del 
siglo VI a.C. no sólo coincidió con el corazón de la Era Axial mun- 
dial, sino también con el auge de Grecia y su pronta conversión en 
civilización histórica mundial. La oposición siguiente de Neptuno y 
Plutón de 345-315 a.C. coincidió exactamente con el clímax del 
período clásico griego y el inicio de la era helenística, marcada por 
la inmensa transformación que produjo Alejandro Magno en el 
mundo mediterráneo y en Asia occidental. 
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La conjunción siguiente de Neptuno y Plutón coincidió con el 
pleno auge de Roma en la época de Julio César y Augusto (siglo 1 
a.C.); la siguiente, con la caída del Imperio romano de Occidente y 
el comienzo de la Edad Media (siglo V d.C.); la siguiente, con el 
comienzo de la Baja Edad Media (siglo X), y la posterior con el final 
de la Edad Media y el inicio del Renacimiento (finales del siglo XIV 
y principios del xv). En el punto medio de los quinientos años del 
período moderno, la oposición de Neptuno y Plutón coincidió con el 
momento culminante de la Revolución Científica, a mediados del 
siglo XVII. Por último, la conjunción más reciente de Neptuno y Plu- 
tón coincidió con la gran época de fin de siecle, últimas décadas del 
siglo XIX y primeros años del siglo Xx (1880-1905), que dio co- 
mienzo al ciclo de quinientos años en el que nos hallamos. 


El ciclo de Neptuno—Plutón, con su correspondiente complejo 
arquetípico, exige por sí mismo un estudio y análisis detallados que 
expondré en otro lugar. Lo que aquí puede mencionarse brevemente 
es que, además de las grandes épocas que marcan el comienzo y la 
caída de civilizaciones, que acabamos de sugerir, los alineamientos 
mayores del ciclo de Neptuno—Plutón parecen haber coincidido con 
transformaciones especialmente profundas de la visión cultural y la 
experiencia colectiva de la realidad, que a menudo se produjeron 
muy por debajo de la superficie de la conciencia colectiva. Podemos 
reconocer algunos de sus temas característicos en el gran crisol de 
destrucción y regeneración metafísicas por las que pasó la cultura 
occidental durante la última conjunción de Neptuno y Plutón de 
finales del sigo XIX, ese final de una época y umbral transformador 
simbolizado por la transvaloración nietzscheana de todos los valo- 
res, la agonía de los dioses que habían regido el espíritu occidental 
durante más de dos milenios, la disolución subterránea de la creen- 
cia cristiana convencional y de los presupuestos de la Ilustración, el 
poderoso surgimiento del «inconsciente» en muchos sentidos (in- 
cluida su primera conceptualización), la interpenetración global de 
las tradiciones religiosas y culturales y la aparición en la cultura 
occidental de un abanico de fenómenos culturales e impulsos arque- 
típicos reprimidos y de largo desarrollo, que condujeron al mundo 
intensamente dinámico del siglo XX. 
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Tales transformaciones subyacentes de las eras de Neptuno— 
Plutón tienden a emerger en la superficie de la vida cultural en for- 
ma más explícita durante los alineamientos posteriores de Urano y 
Plutón y de Urano y Neptuno, a menudo como rupturas creativas y 
súbitos despertares. Hemos visto una oleada de acontecimientos y 
figuras de este tipo en los cambios revolucionarios y las epifanías 
culturales que tuvieron lugar durante las oposiciones superpuestas 
de Urano y Plutón y de Urano y Neptuno, a comienzos del siglo XX. 
Estos inmensos impulsos transformadores en la psique colectiva 
profunda produjeron otra eclosión cíclica de creatividad e intenso 
cambio cultural acentuado durante la conjunción siguiente de Urano 
y Plutón, en los años sesenta del siglo pasado. Esto nos lleva a la 
conjunción de Urano y Neptuno más reciente. 
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EL CICLO DE URANO-NEPTUNO 


Alineamientos axiales desde 60 a.C. 


Orbe de 15% Alineamientos exactos < 1? 
590-565 a.C. conjunción?  S79-577 
345-315 oposición 333-327 
96-71 conjunción 85-82 
150-180 d.C. oposición 162-168 
399-424 conjunción 410413 
645-674 oposición 656-662 
893-918 conjunción 904-906 
1137-1167 oposición 1150-1155 
1386-1411 conjunción 1397-1400 
1631-1660 oposición 1643-1648 
1880-1905 conjunción 1891-1893 


El orbe de 20” añade de tres a cinco años antes y después de 
las fechas asignadas a los 13”. 


* Para la triple conjunción de Urano, Neptuno y Plutón corres- 
pondiente al siglo VI a.C., orbe de 20*. 


Conjunción de Neptuno y Plutón 594-560 
Conjunción de Urano y Neptuno 586-566 
Conjunción de Urano y Plutón 583-570 
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EL FINAL DEL SIGLO XX 
Y EL CAMBIO DE MILENIO 


Nuestro último ejemplo del ciclo de Urano-Neptuno es la con- 
junción más reciente, que estuvo a menos de 15” del alineamiento 
exacto entre 1985 y 2001. Si lo consideramos más ampliamente, en 
el orbe de 20, este alineamiento se prolongó hasta finales de 2004 y 
las correlaciones de las últimas etapas sugieren el fenómeno habitual 
de «poniente» al cierre de un desarrollo arquetípico largo y acumu- 
lativo. 


Si retrotraemos la mirada a este extraordinario período de fina- 
les del siglo XxX y el cambio de milenio, podemos reconocer que 
prácticamente la totalidad de las principales categorías evidentes en 
las épocas pasadas de Urano—Neptuno desempeñaron un papel do- 
minante en la vida de la comunidad mundial: la amplia renovación 
espiritual de la época, la asombrosa multiplicidad de caminos y tra- 
diciones originarias de muchas culturas y épocas que se difunden y 
se mezclan en todo el mundo, el florecimiento de movimientos reli- 
giosos en Latinoamérica, África, Rusia y Asia Oriental, el renaci- 
miento del islamismo en Oriente Próximo y en otras regiones, la 
rápida expansión del pentecostalismo y otras iniciativas misioneras 
cristianas en muchos continentes. Durante esta conjunción, podemos 
reconocer los signos familiares al complejo arquetípico de Urano— 
Neptuno en la penetración y la intensidad del interés que el Occi- 
dente contemporáneo mostró por el budismo, el sufismo, el hin- 
duismo y el taoísmo, la meditación y el misticismo, las tradiciones 
esotéricas y la mitología, la psicología junguiana y arquetipal, la 
teoría transpersonal y la investigación de la conciencia, el chama- 
nismo y las tradiciones indígenas, el misticismo de la naturaleza, la 
convergencia entre ciencia y espiritualidad y, por último, el surgi- 
miento de paradigmas holísticos y participativos prácticamente en 
todos los campos. 
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Sin embargo, esta época ha sido, tanto intelectual como espiri- 
tualmente, de una insólita fluidez y una compleja ambigiiedad; flui- 
dez y ambigiúedad que reflejan la misma Gestalt arquetípica. Otro 
motivo igualmente característico del ciclo de Urano—Neptuno, evi- 
dente durante este alineamiento, es la aparición de la «posmoderni- 
dad», que desarrolló y, en muchos sentidos, llevó a su punto culmi- 
nante impulsos intelectuales y culturales que se habían puesto en 
movimiento a finales del siglo XIX y comienzos del XX, durante la 
convergencia de los planetas exteriores que hemos analizado al final 
del último capítulo. La sensibilidad posmoderna, de creciente peso 
tanto en la vida y la visión de la cultura académica como de la so- 
ciedad en general durante finales de los años ochenta y los noventa, 
marcó una rápida disolución y deconstrucción de estructuras, fronte- 
ras y jerarquías establecidas desde hacía mucho tiempo, así como de 
muchas certezas, creencias y supuestos otrora inconmovibles, todo 
al servicio de la emancipación. 


La realidad no es lo que acostumbraba a ser, declaraba el título 
de un libro característico de los años noventa que resumía los desa- 
rrollos culturales posmodernos. La apreciación de que la realidad 
objetiva y la identidad personal son «construidas», que no tienen un 
fundamento independiente, que son una suerte de mito social, ha 
sido, con todas las ramificaciones liberadoras y desconcertantes de 
este reconocimiento, un tema dominante de esta época. La crítica 
epistemológica de la ciencia moderna y de sus pretensiones de po- 
seer un acceso único o intrínsecamente superior a la verdad objetiva 
impregnó análogamente toda la vida cultural del período. Esta críti- 
ca y disolución de estructuras de creencia establecidas se extendió a 
la presunción de hegemonía intelectual, espiritual y cultural de la 
civilización occidental en general, y al mismo tiempo socavó y libe- 
ró la mente occidental desde dentro y desde fuera. 


Un rasgo esencial de esta época, y reflejo precisamente de la 
Gestalt arquetípica de Urano-Neptuno, fue la sensación ge- 
neralizada de que la conciencia colectiva occidental había entrado 
en un estado liminal entre paradigmas, con una variabilidad, incerti- 
dumbre, libertad y confusión epistemológica y metafísica sin prece- 
dentes, pero, en virtud de su flexibilidad radicalmente plural, abierto 
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a posibilidades y realidades vedadas en el discurso colectivo con- 
vencional de las generaciones anteriores. 


Una expresión de este complejo arquetípico que tuvo con- 
secuencias profundas en el escenario político internacional fue el 
surgimiento de la perestroika y la glasnost durante la época de Gor- 
bachev en la Unión Soviética, en exacta coincidencia con el inicio 
de la conjunción de Urano y Neptuno de mediados de los años 
ochenta. A partir de ese momento, en la sociedad que hasta entonces 
había sido tal vez la más estrictamente cerrada y blindada del plane- 
ta, se produjo un movimiento hacia una mayor apertura política y 
una innovación más flexible. Otra señal del mismo complejo arque- 
típico que se dio en estos mismos años fue el despertar extraordina- 
riamente amplio y vigoroso, en ambos bandos de la Guerra Fría y en 
la comunidad internacional en general, a un impulso de unidad y paz 
mundial. En Europa, todo el alineamiento de Urano—Neptuno estuvo 
dominado por el movimiento político y económico que tendía al 
establecimiento de la Comunidad Europea, que disuelve las antiguas 
fronteras nacionales en favor de una amplia comunidad continental 
con libre circulación de personas, ideas y bienes. En todos estos 
contextos, el impulso a la unificación y la paz estaba estrechamente 
asociado a la creciente disolución de las barreras globales (Neptuno) 
en virtud de la rápida expansión de las tecnologías de la comunica- 
ción (Urano). 

Los nuevos impulsos y desarrollos de la Unión Soviética y Eu- 
ropa Oriental durante la segunda mitad de los años ochenta, caracte- 
rísticos del complejo de Urano—Neptuno —emancipador, unificador, 
innovador— provocaron considerable resistencia y lucha. Precisa- 
mente en esos años, de 1985 a 1991, Saturno formaba una conjun- 
ción triple poco común con Urano y Neptuno, la única del siglo XX. 
Las tensiones entre el orden antiguo y el nuevo, la quiebra de estruc- 
turas y las desestabilizaciones, junto con la creciente pérdida de fe 
en el sueño comunista (cambio colectivo de conciencia ampliamente 
catalizado por emisiones televisivas que cruzaban las fronteras y 
daban a conocer la realidad de la vida detrás del Telón de Acero), 
todo ello reflejaba temas típicos de estos complejos planetarios en 
intrincada y tensa interacción. 
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Precisamente cuando Júpiter entraba en estrecha oposición a es- 
ta triple conjunción de Saturno, Urano y Neptuno, del verano de 
1989 al verano de 1990, se produjeron las revoluciones de Europa 
del Este, la liberación de Nelson Mandela y el comienzo del final 
del apartheid en Sudáfrica. El clima de euforia colectiva en presen- 
cia de un cambio radical aparentemente milagroso y repentino, 
exento casi por completo de violencia, acompañada de una dimen- 
sión espiritual (como la expresó Václav Havel, por ejemplo), refle- 
jaba elocuentemente los temas arquetípicos característicos que se 
asocian a la combinación de Júpiter, Urano y Neptuno. La caída del 
otrora impenetrable Muro de Berlín y el desmantelamiento de la 
larga barrera que dividía Alemania Oriental y Alemania Occidental 
fueron tan vertiginosos que los periodistas y los fotógrafos tuvieron 
que correr frenéticamente para dejarlos registrados. Como informó 
Associated Press: «Por dondequiera que el dique se derrumbaba, 
ríos de alemanes lo atravesaban llorando y gritando de alegría». 
Vemos aquí típicas metáforas neptunianas —íos de gente llorando— 
en combinación con el motivo característico de Saturno—Urano del 
hundimiento repentino de estructuras, en medio de temas de euforia, 
cambios de rapidez deslumbrante y súbita victoria de la libertad, 
propios de Júpiter—Urano. 


No sólo la liberación de millones de personas de la opresión del 
comunismo soviético coincidió exactamente con este alineamiento 
multiplanetario, sino también la liberación de la conciencia colectiva 
internacional de la prisión de la Guerra Fría y su constante amenaza 
de apocalipsis nuclear. De la misma manera, la propagación del 
ideal democrático por todo el mundo durante los años de la conjun- 
ción fue coherente con el complejo de Urano—Neptuno. La síntesis 
del impulso emancipador prometeico y un idealismo de expresión 
mítica quedó claramente ilustrada en la primavera de 1989 por la 
aparición de la estatua de la Diosa de la Libertad, construida por los 
estudiantes chinos insurrectos, en la Plaza de Tiananmen.'?! 


121 Las protestas, la represión y la masacre de la Plaza de Tiananmen tuvieron 
lugar en junio de 1989, cuando Saturno se hallaba en conjunción con Urano (8%) y 
Neptuno (19%) y cuando la oposición de Júpiter y Urano acababa de comenzar 
(179). En las protestas de Tiananmen se advierte el motivo familiar de Júpiter— 
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La espectacular transformación de la experiencia individual y 
colectiva que derivó de la rapidez del desarrollo y la difusión de la 
alta tecnología, sobre todo el ordenador personal e Internet, es bási- 
ca, por supuesto, para la comprensión de toda esta época y refleja 
motivos característicos del complejo arquetípico de Urano—Neptuno. 
Podemos mencionar brevemente algunos de los temas que reflejan 
con claridad la combinación de Urano y Neptuno: la síntesis de in- 
novación tecnológica y cambios radicales en la conciencia, la acele- 
ración sin precedentes del flujo de información y la experiencia in- 
terna de la vida, la corriente incesante y la instantaneidad de la co- 
municación producida por el correo electrónico, la sensación de 
interconexión sin límites y la acelerada disolución de fronteras (re- 
lacionales, globales, económicas, epistemológicas). La dimensión 
experiencial de estos cambios refleja claramente el complejo de 
Urano—Neptuno en la apertura repentina, liberadora y, para muchos, 
desconcertante de redes infinitas de conexiones y de acceso a nue- 
vas fuentes de datos. Lo mismo ocurre con el aspecto adictivo e in- 
ductor de trances, propio del uso de Internet, similar al de las dro- 
gas. 


También sugieren esta Gestalt arquetípica términos y metáforas 
tan característicos como «ciberespacio», «World Wide Web», «hi- 
pertexto» y el «mar» dinámico y no lineal de fuentes de información 
prácticamente infinitas, interconectadas de modo complejo a través 
de vínculos de hipertexto, todo ello mediado por motores de bús- 


Urano tanto en el intensificado impulso a la libertad y la rebelión como en la 
elocuente alusión a la Estatua de la Libertad, que fue erigida durante la conjun- 
ción de Júpiter y Urano de 1885-1886 (y concebida durante la oposición de Júpi- 
ter y Urano de 1865). El complejo arquetípico asociado a la conjunción de Sa- 
turno y Urano (y Neptuno) se aprecia en la represión y el fracaso de las manifes- 
taciones idealistas en favor de la libertad. El alineamiento de Júpiter y Urano 
entraba en oposición durante el verano de 1989 y se mantuvo en orbe a lo largo 
del período de las rápidas y consecutivas revoluciones en Europa Oriental durante 
el otoño de 1989. En otro lugar exploraré las importantes correlaciones arquetípi- 
cas implicadas en la más larga conjunción triple de Saturno, Urano y Neptuno de 
1986-1991. 
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queda cuasi mágicos, que han revolucionado la búsqueda y transmi- 
sión de conocimiento. Las numerosas alusiones a Internet como el 
medio que facilita el surgimiento de una «mente global», una «men- 
te Gaia», «noosfera teilhardiana» o «red de Indra», con conexiones 
de Internet, cables de fibra óptica de gran velocidad (en gran parte 
submarinos) y la tecnología sin hilos, potencialmente capaz de co- 
nectar cualquier nódulo de conciencia individual con otro cualquiera 
del planeta, refleja claramente el complejo arquetípico de Urano— 
Neptuno. También podemos reconocer los signos distintivos de esta 
combinación planetaria en las aspiraciones utópicas, incluso místi- 
cas, que surgieron en conexión directa con las nuevas tecnologías. 


En estos mismos años fueron evidentes muchos temas caracte- 
rísticos de Urano—Neptuno en el ámbito de las ciencias. La aparición 
de teorías del hiperespacio, realidades alternativas, partículas virtua- 
les, materia oscura invisible y energía oscura, junto con la teoría 
multidimensional de las cuerdas (según la cual el universo está 
compuesto por cuerdas «tan pequeñas que una observación directa 
equivaldría a leer el texto de esta página desde una distancia de cien 
años luz»), sugiere esta Gestalt arquetípica. De manera similar refle- 
ja el complejo de Urano—Neptuno la teoría del «multiverso», según 
la cual nuestro universo no es más que uno entre incontables univer- 
sos que existen en otras dimensiones, con nuevos universos repro- 
duciéndose a partir de agujeros negros y big bangs como burbujas a 
partir de un mar infinito de burbujas. Vemos aquí el ascenso espon- 
táneo de una mentalidad científica de metáforas y características 
neptunianas (mar, burbujas, infinito, dimensiones invisibles de la 
realidad, imaginación especulativa sin trabas) en combinación con 
temas uranianos (ciencia astronómica, realidades nuevas y sorpren- 
dentes, creatividad cósmica incesante y nuevos comienzos). 


En términos más generales, el ciclo de Urano—Neptuno también 
se puede asociar con el auge de la propia cosmología y la cataliza- 
ción de creativas conjeturas cosmológicas. Tales conjeturas y pro- 
gresos teóricos se vieron muy acelerados durante estos años por 
nuevos datos obtenidos gracias a la mayor calidad tecnológica del 
telescopio, el procesamiento informático de imágenes, los satélites y 
las sondas (de modo muy parecido a como el telescopio de Galileo 
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estimuló nuevas maneras de comprender el sistema solar y el cos- 
mos). Es notable que al inicio de la conjunción de Urano y Neptuno 
el Voyager II enviara a la Tierra las primeras imágenes de estos dos 
planetas, en 1986 y 1989, respectivamente. La existencia de planetas 
exteriores a nuestro sistema solar quedó demostrada por una serie de 
descubrimientos que se iniciaron en 1989; al final del alineamiento 
se habían registrado más de cien planetas extrasolares. El descubri- 
miento de fluctuaciones primordiales en el cosmos, que datan de 
trescientos mil años después del Big Bang, realizado por el satélite 
Cosmic Background Explorer (COBE) y anunciado en 1992, ofreció 
una información precisa y sin precedentes en lo tocante a paráme- 
tros cosmológicos tan decisivos como la estructura profunda, la 
geometría y la tasa de expansión del universo. Sin embargo, la fuen- 
te más espectacular de revelaciones fue el telescopio espacial Hub- 
ble, «el instrumento más importante que se haya construido jamás 
en astronomía». 


Lanzado durante el alineamiento de Júpiter, Urano y Neptuno 
de 1989-1990, que también coincidió con la caída del Muro de Ber- 
lín y la Revolución de Terciopelo, el Hubble transmitió durante esta 
conjunción, año tras año, imágenes que hicieron posible una serie 
extraordinaria de avances astronómicos. El telescopio espacial, que 
con sus cuatrocientos mil componentes tal vez fuera el instrumento 
más complejo que se había construido hasta entonces, permitió a los 
astrónomos calcular la edad y la tasa de expansión del universo y 
abrió la visión y la imaginación humanas a las realidades cósmicas a 
través de enormes distancias espaciales y temporales. Durante este 
alineamiento se anunciaron incontables descubrimientos. Cuando, 
en 2004, se aproximaba el final de la conjunción de Urano y Nep- 
tuno (y en coincidencia con la oposición de Júpiter—Urano que tuvo 
lugar un ciclo entero y catorce años después de su lanzamiento), el 
Hubble hizo posible la visión telescópica más profunda del universo 
que hasta ese momento había obtenido la humanidad. Entre las diez 
mil nuevas galaxias que reveló se hallaban las que resultaron ser 
galaxias bebés, formadas durante los primeros quinientos millones 
de años después del Big Bang, en las «edades oscuras» anteriores a 
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la posibilidad misma de la formación de estrellas.'” La época de la 
conjunción de Urano y Neptuno fue una y otra vez aclamada por 
científicos y periodistas como la que produjo una «edad de oro» y 
un «renacimiento» en astronomía. 


Sin embargo, gran parte del discurso y de la teoría científica de 
este período sugiere otras expresiones del mismo complejo arquetí- 
pico. Es el caso, por ejemplo, de la creciente influencia de la teoría 
de sistemas, la teoría de la complejidad y la teoría del caos, todas 
ellas centradas en redes de relación siempre cambiantes, dinámicas 
no lineales y la compleja interdependencia de los sistemas vivos. 
También se podría mencionar aquí la amplia popularidad de las 
perspectivas científicas holísticas y participativas, como las de Da- 
vid Bohm (totalidad y orden implicado en física), Ilya Prigogine 
(teoría de las estructuras disipativas y de no equilibrio en química), 
Rupert Sheldrake (teoría del campo mórfico en biología), Barbara 
McClintock («sensibilidad para el organismo» en investigación bio- 
lógica y genética), Edgar Morin (holismo complejo y transdiscipli- 
nario en ciencias sociales y naturales), Stuart Kauffman y el Santa 
Fe Institute (autoorganización y complejidad en biología), Humber- 
to Maturana y Francisco Varela (teoría de la autopoiesis y la cocrea- 
ción enactiva de la realidad en neurociencia cognitiva) y Ervin Lasz- 
lo (hipótesis de un «campo psi» que actúa como pleno cósmico sub- 
yacente o mar de energía superfluida que conserva toda la informa- 
ción y transmite modelos de coherencia), entre muchos otros. 


Varios motivos superpuestos de Urano—-Neptuno son a menudo 
visibles en una única teoría, como en la hipótesis del «Hypersea» de 
Mark y Dianna McMenamin en geología y biología evolucionista, 
en la que el tema que se examina, las metáforas que se utilizan y los 
principios que se postulan reflejan este campo arquetípico (mar y 


122 En su capacidad para revelar épocas cósmicas inimaginablemente lejanas, el 
telescopio espacial Hubble cumple en lo esencial la función de máquina del tiem- 
po, transportando astronautas a través del mismo. Esta capacidad sugiere otro 
tema característico del complejo arquetípico de Urano y Neptuno: la disolución y 
la liberación, con mediación tecnológica, de las estructuras aparentemente abso- 
lutas del tiempo y el espacio. H.G. Wells, padre originario de la idea con su La 
máquina del tiempo, nació durante la cuadratura de Urano y Neptuno de 1866. 
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océano, interconectividad fluida, simbiosis, todas las formas de vida 
terrestre, en su extraordinaria diversidad, como una única forma de 
vida e intrincadamente anidada y unida por su mar interior de flui- 
dos corporales portadores de nutrientes). Otros temas de este com- 
plejo arquetípico son sugeridos por el trabajo de Terrence Deacon 
sobre las consecuencias evolutivas de la cognición simbólica (The 
Symbolic Species), y la exploración de George Lakoff y Mark John- 
son sobre la naturaleza metafórica de la percepción y la compren- 
sión humanas (Metáforas de la vida cotidiana). El súbito auge del 
interés en una multidisciplinaria «ciencia de la conciencia» durante 
los años noventa, expresado en numerosas conferencias, revistas y 
programas académicos, es otra manifestación característica del 
complejo de Urano—Neptuno. 


Un reflejo particularmente ilustrativo de este campo arquetípico 
es el acercamiento entre, por un lado, la ciencia, y, por otro, la reli- 
gión, la teología y la espiritualidad, visible en multitud de libros y 
simposios dedicados a esos temas durante los años noventa. Los 
diálogos entre científicos occidentales y el Dalai Lama, de amplia 
difusión, así como el proyecto de investigación sobre la biología y la 
neurociencia de la meditación, en cooperación con el Dalai Lama y 
monjes budistas, que se inició en 1992, son expresiones típicas del 
complejo de Urano—Neptuno constelado en la psique colectiva de 
esta época. La «neurología de la experiencia religiosa» se convirtió 
en un notable tema de investigación científica y discusión pública. 
Igualmente característica de este impulso arquetípico fue la amplia 
aspiración de reconciliar las perspectivas religiosas y las teorías evo- 
lucionistas, ya fuera mediante síntesis de antiguas ideas místicas 
asiáticas y la ciencia occidental contemporánea, con teorías de dise- 
ño inteligente de acuerdo con principios bíblicos, o mediante el 
desarrollo de elaboradas concepciones filosóficas y cosmológicas 
influidas por pensadores como Teilhard de Chardin y Alfred North 
Whitehead. 


En esta época, las principales tradiciones religiosas del mundo — 
cristiana, judía, budista, hindú, islámica, taoísta, las diversas co- 
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rrientes indígenas y chamánicas de América del Sur y del Norte, 
África y Australia— adoptaron una fluidez y una apertura radicales. 
Durante los años de esta conjunción de Urano y Neptuno hubo 
complejas combinaciones, diálogos y fusiones creativas de estas 
tradiciones, tanto en el seno de las distintas culturas como en los 
individuos, a una velocidad y con una profundidad sin precedentes. 
Se produjeron importantes reformas e incluso desarrollos revolucio- 
narios en estas tradiciones, incluidos cambios creativos en el ritual, 
la doctrina, las estructuras jerárquicas y las prácticas. 


En términos más específicos, este período aportó a las diversas 
tradiciones religiosas un impulso a abrirse para abrazar valores cla- 
ramente asociados al complejo arquetípico de significados de 
Urano—Neptuno: a flexibilizar su estructura y su aislamiento, adop- 
tar actitudes más relacionales, más abiertas a la totalidad, más eco- 
lógicas y cosmológicas, más integralmente encarnadas, más direc- 
tamente experienciales, más abiertas a la dimensión mística de la 
religión, más plurales y proclives al diálogo, más orientadas a la 
comunidad mundial y, en muchos sentidos de la palabra, más parti- 
cipativas. Todos estos desarrollos sugieren un impulso prometeico 
que se expresa a través y dentro del dominio de Neptuno: religión y 
espiritualidad, disolución de fronteras y movimiento hacia la unidad 
y la interconectividad. 


Aparte de estas tendencias más liberalizadoras, esta conjunción 
coincidió con el auge general de la religiosidad en todo el mundo, 
tema característico de las épocas presididas por Urano—Neptuno. 
Muchos movimientos cristianos —pentecostal, evangélico, carismáti- 
co, revivalista y otros— experimentaron durante estos años un creci- 
miento impresionante, que empezó en las comunidades locales y se 
extendió luego al mundo entero gracias en parte al poder de difusión 
de los medios de comunicación electrónicos. Este crecimiento reci- 
bía el impulso de fenómenos carismáticos, rituales religiosos de 
gran intensidad emocional, sanaciones por la fe, experiencias de 
renacimiento, apariciones numinosas y otras vías de transformación 
espiritual. El auge de la religiosidad adoptó una amplia diversidad 
de formas en muchas religiones —muy notable en el islam, pero no 
menos en el resurgimiento de la ortodoxia rusa y el catolicismo es- 
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lavo, la expansión del mormonismo, el surgimiento de las megaigle- 
sias coreanas, los movimientos populares en China y las iglesias 
sincréticas en Sudamérica—, todas ellas indicativas de una vigorosa 
constelación del complejo de Urano—Neptuno en la psique colectiva. 


Mientras las principales tradiciones religiosas experimentaban 
estas transformaciones, con consecuencias aún hoy imprevisibles, 
gran parte del dinamismo espiritual característico de la época tenía 
lugar al margen de las tradiciones. La influencia de los impulsos 
esotéricos y místicos en la psique colectiva durante esta conjunción 
fue particularmente acusada, como en la difusión de la meditación 
budista vipassana, el esoterismo cristiano y las nuevas formas de 
gnosticismo. La oleada de renovado interés por las tradiciones mito- 
lógicas de todo el mundo tras la difusión póstuma, por radio y tele- 
visión, de las entrevistas a Joseph Campbell en la primavera de 
1988, es una clara muestra de esta tendencia. A finales de los años 
ochenta y durante toda la década siguiente, bajo esta conjunción, las 
listas nacionales de libros más vendidos en Estados Unidos solían 
incluir una proporción insólitamente elevada de obras escritas por 
autores de orientación junguiana y arquetipal, como Campbell, Ro- 
bert Bly, Thomas Moore, Clarissa Estes, Marion Woodman y James 
Hillman, y la palabra «alma» figuraba en los títulos de incontables 
obras populares. 


Revistas tales como Gnosis, Alexandria, Parabola, Common 
Boundary, The Quest, Culture and Cosmos (Inglaterra), Esotérica 
(Estados Unidos), Esotera (Alemania) y Universalia (Praga), se 
hicieron muy populares y las acompañó un renovado interés por el 
misticismo, el hermetismo, el gnosticismo, el pitagorismo, la Cába- 
la, la teosofía y la antroposofía. Se dedicaban conferencias y libros 
especializados a temas como las prácticas adivinatorias en la Anti- 
giedad Clásica, historia de la astrología helenística, el uso de enteó- 
genos psicoactivos en los misterios eleusinos, los rituales chamáni- 
cos de la selva amazónica, las corrientes esotéricas en el arte y el 
pensamiento renacentistas, los orígenes de la religión mistérica del 
mitraísmo, las prácticas mágicas bizantinas, las perspectivas femi- 
nistas sobre el budismo tántrico, la geometría sagrada en la arquitec- 
tura occidental, la Ilustración de los rosacruces, la alquimia y la tra- 
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dición hermética en la Praga del siglo XVII, etcétera. La combi- 
nación de lo astronómico y lo esotérico—místico se expresaba en el 
renovado interés popular por la arqueoastronomía, Stonehenge y las 
Pirámides, las profecías de los indios americanos, el calendario ma- 
ya y las convergencias armónicas. 


Las obras de ficción que exploraron temas metafísicos y esotéri- 
cos, como Las nueve revelaciones y El código da Vinci, tuvieron 
millones de lectores. Los libros más vendidos en todo el mundo du- 
rante este alineamiento fueron la serie de novelas de J.K. Rowling, 
sobre magia y artes ocultas (comenzando por Harry Potter y la pie- 
dra filosofal, título explícitamente alquímico, en 1997, durante la 
conjunción triple con Júpiter). Otros temas característicos de Urano— 
Neptuno —experiencias místicas próximas a la muerte, la vida des- 
pués de la muerte, vidas anteriores, ángeles, auras, fenómenos me- 
diúmnicos, adivinación, desarrollo de la intuición y la imaginación 
creadora, interpretación de los sueños, tarot, Yiying, yoga, taichí, 
métodos holísticos de sanación, sanación de la unidad mente— 
cuerpo, sanación espiritual, círculos de oración, introducción de 
espiritualidad e idealismo social en la práctica empresarial, dimen- 
sión espiritual de la ecología, espiritualidad y resolución de proble- 
mas de género, la danza y el arte como caminos espirituales, pere- 
grinaciones espirituales a lugares sagrados de todo el mundo, poesía 
mística— inundaron la conciencia colectiva durante esta conjunción. 
El poeta con más ventas en América del Norte durante los años no- 
venta, en gran número de traducciones, fue Rumi, el místico sufí del 
siglo XIIL 


En términos más generales, el complejo de Urano—Neptuno pa- 
recía evidente en el despertar colectivo de un deseo espiritual y exis- 
tencial de fundirse con una unidad mayor, de reconectarse con la 
Tierra y todas las formas de vida en ella, con la comunidad global, 
con el cosmos, con el fundamento espiritual de la vida, con la co- 
munidad del ser. Este impulso arquetípico es visible también en la 
nueva conciencia de una invocación al anima mundi, el alma del 
mundo, la dimensión arquetípica de la vida, y en el amplio llama- 
miento a un reencantamiento del mundo: el reencantamiento de la 
naturaleza, la ciencia, el arte, la vida cotidiana. En esta época, la 
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Gestalt arquetípica asociada a Urano—Neptuno se aprecia especial- 
mente en la urgencia prácticamente universal por superar viejas es- 
cisiones y dualismos —entre ser humano y naturaleza, espíritu y ma- 
teria, mente y cuerpo, sujeto y objeto, masculino y femenino, inte- 
lecto y alma, cosmos y psique— y descubrir una realidad integral y 
una conciencia unificadora más profundas.'” Todas estas tendencias 
pueden entenderse como expresiones del impulso arquetípico aso- 
ciado a la coniunctio oppositorum, la conjunción de opuestos, y el 
hieros gamos, el matrimonio sagrado. Este impulso, reflejo de temas 
místicos herméticos, cabalísticos y cristianos que, como hemos vis- 
to, se correlacionan con alineamientos previos de Urano y Neptuno, 
tuvo su expresión más reciente a través de Jung, en el contexto de la 
psicología profunda y en coincidencia con la oposición y la cuadra- 
tura anteriores de este mismo ciclo, ya analizadas. 


Con todos estos impulsos y desarrollos, parecía que cierta ex- 
pectativa espiritual relativa a un cambio de época se hubiera apode- 
rado de la psique colectiva. Abundaban las profecías procedentes de 
múltiples tradiciones, leídas sobre el telón de fondo de una mayor 
urgencia histórica producida por la aceleración de los desarrollos 
geopolíticos, nucleares y ecológicos del mundo. El cielo mismo 
produjo fenómenos insólitos y espectaculares durante esta conjun- 
ción, como fueron la aparición extraordinariamente clara del cometa 
Hale—Bopp, el impresionante choque del cometa Shoemaker—Levy 9 
con Júpiter, que tanta gente contempló, y el brillo increíble de Marte 
mientras orbitaba más cerca de la Tierra que en ningún otro momen- 
to de la historia documentada. Otros fenómenos como la misteriosa 
aparición de complejísimos círculos de las cosechas en todo el mun- 
do, proporcionaron un homólogo terrenal a ese espectáculo del cie- 
lo, al igual que los patrones climáticos de creciente imprevisibilidad 


123 Con esta información, tal vez pueda considerarse que el complejo arquetípico 
asociado a la conjunción de Urano y Neptuno permea sutilmente toda la visión y 
el tenor del presente libro (que tomó forma a lo largo del prolongado período de 
esta conjunción) y moldea invisiblemente sus temas y su orientación, de la misma 
manera en que Flaubert (nacido en 1821, bajo una conjunción exacta de Urano y 
Neptuno) dijo que un autor debía estar en su novela como Dios en el mundo: 
presente por doquier, pero invisible. 
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y rareza, la fundición de los casquetes polares y las predicciones 
científicas del cambio climático mundial. La combinación de estos 
diversos fenómenos trajo a la mente de algunos la profecía bíblica 
«Haré prodigios arriba en el cielo y signos abajo en la tierra». 


La sed de trascendencia espiritual y unidad holística de la psi- 
que colectiva, enormemente activada durante este período, mostró 
también el lado problemático de este complejo arquetípico, patente 
en un amplio espectro de impulsos y comportamientos. La concien- 
cia religiosa de la época promovió multitud de caprichosos entu- 
siasmos y excéntricos movimientos propios de la New Age, a la vez 
que inspiró y fomentó fanatismos fundamentalistas en muchas reli- 
giones de todo el mundo. Sectas tan disímiles en sus creencias como 
Puerta del Cielo, Templo Solar, Aum Shinrikyo y los Branch Davi- 
dians, reflejaban la intensificada sensibilidad religiosa y metafísica 
de la época. Comunidades religiosas y sistemas de creencia que ten- 
dían a cerrarse sobre sí mismos estimularon diversas formas de re- 
chazo del mundo, desde el aislamiento hasta el suicidio. 


Especialmente importantes fueron ciertas consecuencias del re- 
vival del cristianismo evangélico en Estados Unidos, que a menudo 
adoptó la forma política de conservadurismo reaccionario e irrefle- 
x1vo. En su modalidad activa, este movimiento reivindicó agresiva- 
mente los «valores bíblicos» contra los de una sociedad secular plu- 
ralista, combinando a veces esta reivindicación con un nacionalismo 
mesiánico (especialmente catalizado durante los alineamientos de 
Saturno y Plutón ya analizados, como en 2000-2004). En otros ca- 
sos, el impulso evangélico, de modo muy semejante al de ciertas 
corrientes del movimiento de la New Age, se combinó con el aban- 
dono del compromiso con los desafíos de la vida moderna y la deli- 
berada ignorancia de las realidades medioambientales y económicas 
del mundo. Particularmente indicativa del complejo de Urano— 
Neptuno fue la extendida creencia en un inminente «rapto» masivo 
en el que los creyentes cristianos serían transportados súbitamente al 
reino de los cielos, junto a Jesús, dejando un mundo que caería en la 
tribulación apocalíptica. Entre 1995 y 2004 se vendieron más de 
cuarenta millones de ejemplares de novelas de la serie «Left 
Behind», difusoras de esta creencia, cifra sólo superada por la Biblia 
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entre los textos leídos por cristianos. El clímax de la serie llegó en 
2004 —también en coincidencia con la oposición de Júpiter y Urano— 
con la publicación del vigésimo volumen, Glorious Appearing, que 
describía el regreso triunfal de Jesús al mundo. 


En términos más generales, fue evidente una intensificada ten- 
dencia psicológica al escapismo y la negación, la pasividad y el nar- 
cisismo, la credulidad y el engaño, reforzada por la inmersión colec- 
tiva en la realidad artificial de los medios de comunicación de ma- 
sas. Estas tendencias y patologías reflejan el aspecto sombrío del 
complejo de Urano—Neptuno, al igual que la saturación de la con- 
ciencia colectiva por imágenes tecnológicas, poderosamente estimu- 
lantes y vacías de significado. La fascinación hipnótica y adicción a 
la imagen, la tendencia colectiva a la grave confusión epistemológi- 
ca —la mezcla de lo real con lo virtual y lo ilusorio, de biografías con 
historias semificticias, las noticias dramatizadas, emisiones de ví- 
deos gubernamentales camuflados de noticiario, tergiversaciones 
políticas, docudramas, infoanuncios, reality shows, rumores en In- 
ternet, relatos de noticias inventadas y periodismo fraudulento, tra- 
bajos de erudición o escolares plagiados, la difusión electrónicamen- 
te acelerada de lo insustancial y lo espurio— y la continua exhibición 
de relativismo posmoderno vulgar que infecta sutilmente a la cultura 
popular, son expresión cabal de este complejo. Todo esto sugiere el 
aspecto sombrío de Neptuno (ilusión, disolución desconcertante de 
fronteras, confusión y mezcla, engaño y autoengaño, fantasía, ima- 
gen, pasividad hipnotizada) catalizado por Urano (tecnología elec- 
trónica de alta velocidad, innovación, sed de excitación y esti- 
mulación, lo novedoso, lo que está en cambio constante). 


Estos temas se resumieron en la estética dominante de los ví- 
deos de MTV (canal de música internacional), cuya influencia ma- 
siva fue aumentando durante este alineamiento, desde mediados de 
los ochenta hasta el final del siglo. El cambio rápido de yuxtapos1- 
ciones disyuntivas de imágenes impulsadas por ritmos musicales 
repetitivos produce una forma de entretenimiento hipnótico de ma- 
sas que contribuye a la disolución de las estructuras de racionalidad 
narrativa e identidad personal. Estas tendencias culturales se combi- 
nan a su vez con una amplia susceptibilidad a la obsesión por toda 
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clase de adicciones —drogas, alcohol, consumismo, televisión, zapeo 
mecánico, cobertura mediática de personajes famosos, videojuegos, 
pornografía, Internet—, todo lo cual sugiere el aspecto problemático 
del principio arquetípico de Neptuno: adictivo, evasivo, narcisista, 
ilusorio, hipnótico. Estas y otras formas de maya intensificado de la 
cultura global ponían en peligro el potencial positivo de los otros 
fenómenos característicos de Urano—Neptuno, como los multimedia 
electrónicos interactivos, la inteligencia artificial, el desarrollo de 
efectos especiales espectacularmente creativos en el cine y la reali- 
dad virtual. 


Como hemos visto en repetidas ocasiones, es frecuente esta 
combinación de manifestaciones positivas y problemáticas del mis- 
mo complejo arquetípico durante un alineamiento planetario. Sin 
embargo, es en los alineamientos en que se halla involucrado Nep- 
tuno donde más parece destacarse una cualidad de irresoluble ambi- 
giedad, fluidez y confusión epistemológica. ¿Dónde se traza la línea 
divisoria entre lo positivo y lo problemático en muchos de los fe- 
nómenos que hemos mencionado? ¿Quién debe trazarla? La pers- 
pectiva arquetípica sugiere aquí una especie de metaperspectiva, 
pues la naturaleza relativa de todos los juicios refleja una posición 
filosófica —podría llamársela reflexividad posmoderna— que expresa 
en sí misma precisamente el complejo arquetípico de Urano— 
Neptuno. Este modo de conciencia se hizo dominante durante los 
años de conjunción de Urano—Neptuno, con multitud de consecuen- 
cias que han sido al mismo tiempo liberadoras y desconcertantes. 
Finalmente, como en alineamientos anteriores de este ciclo planeta- 
rio, el resultado fue el surgimiento de una radical fluidez creativa y 
flexibilidad metafísica en la conciencia colectiva de nuestro tiempo. 


Muchos de los desarrollos más controvertidos y desafiantes de 
esta época pueden considerarse expresiones de una orientación ca- 
racterística del complejo de Urano—Neptuno —la disolución de fron- 
teras mediante la tecnología y el cambio, que, en su forma negativa, 
se traduce en la pérdida de tradiciones culturales, lenguas, religiones 
y comunidades a través de los medios de comunicación de masas, la 
globalización, la inmigración y la asimilación, la difusión y la apro- 
piación, con las consiguientes tensiones y reacciones defensivas—. 
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Es posible reconocer una dinámica similar en las artes y la propie- 
dad intelectual como consecuencia de la digitalización de la infor- 
mación y el acceso libre, espontáneo y potencialmente universal a la 
descarga de música, películas, imágenes y textos desde la web. To- 
das estas cosas son susceptibles de revisiones tecnológicas con re- 
sultados cuya naturaleza cubre tanto lo creativo y divertido como lo 
distorsionante y fraudulento. Incluso el modo característico de rebe- 
lión sociópata adolescente durante este período —la diseminación de 
virus informáticos en la World Wide Web-— reflejan otro aspecto del 
complejo de Urano—Neptuno. 


El auge extraordinario del teléfono móvil, con su multitud de 
complejas implicaciones sociológicas y psicológicas en los años 
noventa, es un síntoma particularmente elocuente de la Gestalt de 
Urano—Neptuno. Al final de la conjunción de Urano y Neptuno, su 
uso no sólo había disuelto de manera novedosa las fronteras entre 
los individuos y los lugares, sino que también abría las fronteras 
entre los usuarios de móviles y sus vecinos físicos —en restaurantes, 
metros, aeropuertos, aceras—, que no pueden dejar de oír la conver- 
sación y asimilar la realidad privada del otro. El amplio uso de telé- 
fonos móviles produjo también una experiencia sin precedentes de 
muchas realidades al mismo tiempo: los individuos hablan por telé- 
fono a la vez que participan de reuniones o fiestas, hacen los deberes 
escolares, conducen en medio del tráfico urbano o caminan por la 
calle, de manera que están continuamente comprometidos, a veces 
de modo intenso, con otro mundo. Este tipo de situaciones, repetidas 
incontables veces a lo largo del día en todo el mundo, contribuye 
también a la creciente aparición de «comunidades virtuales» de rela- 
ción y diálogo, muchas veces en combinación con la desaparición 
virtual del contexto físico inmediato. Puede haber varias personas 
físicamente presentes en el mismo lugar y, sin embargo, a fines 
prácticos, son invisibles entre sí mientras se enfrascan en conversa- 
ciones con personas que no están presentes. 


La movilidad de los teléfonos no sólo proporciona un grado de 
accesibilidad sin precedentes, sino también una frecuente confusión 
y desorientación (a veces engaño deliberado) acerca de dónde se 
halla en ese momento la persona que habla por el móvil, que tanto 
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puede estar detrás de la puerta como al otro lado del planeta. La 
interacción a través de diversas zonas horarias se ha convertido en 
experiencia cotidiana. Esta condición de «no localidad» ha tenido su 
paralelo en el mundo del ciberespacio y en Internet, en donde se 
combina con el fenómeno de la adopción de muchas identidades 
virtuales por el mismo usuario en salas de chat y otros foros de In- 
ternet. Una forma muy característica de no localidad que ha hecho 
su aparición en esta época ha sido la experiencia de muchos indivi- 
duos que, a través del ciberespacio y la televisión global, terminan 
por conocer más a fondo el estado del mundo y de regiones lejanas 
del planeta que su propia vecindad. Todas estas experiencias de re- 
ciente aparición en la psique colectiva —disolución de fronteras, ac- 
cesibilidad sin límites, no localidad, realidades múltiples, realidades 
virtuales, identidades virtuales múltiples, desorientación, confusión, 
ilusión, interconexión y unidad globales, todo ello mediado por las 
nuevas tecnologías— refleja con toda elocuencia diversas expresio- 
nes del complejo arquetípico de Urano—Neptuno. 


De la misma manera en que los años sesenta, con su conjunción 
de Urano y Plutón, desplegaron un poderoso dinamismo creativo y 
emancipador y liberaron destructivas energías instintivas en casi 
todas las áreas de la actividad humana, el período de la conjunción 
más reciente de Urano y Neptuno mostró una expresión claramente 
ambivalente de los respectivos impulsos arquetípicos, divididos casi 
por igual entre lo admirable y lo problemático. Sin embargo, adopta- 
ran formas positivas o negativas, durante ambas conjunciones estos 
fenómenos reflejaron los principios arquetípicos asociados a dichos 
planetas. En esta indeterminación yace tanto la potencial libertad 
creativa como la responsabilidad moral del individuo y la comuni- 
dad humana para abrazar y encauzar estas fuerzas arquetípicas de la 
manera más ennoblecedora y vital. 


Comparación de los años sesenta y los noventa 


El período de 1960-1972 fue el primero que examinamos en es- 
te libro. Ahora, al final de la exposición, puede resultar útil compa- 
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rar y contrastar los dos períodos —aproximadamente los años sesenta 
y los años noventa— que coincidieron con las únicas conjunciones de 
los planetas exteriores en los últimos cien años. La próxima conjun- 
ción de este tipo, de Urano y Plutón, sólo se producirá dentro de 
cien años. Puesto que es raro que en una misma generación se den 
dos conjunciones de ese tipo, estamos ante una oportunidad magní- 
fica para la comparación histórica. Ambos períodos son lo bastante 
recientes como para que muchos lectores puedan enriquecer la com- 
paración de registros históricos con sus conocimientos y expe- 
riencias personales. Esta comparación particular tiene además la 
ventaja de ocuparse de dos conjunciones que tienen un planeta en 
común, Urano, de modo que podemos observar las similitudes ar- 
quetípicas relativas a la presencia del principio de Prometeo activa- 
do en ambos casos, y también las diferencias arquetípicas relativas a 
la presencia de Plutón en un alineamiento y Neptuno en el otro. 


Comparemos brevemente los dos períodos en varias categorías 
de fenómenos culturales empleando como abreviaturas: «los sesen- 
ta», para abarcar todo el período de la conjunción de Urano y Plutón 
que se inició alrededor de 1960, alcanzó la exactitud en 1965-1966 
y se extendió hasta comienzos de los años setenta; y «los noventa», 
para abarcar todo el período de la conjunción un poco más larga de 
Urano y Neptuno que se inició a mediados de los años ochenta, al- 
canzó el punto exacto en 1993 y se extendió durante toda la década 
siguiente, hasta comienzos del nuevo milenio. 


Es fácil distinguir el conjunto de cualidades arquetípicas com- 
partidas por las dos épocas, y de hecho la semejanza entre los sesen- 
ta y los noventa ha sido observada muchas veces. Ambos fueron 
períodos de cambios extraordinariamente rápidos y —cada uno a su 
manera— notables por la desestabilización de las estructuras estable- 
cidas, la creatividad acelerada y el intensificado impulso a la eman- 
cipación y el experimento. Todos estos temas reflejan, naturalmente, 
el arquetipo de Prometeo asociado a Urano, el planeta común a am- 
bos alineamientos. Con estas cualidades arquetípicas compartidas, 
las diferencias entre una y Otra época pueden reconocerse, en buena 
medida, como reflejo de la presencia arquetípica dominante de Plu- 
tón en los sesenta y de Neptuno en los noventa. 
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Desde el punto de vista político, los sesenta se caracterizaron 
por una erupción volcánica de actividad revolucionaria y emancipa- 
dora que afectó prácticamente a todas las esferas de la experiencia 
humana. Incluso las manifestaciones contra la guerra que reclama- 
ban paz y amor estaban imbuidas de una pasión elemental y a me- 
nudo incontrolable, una irresistible intensidad visceral que una y 
otra vez se volcaba en violencia y enfrentamientos feroces. Prácti- 
camente todos los campus universitarios importantes de Estados 
Unidos fueron escenarios de rebelión extremadamente cargados de 
antagonismo, y la mayoría de las principales ciudades sufrieron la 
feroz destrucción perpetrada por los disturbios urbanos de la década. 
En contraste, podemos pensar en la Revolución de Terciopelo y en 
realidad en casi todo el hundimiento revolucionario del Telón de 
Acero en 1989-1990, que se produjo casi sin derramamiento de 
sangre, fenómeno poco menos que inconcebible hasta ese momento. 
Era como si, en una nación tras otra, hubiera tenido lugar un súbito 
cambio de la conciencia colectiva, sutil pero penetrante, en virtud 
del cual se deshacían de repente estructuras establecidas desde hacía 
mucho tiempo. Esta «revolución por disolución», como se la ha lla- 
mado, refleja precisamente las dos fuerzas operativas en el complejo 
de Urano—Neptuno, y es aplicable a la World Wide Web y la re- 
volución del comercio mundial y las estructuras empresariales im- 
pulsadas por la informática, y también a los cambios radicales que 
tuvieron lugar en el campo político durante el mismo período. 


Otro ejemplo igualmente ilustrativo de este contraste entre am- 
bas épocas puede encontrarse en China. A mediados de los años 
sesenta, durante la Revolución Cultural iniciada por Mao Zedong, 
decenas de miles de jóvenes de la Guardia Roja protagonizaron una 
eclosión de instinto furioso, asombrosamente violento, a gran escala 
y durante años, que afectó a millones de personas y fue causa de una 
inmensa destrucción en todo el país en nombre de la revolución y la 
libertad. Este panorama de desenfreno político durante la conjunción 
de Urano—Plutón contrasta con las acciones de los pacíficos estu- 
diantes rebeldes de la Plaza de Tiananmen en 1989, durante la con- 
junción de Urano y Neptuno, con su idealismo de la Diosa de la 
Libertad y la famosa imagen de desafío pacifista que encarnó el es- 
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tudiante solo y desprotegido, pero en serena actitud de resistencia, 
ante el avance de los tanques. 


Análogamente, el movimiento afroamericano por los derechos 
civiles de los años sesenta, a pesar de la política de no violencia de 
King y muchos otros (que comenzó durante la cuadratura de Urano 
y Neptuno de los años cincuenta), fue dando paso durante toda la 
década de Urano—Plutón a la militancia exaltada del movimiento 
Black Power, el ascenso de los Black Panthers, asaltantes armados 
que ocupaban edificios universitarios, y la violencia desesperada del 
«Burn, baby, burn» de las incontables conflagraciones urbanas de la 
década; de nuevo, más de ciento veinte ciudades fueron desgarradas 
por disturbios tan sólo en el verano de 1967. Por el contrario, la 
Marcha del Millón de Hombres, en marzo de 1995, durante la con- 
junción de Urano y Neptuno, se caracterizó por la oración masiva y 
las expresiones colectivas de religiosidad, un impulso explícitamen- 
te espiritual y un llamamiento a la unidad más impregnado de fervor 
evangélico que revolucionario. Incluso después de las revueltas de 
1992 en Los Ángeles (durante la cuadratura de Saturno y Plutón), lo 
que produjo el efecto más conmovedor y duradero fue el breve dis- 
curso de la figura central del drama, Rodney King, en su cri de 
coeur a favor de una comunidad humana de tolerancia pacífica y 
simpatía mutua: «¿No podemos vivir juntos?». 


Por supuesto, el cambio histórico de una época a otra no se re- 
duce al simple contraste. En los ejemplos mencionados para el pe- 
ríodo de la conjunción de Urano y Neptuno podemos apreciar la 
neta continuación de impulsos de emancipación y la fuerte tendencia 
al cambio radical que surgió abiertamente durante la conjunción de 
Urano y Plutón de los sesenta. Como hemos analizado en capítulos 
anteriores, las fuerzas arquetípicas subyacentes que surgen durante 
un alineamiento específico no desaparecen de modo repentino cuan- 
do el alineamiento llega a su fin, sino que continúan desplegándose 
en multitud de formas. Estas manifestaciones subsecuentes son sig- 
nificativamente modeladas por la nueva dinámica arquetípica de las 
épocas posteriores, que corresponde a los nuevos alineamientos pla- 
netarios que van teniendo lugar en los diversos ciclos. Por tanto, no 
se trata de comparar de una manera simple dos épocas como si fue- 
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ran objetos newtonianos completamente distintos y separados. Por 
el contrario, para emplear una sencilla metáfora olímpica, el proceso 
se parece más al pase del testigo, que se lleva a un nuevo contexto. 
La época posterior parece contener en sí la anterior de una manera 
causalmente eficaz, y continúa encarnando y desarrollando los im- 
pulsos arquetípicos dominantes que surgieron explícitamente duran- 
te el alineamiento planetario previo. Pero lo hace de tal modo que 
refleja la cambiante dinámica arquetípica de la nueva época, en co- 
rrespondencia con su nueva convergencia de alineamientos planeta- 
rios. 


La revolución feminista bajo la conjunción de Urano y Plutón 
de los años sesenta, por ejemplo, se centró sobre todo en lograr el 
reconocimiento legal y la autonomía personal —de orden político, 
económico y sexual— de las mujeres como medio y medida de su 
liberación. Este poderoso impulso continuó a lo largo de las décadas 
siguientes, evolucionando y redefiniéndose año tras año. Durante la 
conjunción de Neptuno y Plutón de finales de los ochenta y la déca- 
da siguiente, el impulso feminista se expresó en una nueva diversi- 
dad de formas, muchas de las cuales favorecieron el cultivo de lo 
que se vivió y se definió como «valores femeninos»: mayor con- 
ciencia holística en distintas formas, con énfasis en la intuición y 
empatía, sensibilidad relacional, inserción ecológica, conciencia 
plenamente encarnada, pluralismo creativo, preferencia del diálogo 
pacífico a la agresión competitiva, educación y cuidado, dignidad de 
lo maternal, sacralidad del parto, a menudo con todos estos valores y 
cualidades asociados explícitamente a temas espirituales. Hizo su 
aparición un nuevo reconocimiento y cultivo de las «formas femeni- 
nas de conocer», que refleja orientaciones epistemológicas distintas 
de las predominante, en el pensamiento moderno. 


Durante los años noventa, la dimensión espiritual y religiosa del 
feminismo se hizo mucho más pronunciada que en los sesenta. La 
afirmación de la autoridad espiritual de las mujeres en religión se 
convirtió en un tema central, con amplia presión a favor de la orde- 
nación de las mujeres como pastoras y sacerdotisas, lo que a menu- 
do constituía un desafío a las autoridades conservadoras y que tuvo 
una evolución similar en las religiones judía, budista y otras. El cre- 
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ciente reconocimiento de la dimensión femenina de lo divino, el 
rápido desarrollo de un movimiento que buscaba recuperar una «tra- 
dición de divinidad femenina» de la imaginería y el ritual religiosos, 
el crecimiento del movimiento wicca y la invocación de una «sabi- 
duría de la Tierra», el surgimiento de la espiritualidad ecofeminista, 
la creciente popularidad del cristianismo sofiánico, el repentino inte- 
rés por los relatos de visiones de María en la devoción católica ro- 
mana y la fundación de programas académicos sobre la espirituali- 
dad de las mujeres durante ese período, sugieren la constelación del 
complejo arquetípico de Urano—Neptuno. Las perspectivas históri- 
cas también se modelaban de acuerdo con esta lente, como se ad- 
vierte en el hecho de que muchos abrazaran el trabajo arqueológico 
pionero de Marija Gimbutas como demostración de que en la anti- 
gua Europa había un igualitarismo pacífico y una sociedad matriar- 
cal que reflejaban la primacía de valores espirituales y estéticos. 
Tales perspectivas alentaron renovaciones de un idealismo utópico 
que no se diferencia demasiado de otras visiones utópicas que he- 
mos visto asociadas a los alineamientos de Urano—Neptuno de otras 
épocas, sólo que esta vez su objetivo central era reinstaurar a las 
mujeres y la dimensión femenina de la existencia en el centro de la 
vida cultural y espiritual. 


Un cambio paralelo puede observarse en la historia de la eman- 
cipación de gays y lesbianas en estas dos épocas. Una vez más, el 
impulso dominante que surgió en los años sesenta y comienzos de 
los setenta fue la reivindicación de libertad personal, reconocimiento 
de derechos políticos y liberación sexual. Aunque estas aspiraciones 
mantuvieron su importancia en las décadas siguientes, se les agrega- 
ron intereses y valores nuevos que reflejaban temas características 
de la conjunción de Urano y Neptuno que se inició a mediados de 
los años ochenta. En parte bajo el impacto de la epidemia de sida 
(que comenzó apenas antes del inicio de la conjunción de Saturno y 
Plutón), se puso de manifiesto un nuevo espíritu de servicio compa- 
sivo centrado en la curación, el sacrificio altruista, muchas veces de 
proporciones heroicas, y el reconocimiento de la dimensión espiri- 
tual de la vida. En una etapa posterior de este período, a lo largo de 
los años noventa y en la entrada del nuevo milenio, el impulso co- 
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lectivo de la comunidad de gays y lesbianas reflejó de modo cre- 
ciente una reivindicación de valores relacionales y espirituales, que 
se expresa en la demanda del derecho a contraer matrimonio con la 
aprobación de la religión y de la sociedad civil, y a ejercer como 
sacerdotes, pastores y obispos en posiciones de autoridad religiosa 
en el ejercicio libre y abierto de sus creencias espirituales. 


Ciencia y tecnología 


Durante la conjunción de Urano y Neptuno, también las teorías 
científicas fueron visiblemente influidas por esta Gestalt arquetípi- 
ca. En primer lugar, el reconocimiento posmoderno de que todas las 
teorías científicas están radicalmente impregnadas, en general de 
modo inconsciente, por factores no empíricos: género, clase, raza, 
etnia, lenguaje, mitos, ambición personal, afán de controlar o con- 
quistar la naturaleza, etcétera. Aunque la comprensión revoluciona- 
ria de los paradigmas científicos surgió en los años sesenta, tras la 
publicación de La estructura de las revoluciones científicas de 
Thomas Kuhn, fue durante los años noventa cuando esta visión im- 
pregnó tanto el mundo académico como la cultura popular. No se 
trató simplemente de una mayor difusión de la teoría de Kuhn, sino 
de su desarrollo y revisión en formas específicas y arquetípicamente 
adecuadas, y de su articulación, por ejemplo, en formas nuevas y de 
mayor matización psicológica, tales como el giro feminista que 
aportaron Evelyn Fox Keller y Carolyn Merchant, el ecologista de- 
bido a Theodore Roszak y Ralph Metzner, y las variantes transper- 
sonal y arquetipal que aportaron los trabajos de Stanislav Grof y 
James Hillman. 


Ciertas disciplinas científicas parecen haber sido afectadas de 
modo significativo por este cambio en la dinámica arquetípica de 
una a otra época. Por ejemplo, la teoría cosmológica de los sesenta 
estuvo dominada por el descubrimiento de la radiación cósmica de 
fondo, que apoya la teoría del Big Bang. La repentina liberación de 
fuerzas elementales de inimaginable potencia en el nacimiento del 
cosmos, en una masiva explosión centrífuga de energía y materia 
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estelar, es una magnífica expresión del complejo arquetípico de 
Urano—Plutón, al mismo tiempo prometeico y dionisíaco. Aunque 
esta teoría siguió desarrollándose en las décadas posteriores, en los 
años noventa tuvo lugar un cambio, en parte debido a la nueva in- 
formación aportada por el telescopio espacial Hubble, con el surgi- 
miento de teorías cosmológicas multidimensionales más complejas 
que incorporaban procesos y fenómenos apenas alcanzables por la 
imaginación humana, a semejanza de la situación que se creó a par- 
tir de la revolución einsteiniana durante la última oposición de 
Urano y Neptuno, a principios del siglo XX. 


Otra faceta del mismo complejo fue el auge extraordinario de 
teorías de la evolución cosmológica que integran específicamente 
una dimensión espiritual. Este impulso es evidente en un abanico de 
formas, entre las cuales las propuestas de John Barrow y Frank 
Tippler de un principio cosmológico antropico, de acuerdo con el 
cual ciertas constantes en la evolución cósmica están calibradas 
exactamente para permitir la existencia de la vida humana, y diver- 
sos juicios de carácter espiritual de destacados científicos, tales co- 
mo la declaración del astrónomo Allan Sandage según la cual el Big 
Bang sólo puede considerarse un «milagro». Durante este alinea- 
miento, el mismo impulso se expresó de modo más general en el 
desarrollo de una «cosmología sagrada» y una visión de la evolu- 
ción cósmica de inspiración espiritual, teilhardiana o whiteheadiana, 
en pensadores tales como Thomas Berry, Brian Swimme y David 
Ray Griffin. Cada época configura su cosmología, sus perspectivas 
históricas y sus metanarrativas evolutivas de acuerdo con su propio 
Zeitgeist, que a mi juicio tiene uno de sus indicadores más exactos 
en el estado de la dinámica arquetípica asociada a las configuracio- 
nes planetarias. 


La metamorfosis de la hipótesis Gaia entre los años sesenta y 
los noventa muestra la misma progresión arquetípica. En su formu- 
lación original por Lovelock a finales de los sesenta, la hipótesis 
Gaia era sobre todo una teoría relativa a las interrelaciones dinámi- 
cas de los procesos físicos, biológicos y químicos de la Tierra, que 
sugería que ésta era una red integrada de vida con propiedades 
emergentes de autorregulación. En el curso de los años ochenta y 
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noventa, la cultura en general consideró la hipótesis Gaia como base 
de una orientación más espiritual y mitopoética hacia los problemas 
ecológicos: no sólo se veía a la Tierra como un sistema de vida in- 
trincadamente autosostenido y autoorganizado, sino también como 
la propia Gaia, la diosa Tierra, un ser cósmico de naturaleza y valor 
sagrados. Pese a los intentos de la comunidad científica y del propio 
Lovelock de circunscribir la hipótesis a parámetros científicos, en el 
discurso general el término «Gaia» se asoció de manera creciente a 
una actitud de veneración por todas las formas de vida del planeta, 
con rituales e invocaciones y con un activismo ecologista que, en 
última instancia, se inspira en valores espirituales y en un sentimien- 
to subyacente de unidad mística con la naturaleza. 


Las teorías sobre la evolución biológica correspondientes a una 
y Otra época también sugieren un cambio de influencias arquetípicas 
en correspondencia con las dos diferentes conjunciones planetarias. 
Las teorías de la evolución del ser humano y del primate caracterís- 
ticas de los años sesenta se expusieron en Obras de amplia difusión 
de Konrad Lorenz, Robert Ardrey y otros autores, que ponían el 
acento en la lucha por la supervivencia y en el mono desnudo —al 
que en general se imaginaba como macho y cazador— con agresivi- 
dad, sentido territorial y rapacidad sexual innatos, todo lo cual suge- 
ría de modo elocuente la presencia del complejo arquetípico de 
Urano—Plutón. Por el contrario, la investigación y las teorías de los 
noventa, como se refleja en la obra de científicos como Jane 
Goodall y Frans de Waal, ponen énfasis en las tendencias innatas al 
comportamiento cooperativo de los primates, los imperativos rela- 
cionales de la comunidad, la función de los factores maternales, la 
inserción ecológica, el juego creativo y las señales de una concien- 
cia e incluso una moralidad incipientes en los animales no humanos. 
En estos años se produjeron cambios comparables en otros ámbitos 
afines, como la comunicación entre especies y la antropología cultu- 
ral. 


La exploración científica del espacio presenta un patrón de 
desarrollo similar en una y otra época. Hemos observado repetida- 
mente la estrecha asociación de Urano y el arquetipo prometeico 
con el impulso científico tecnológico a liberarse de las limitaciones 
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gravitacionales, explorar nuevos horizontes, ascender en el aire y el 
espacio exterior y abrir la posibilidad de una relación fundamental- 
mente nueva con el cosmos. Es instructiva la diferencia entre el pe- 
ríodo de la conjunción de Urano y Plutón de los años sesenta y el de 
la conjunción de Urano y Neptuno de los noventa. Los sesenta vie- 
ron el titánico logro de los primeros vuelos tripulados al espacio que 
culminó con la llegada del hombre a la Luna, lo cual requirió el des- 
pliegue de tecnología de propulsión de un poder sin precedentes 
para vencer la atracción de la gravedad. Toda la trayectoria, desde 
los primeros vuelos de Gagarin y Shepard en 1961 hasta el último 
alunizaje de 1972, se produjo precisamente durante la única conjun- 
ción de Urano y Plutón del siglo XX. Por el contrario, los progresos 
más impresionantes de la exploración del espacio durante los años 
noventa se centraron en los avances tecnológicos del telescopio es- 
pacial Hubble y el torrente de imágenes sin precedentes y nuevas 
vistas del cosmos que éste proporcionó, con consecuencias inmedia- 
tas para la teoría cosmológica y la imaginación astronómica. 


El Hubble de los años noventa atrajo la atención pública más 
que cualquier otra aventura científica desde el programa espacial y 
la llegada del hombre a la Luna en los sesenta. El principio prome- 
teico de la innovación tecnológica y el progreso liberador asociado a 
Urano estuvo presente con toda claridad en las principales activida- 
des espaciales de ambas décadas, pero las actividades de los sesenta 
tenían una cualidad y una potencia inequívocamente plutónicas, 
mientras que las de los años noventa son inequívocamente neptunia- 
nas, pues casi todos esos esfuerzos tienen que ver con la transmisión 
electrónica de nuevas imágenes, que cambió radicalmente la visión 
cultural y estimuló la imaginación cosmológica, desveló lo previa- 
mente invisible, abrió la posibilidad de nuevas realidades multidi- 
mensionales y despertó un sentimiento de asombro cósmico y vene- 
ración espiritual. Incluso la estación espacial, uno de los pocos pro- 
yectos de esta época con mayor implicación de astronautas que de 
sondas instrumentales y telescopios, tuvo un carácter diferente del 
de la «carrera espacial» de los sesenta, motivada por la febril com- 
petitividad. En efecto, la estación espacial constituyó un esfuerzo de 
colaboración multinacional, dedicado a establecer acuerdos mun- 
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diales para la organización de la vida cooperativa y colectiva en el 
espacio, temas que repiten claramente los impulsos utópicos e idea- 
listas que disuelven fronteras, propios del complejo de Urano— 
Neptuno. 


Es interesante observar que los esfuerzos de los años noventa 
por repetir o extender las exploraciones espaciales tripuladas de los 
sesenta fracasaron sistemáticamente a la vez que florecían las acti- 
vidades de observación, más adecuadas al nuevo arquetipo. A la 
inversa, precisamente cuando la conjunción de Urano y Neptuno se 
acercaba a los 20%, en 2004, el telescopio espacial Hubble comenzó 
a fallar. La National Aeronautics and Space Administration decidió 
cortar provisionalmente la financiación del mantenimiento futuro 
del Hubble en favor de futuras expediciones tripuladas a la Luna y a 
Marte, que han sido programadas en coincidencia con el período en 
que Urano vuelve a alinearse con Plutón, en la segunda década del 
siglo xx1.!2 


124 T os grandes accidentes espaciales y de aviación, como el desastre del Apolo I 
de 1967 y la explosión del Challenger en 1986, han tendido a coincidir con aspec- 
tos duros de Saturno—Urano. Estos accidentes contrastan con la correlación de 
exitosos vuelos pioneros en coincidencia con alineamientos de Júpiter y Saturno: 
así, los primeros vuelos espaciales tripulados por Gagarin, Shepard y Glenn en 
1961-1962, la llegada del hombre a la Luna en 1969, la conexión lograda del 
Apolo y la Soyuz en el espacio y la primera exploración exitosa de Marte por el 
Viking I en 1975-1976, la sonda espacial Galileo a Júpiter, el Cosmic Back- 
ground Explorer (COBE) y el telescopio espacial Hubble, todos lanzados en 
1989-1990, y el primer vuelo espacial tripulado chino en 2003. 

Vemos, por ejemplo, el aterrizaje exitoso del Sojourner Rover en Marte durante la 
conjunción de Júpiter y Urano en 1997, seguido del fracaso del Mars Polar Lan- 
der durante la cuadratura de Saturno y Urano en 1999. Más recientemente, se 
produjeron los dos aterrizajes exitosos en Marte del Spirity y el Opportunity en 
2004, durante la oposición siguiente de Júpiter y Urano. (Una excepción fue el 
accidente de la lanzadera espacial Columbia sobre Texas en febrero de 2003, 
durante la oposición de Saturno y Plutón, a 3? de la posición exacta, un mes antes 
de la invasión de Irak por Estados Unidos; Júpiter y Urano se acercaban entonces 
a una nueva oposición, a 15? de la posición exacta.) 

En algunos casos, Júpiter y Saturno se alinean con Urano, como durante el lanza- 
miento del Hubble en 1990, que en un primer momento no pudo suministrar imá- 
genes claras debido a un defecto microscópico en el espejo principal del telesco- 
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Las tecnologías dominantes de las dos décadas también reflejan 
estrechamente los dos diferentes complejos arquetípicos, Urano— 
Plutón y Urano-Neptuno. Las tecnologías características de los años 
sesenta incluían otras de naturaleza análogamente prometeico— 
plutónica, como la energía nuclear y la propulsión a chorro, como se 
mostró en la rápida proliferación de las plantas de energía nuclear y 
la aviación de retropropulsión durante la década (incluido, por 
ejemplo, el desarrollo del Concorde supersónico, cuyos primeros 
vuelos se realizaron en 1969). Por el contrario, las tecnologías domi- 
nantes de los años noventa implicaban el chip de silicio, casi invisi- 
ble, antes sutil que titánico en sus operaciones, lo que produjo una 
radical expansión y aceleración de la revolución informática y el 
rápido desarrollo de una plétora de tecnologías digitales, multimedia 
y de comunicación. Aquí se podría mencionar también la utopía de 
la nanotecnología molecular como fundamento de una futura revo- 
lución. Lo más importante es que las nuevas capacidades tecnológi- 
cas de esta década no se expresan en la propulsión por cohetes y la 
energía nuclear, sino en el rápido y permeante cambio de la concien- 
cia colectiva producido por la disolución, a través de la alta tecnolo- 
gía, de las estructuras y barreras globales, comerciales, relacionales 
y epistemológicas, todo lo cual es característico de los motivos de 
Urano—Neptuno. A menudo, estas tecnologías se asocian a su vez a 
ideas e impulsos utópicos, esotéricos y místicos. !? 


pio. Al mismo tiempo, Saturno se hallaba en una triple conjunción con Urano y 
Neptuno, coherente con el error técnico que dio como resultado unas imágenes 
irremediablemente borrosas y la abrumadora decepción de los astrónomos. El 
fallo fue reparado en diciembre de 1993 por los astronautas durante cinco dramá- 
ticos paseos espaciales precisamente cuando la conjunción de Urano y Neptuno 
llegaba al punto exacto. Después de esto comenzó a llegar un torrente de imáge- 
nes espectaculares y así continuó durante el resto de esa conjunción. 


125 Un examen perspicaz de muchos fenómenos relevantes en esta categoría du- 
rante los años noventa se encuentra en Eric Davis, TechGnosis: Myth, Magic, and 
Mysticism in the Age of Information, Nueva York, Three Rivers, 1998, «una histo- 
ria secreta de los impulsos místicos que continúan encendiendo y sosteniendo la 
obsesión del mundo occidental por la tecnología y en especial por sus tecnologías 
de la comunicación» (p. 2). En su introducción, Davis describe el medio actual 
con metáforas muy gráficas, todas saturadas de motivos arquetípicos de la combi- 
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nación entre Neptuno y Urano: 


Aun cuando muchos de nosotros nos pasemos la vida en el ya universal califor- 
nianismo, practicando surf sobre la corriente de datos, difícilmente podremos 
ignorar la inquietante, más profunda y poderosa resaca que tira por debajo de la 
espuma de nuestra vida y nuestro trabajo. Conocéis la escena. Las estructuras 
sociales de todo el mundo se están fundiendo y mutando, preparando el camino 
para una McAldea global, un cerebro gaiano y todo un gran caos. El emperador de 
la tecnociencia ha logrado el dominio, aunque sus ropajes se vuelven de un mo- 
mento a otro más raídos y el otrora noble traje del Progreso apenas puede seguir 
ocultando ambiciones más oscuras. Del otro lado del globo, el feroz capitalismo 
de la posperestroika tira de la base del Estado—nación, mientras el planeta arroja 
señales y síntomas de agotamiento terminal. Las fronteras se disuelven y flotamos 
sin rumbo en las zonas de nadie entre la vida sintética y la orgánica, entre el me- 
dio real y el virtual, entre las comunidades locales y los flujos globales de bienes, 
información, trabajo y capital. Con píldoras que modifican la personalidad, má- 
quinas que modifican los cuerpos, y placeres sintéticos y mentes en red que elabo- 
ran un sentido del yo más fluido e inventado, también mutan las fronteras de nues- 
tra identidad. El horizonte se funde en un signo de interrogación infinito y, como 
los antiguos cartógrafos, vislumbramos enormes monstruosidades y utopías de 
ensueño allende los bordes de nuestros miserables mapas provisionales. 


De este resumen de las consecuencias disolventes y desconcertantes de las nuevas 
tecnologías, Davis pasa de inmediato a los impulsos religiosos, míticos, místicos y 
esotéricos, temas no menos notables de la época: 


Con independencia de todo lo secular que esta condición ultramoderna pueda 
parecer, la velocidad y la mutabilidad de los tiempos invocan una cierta cualidad 
sobrenatural que, al menos en parte, debe verse a través de las lentes del pensa- 
miento religioso y el fantástico almacén de la imaginación arquetípica. En Estados 
Unidos, en cuyo seno de alta tecnología escribo conscientemente, el espíritu ha 
regresado decididamente, si es que pudiera decirse que alguna vez abandonara 
esta tierra frívola y con fiebre del oro, donde la mayor parte de la gente cree en el 
Señor y en la inminencia de su reino, y más de lo que el lector se imagina, cree en 
ovnis. Hoy Dios se ha convertido en uno de los modelos de portada favoritos de la 
revista Time, y un numerólogo musulmán negro puede encabezar la marcha más 
imaginativa en la capital de la nación desde que los yippies trataron de hacer que 
el Pentágono levitara. Los maestros de autoayuda y los consultores de empresa 
promulgan terapias de la New Age, mientras distintas variedades de budismo 
científico o en tecnicolor se infiltran en la intelligentsia y la mitad de los invitados 
al programa Oprah se presentan con pins de ángeles en la ropa. El despertar del 
interés por la medicina alternativa trae prácticas espirituales no occidentales y ad 
hoc, mientras los ecologistas profundos reavivan el fuego del misticismo de la 
naturaleza que desde hace mucho tiempo se cuece lentamente en el alma norte- 
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Una familia de ciencias y tecnologías que parece tener una es- 
pecial relación con el ciclo de Urano—Neptuno es la que comprende 
la química y la bioquímica, la microbiología, la genética y la farma- 
cología. En esta categoría, el impulso prometeico—científico, expe- 
rimental, liberador, desafiante de límites, que produce súbitos pro- 
gresos, que abre nuevas posibilidades de autonomía humana con 
respecto a la naturaleza— se combina con temas neptunianos tales 
como lo químico y líquido, lo microscópico e invisible, procesos 
que implican fusiones y uniones, los medicamentos y los cambios 
producidos químicamente, tanto en el cuerpo como en la psique. Las 
correlaciones diacrónicas nos llevan aquí a la ambigua línea fronte- 
riza de la alquimia y la química, como en el trabajo de Robert Boy- 
le, estudioso de aquélla y pionero de ésta, cuyos experimentos co- 
menzaron en 1654, durante la conjunción de Urano y Neptuno de 
los años cincuenta del siglo XVII. Lavoisier, el fundador de la quími- 
ca moderna, nació en 1743, durante la oposición siguiente de Urano 
y Neptuno. Gregor Mendel, fundador de la genética y descubridor 
de las leyes de la herencia, nació en 1822, bajo la conjunción si- 
guiente, y sus principales descubrimientos se publicaron por primera 
vez entre 1865 y 1869, en coincidencia exacta con la cuadratura 


americana. Esta rica confusión es más evidente aún en nuestra impetuosa cultura 
popular, en la que las películas de ciencia—ficción, los medios digitales y las tribus 
urbanas están reconfigurando viejos arquetipos e imaginarios en el marco vivo del 
cómic. De Expediente X a juegos ocultistas de ordenador, de Xena: la princesa 
guerrera a los juegos de cartas de Magic: The Gathering, lo pagano y lo paranor- 
mal han colonizado las zonas crepusculares de los medios de comunicación popu- 
lares. 


Estas señales no sólo son evidencia de una cultura mediática que explota el crudo 
poder de lo irracional, sino también del hecho de que en todas las frecuencias del 
espectro socioeconómico hay personas que intentan alcanzar algunas de la herra- 
mientas de navegación más antiguas que conoce la humanidad: el ritual sagrado y 
la especulación metafísica, el régimen espiritual y el hechizo de lo natural. Ciertos 
consumidores espirituales superficiales encuentran en esto respuestas prefabrica- 
das para las cuestiones espinosas de la vida; pero en muchos otros casos, la bús- 
queda de significado y conexión ha llevado a individuos y a comunidades enteras 
a construir marcos significativos de referencia para su vida, visiones del mundo 
que profundizan realmente su voluntad y capacidad de afrontar lo extraño de 
nuestros días. (pp. 1-2). 
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siguiente de Urano y Neptuno. El progreso de Mendel no fue reco- 
nocido, como ya hemos visto, hasta que fue simultáneamente redes- 
cubierto por tres científicos diferentes y William Bateson acuñó el 
nombre de genética para la disciplina, todo en 1900, exactamente 
cuando se iniciaba la oposición siguiente de Urano y Neptuno. 


La secuencia diacrónica no terminó allí. En efecto, durante la 
cuadratura siguiente de Urano y Neptuno en 1953, Francis Crick y 
James Watson descubrieron en el Cavendish Laboratory la estructu- 
ra de doble hélice de la molécula de ADN, desvelando los medios 
por los cuales las características heredadas pueden transmitirse de 
una generación a la siguiente. Por último, completando el ciclo cua- 
drático, estos desarrollos llegaron a su punto culminante durante la 
conjunción de Urano y Neptuno de los años noventa, con el Proyec- 
to de Genoma Humano, la rápida aceleración de la industria biotec- 
nológica, la investigación de la recombinación del ADN y una am- 
plia manipulación genética experimental con tejido celular, plantas y 
animales. La primera clonación que sobrevivió unos años, la de la 
oveja Dolly, se produjo en Escocia en 1997 (también en coinciden- 
cia con la conjunción más reciente de Júpiter y Urano), y la primera 
clonación de un embrión humano tuvo lugar en 2004, en Corea del 
Sur, a finales del alineamiento de Urano y Neptuno (durante la opo- 
sición más reciente de Júpiter y Urano). 


Muchos progresos rápidos realizados en farmacología, virolo- 
gía, microbiología e inmunología guardan relación con estos desa- 
rrollos. Durante este alineamiento vio la luz un gran número de nue- 
vos medicamentos para el tratamiento de enfermedades físicas y 
mentales, desde las del sistema inmunológico como el sida, hasta las 
perturbaciones como la depresión. Particularmente notables han sido 
las ramificaciones sociales de productos farmacéuticos como Pro- 
zac, Zoloft, Viagra y Botox, que la sociedad contemporánea ha 
adoptado ampliamente. En estas innovaciones tecnológicas vemos 
reflejado un conjunto de cualidades características de Urano— 
Neptuno que, según los casos, alteran la conciencia, liberan psicoló- 
gicamente y atañen a la imagen externa Oo la apariencia subjetiva, 
difuminando las fronteras entre realidad e ilusión. El gran número 
de individuos, niños, adolescentes y adultos, a quienes en los años 
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noventa se prescribieron drogas psicotrópicas para estados psicoló- 
gicos tales como la hiperactividad o la depresión y cuya experiencia 
de la realidad fue significativamente definida mediante tecnologías 
químicas, sugiere con fuerza la presencia del complejo arquetípico 
de Urano—Neptuno. Lo mismo ocurre con el uso explosivo de este- 
roides, hormonas del crecimiento humano, betabloqueadores y otras 
sustancias estimulantes en actividades atléticas, entre otras. Desde el 
punto de vista diacrónico, una oleada similar de novedades farma- 
céuticas y consecuencias sociales tuvo lugar en los años cincuenta, 
durante la cuadratura anterior de Urano y Neptuno, con el desarrollo 
de la vacuna antipoliomielítica y los antibióticos, así como de tran- 
quilizantes y medicamentos antipsicóticos, como Thorazine, que 
desde entonces ocupan un lugar importante en la medicina y la psi- 
quiatría. 


También podemos reconocer motivos habituales del complejo 
de Urano—Neptuno a nivel teórico. La neuroquímica y la investiga- 
ción del cerebro han disuelto esencialmente la frontera entre la con- 
dición bioquímica natural del cerebro y las «drogas», mostrando que 
algunas de sus variedades son producidas por el propio cerebro. Una 
situación similar resulta patente en el campo de la investigación 
genética, donde la sutil interacción entre factores genéticos y am- 
bientales en la conformación de la conducta, la salud y la enferme- 
dad humanas se reconoce hoy de tal complejidad como para poner 
seriamente en duda cualquier enfoque causal y reduccionista. La 
manera en que cualquier gen específico se expresará en un individuo 
dado depende de la acción de otros genes, de sustancias químicas en 
la célula, de circunstancias biográficas y del medio prenatal. En esta 
compleja interacción no sólo se ha desdibujado la dicotomía natura- 
leza—cultura, sino que se ha reconocido también que la voluntad y la 
actividad humanas son factores decisivos capaces de afectar de un 
modo imprevisible la ya fluida interacción de genética y medio. En 
conclusión, los motivos arquetípicos de Urano—Neptuno son visibles 
en toda la gama de temas mencionados: innovaciones técnicas en 
ámbitos tales como la neuroquímica y la genética, despertares inte- 
lectuales que disuelven fronteras y distinciones que hasta entonces 
se daban por supuestas, nuevo reconocimiento de la interpenetración 
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de factores concomitantes, indeterminación de una complejidad de 
gran fluidez interactiva y papel impredecible de la intervención hu- 
mana en la plasmación del resultado final de esta fluida interacción. 


Las artes 


Igualmente asombrosos son el contraste y el cambio arquetípico 
que encontramos en las artes de una y otra época. Como hemos ex- 
plorado en los capítulos dedicados a Urano—Plutón, la música popu- 
lar de los años sesenta era impulsada por una fuerza elemental sin 
precedentes. Por un lado, era prometeica en su insistente impulso a 
la liberación, la libertad creativa, la improvisación, la protesta y la 
rebelión, así como en su uso innovador de la electricidad. Por otro 
lado, era enfáticamente dionisíaca en su poder erótico y rítmico, con 
temas de libertad sexual, revolución política y simpatía por lo de- 
moníaco, lo instintivo y los elementos sombríos de la psique huma- 
na. Aunque esos temas e impulsos han continuado, desde el indie 
rock al hip-hop, la conjunción de Urano y Neptuno de los años no- 
venta coincidió claramente con desarrollos musicales tan arquetípi- 
camente coherentes como la world music, con la interacción creativa 
de múltiples géneros musicales de diferentes continentes y tradicio- 
nes culturales, y el surgimiento del trance por medios electrónicos y 
la música New Age. Especialmente característica del complejo de 
Urano—Neptuno es la emergencia de una cultura de la mezcla en la 
que los disk jockeys emplean tecnologías de mezcla digital para pro- 
ducir un collage improvisado de géneros musicales, tales como hip— 
hop, tecno, música ambiental, minimalismo, salmodias y world mu- 
sic, empalmados con muestras de diversos registros y géneros del 
pasado. Se empieza a desarrollar un arte multimediático que implica 
la mezcla creativa de cualquier sonido, imagen o texto de toda la 
memoria colectiva de la humanidad. 

Este campo arquetípico también queda reflejado en acon- 
tecimientos musicales rituales de índole «tecnoespiritual» (Urano: lo 
tecnológico; Neptuno: lo espiritual). Esto se puso notablemente de 
manifiesto en el fenómeno de los raves, fiestas en las que a partir de 
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1988 cada fin de semana millones de jóvenes se reúnen en grandes 
ciudades, zonas deshabitadas y playas y participan en danzas multi- 
tudinarias en las que emplean éxtasis y música para entrar en trances 
que eliminan las fronteras personales y provocan experiencias de 
autotrascendencia y euforia espiritual.!? Se considera que los raves, 


126 El éxtasis, que durante estos años de conjunción de Urano y Neptuno se con- 
virtió en la droga psicotrópica más utilizada en Estados Unidos después de la 
marihuana, fue sintetizado por primera vez durante la oposición de Urano y Nep- 
tuno de 1912. Aunque, como el LSD y la marihuana, demostró en numerosos 
estudios tener valor terapéutico, su prohibición por el gobierno norteamericano 
restringió su uso con fines recreativos o rituales al submundo de la contracultura, 
a menudo a escala masiva. 


Fue durante la conjunción anterior de Urano y Neptuno, la de 1821, cuando Tho- 
mas de Quincey inventó el discurso sobre el uso de drogas recreativas con la pu- 
blicación de Confesiones de un opiófago inglés. Baudelaire, el siguiente escritor 
importante que describió los efectos del uso de drogas recreativas, nació en 1821 
(el año de las Confesiones de De Quincey). 


Es menester mencionar aquí la relación de experiencias místicas y unitivas con los 
cambios bioquímicos producidos por plantas alucinógenas, sustancias psicotrópi- 
cas sintéticas o métodos somáticos específicos como la respiración especial o las 
prácticas dietarias. La enorme popularidad del uso del MDMA o éxtasis durante la 
conjunción de finales de los años ochenta y los noventa, la difusión por todo el 
mundo de rituales chamánicos indígenas que emplean plantas alucinógenas como 
la ayahuasca y diversos hongos, la ubicuidad sin precedentes del uso de las drogas 
psicotrópicas entre los jóvenes, la extensión de las prácticas de respiración trans- 
formadoras como la respiración holotrópica, la oleada de conferencias eruditas 
dedicadas a terapias psicodélicas y prácticas chamánicas y la popularidad de tra- 
bajos de autores como Terence McKenna y Huston Smith que explican esas expe- 
riencias, son características de este tema del complejo de Urano—Neptuno. 


En lo que respecta a la secuencia diacrónica en este campo, hay que señalar que 
William James expuso por primera vez las implicaciones filosóficas y religiosas 
de esas prácticas en Las variedades de la experiencia religiosa, durante la oposi- 
ción precedente de Urano y Neptuno, la de 1901, pero que sólo durante la cuadra- 
tura intermedia de los años cincuenta comenzó la investigación y la terapia psi- 
codélica en gran escala y Aldous Huxley exploró el significado de las experien- 
cias místicas químicamente provocadas en Las puertas de la percepción. Al sub- 
rayar la conexión especial entre lo químico y lo espiritual (dos categorías aparen- 
temente distintas en el complejo arquetípico neptuniano), Huxley respondía a las 
críticas de las autoridades religiosas conservadoras a la validez espiritual de expe- 
riencias mediadas por sustancias tales como la psilocibina, la mescalina y el LSD: 


707 


para muchos crisol de espiritualidad juvenil durante los años no- 
venta, «han transmutado el papel de elevarnos al plano sacramental 
y sobrenatural que había tenido anteriormente la religión organiza- 
da». 


Durante esos mismos años tuvo lugar el fenómeno igualmente 
extraordinario de las giras de conciertos de los Grateful Dead. Aun- 
que estos recitales tuvieron sus inicios en los sesenta, sólo a partir 
de los ochenta y hasta la muerte de Jerry García, en 1995, se convir- 
tieron esencialmente en rituales masivos de transformación a los que 
asistían fielmente centenares de miles de espectadores en grandes 
espacios y en el mundo entero. La gran popularidad de la banda 
Phish, tan parecida a los Dead en su espíritu de idealismo contracul- 
tural y sus rituales musicales improvisados, abarcó por completo la 
conjunción de Urano y Neptuno. El Burning Man Festival, que em- 
pezó a celebrase durante este mismo período, muestra la misma 
combinación de motivos arquetípicos de la Gestalt de Urano— 
Neptuno: transformación ritual colectiva, experimentación y creati- 
vidad sin trabas, combinación de lo tecnológico y lo espiritual con la 
rebelión y la excentricidad, utilización omnipresente de drogas psi- 
cotrópicas y plantas alucinógenas, cultivo de lo no ordinario tanto en 
la conciencia como en la libre expresión de uno mismo y formación 
de una comunidad utópica temporal que estimula el individualismo 
creativo extremo y los estados unitivos de fusión colectiva. 


El mismo impulso se expresó análogamente, aunque de modo 
muy diferente, en la rápida expansión de la música de «oración y 


Dios, insistirán, es un espíritu y debe ser adorado en espíritu. En consecuencia, 
una experiencia condicionada químicamente no puede ser una experiencia de lo 
divino. Pero, de una u otra manera, todas nuestras experiencias están químicamen- 
te condicionadas, y si imaginamos que algunas de ellas son puramente «espiritua- 
les», puramente «intelectuales», puramente «estéticas», es simplemente porque 
nunca nos hemos tomado el trabajo de investigar el medio químico interno en el 
momento en que tienen lugar. Además, es un hecho histórico que la mayoría de 
las mentes contemplativas se han esforzado sistemáticamente para modificar su 
química corporal con vistas a la creación de condiciones internas favorables a la 
penetración espiritual. (The Doors of Perception, Nueva York, Harper Peremnial, 
1990, p. 155) 
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culto» amplificada electrónicamente, el rock cristiano en grandes 
servicios rituales y giras de música evangélica en las que participan 
millones de jóvenes cristianos. Era típico que estos acontecimientos 
tecnológicamente realzados terminaran con la aparición de las pala- 
bras «Revolución Sagrada» en gigantescas pantallas, una sugerencia 
más del complejo de Urano—Neptuno. También podemos mencionar 
aquí la expansión, en estos años, de las ciberiglesias, ministerios y 
comunidades religiosos virtuales y las misas rave, liturglas acompa- 
ñadas de rock y música de trance que los anglicanos introdujeron en 
Inglaterra a principios de los años noventa y que muy poco después 
el sacerdote católico disidente Mathew Fox llevó a los Estados Uni- 
dos. 


Igualmente indicativo del complejo arquetípico de Urano— 
Neptuno fue el repentino ascenso del interés popular por la música 
sacra de otras culturas y épocas, tales como los kirtans indios y el 
canto gregoriano, y su asimilación creativa en lenguajes musicales 
modernos. Podemos reconocer aquí un claro patrón diacrónico en 
importantes períodos creativos de la historia de la música sacra en 
coincidencia con alineamientos cíclicos de Urano—Neptuno: la olea- 
da de obras maestras de carácter religioso de los grandes composito- 
res polifónicos Palestrina y Tallis, durante la oposición de Urano y 
Neptuno de 1556-1574, en coincidencia con la época de Teresa de 
Ávila y Juan de la Cruz; de Bach y Hándel durante la oposición si- 
guiente de los mismos planetas, la de 1728-1746, en coincidencia 
con la época del Gran Despertar (Misa en si menor, La Pasión según 
San Mateo, El Mesías); y de Beethoven y Schubert durante la con- 
junción siguiente, en 1814-1829, en coincidencia con la época del 
Romanticismo (Missa solemnis, la Novena Sinfonía con su marcado 
idealismo espiritual, el Ave María, las seis misas), para mencionar 
unos pocos ejemplos emblemáticos. 


Puede percibirse una continuación de este patrón diacrónico en 
Obras importantes de música sacra y de profundidad espiritual en el 
siglo Xx, en las que nuevamente cualidades específicas que reflejan 
el complejo arquetípico de Urano—Neptuno —numinosidad, espíritu 
místico, evocación de veneración religiosa— se expresaron en com- 
posiciones musicales durante todos los alineamientos cuadráticos. 
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Las obras relevantes de Alexander Scriabin (la trilogía mística de 
1905-1911, El poema divino, El poema del éxtasis y Prometeo), 
Charles Ives (la Cuarta Sinfonía, de 1909-1916) y Ralph Vaughan 
Williams (la Fantasía sobre un tema de Thomas Tallis, de 1910) 
fueron todas compuestas bajo la oposición más reciente de Urano y 
Neptuno. También se podrían mencionar los movimientos lentos de 
la Cuarta y la Quinta sinfonías de Mahler, de tanta resonancia espi- 
ritual, compuestas durante estos años. La cuadratura más reciente, la 
de los años cincuenta, coincidió con La montaña misteriosa, de 
Alan Hovhaness, y la conjunción de los años noventa produjo una 
oleada de obras sacras de John Tavener (Resurrección, Himnos del 
Paraíso) y Arvo Part (Te Deum, Las bienaventuranzas) y obras con 
temas explícitamente espirituales, como las composiciones de Philip 
Glass para las películas Anima Mundi y Kundun. 


También en el cine podemos reconocer este patrón arquetípico. 
Las películas de los años sesenta se destacaban por una libertad sin 
precedentes en la presentación de la sexualidad y la violencia, y su 
contenido se centraba en motivos de Urano—Plutón tales como la 
revolución política y social (La batalla de Argelia, Z, Medium Cool, 
Adalen 31 y muchas películas de Godard), rebelión contracultural 
(Easy Rider, Alice's Restaurant, Woodstock), exploración espacial 
(2001: Una odisea del espacio), el submundo de delincuencia (Bon- 
nie and Clyde, El Padrino, French Connection), erotismo (La Dolce 
Vita, Blow up, El último tango en París), y el ello desatado (Fellini—- 
Satyricon, If, La naranja mecánica). 


Por el contrario, las innovaciones creativas en el cine de los no- 
venta fueron sobre todo evidentes en la inmensa ampliación de los 
efectos especiales, la animación informatizada y otras tecnologías 
que producían realidades virtuales de tipo maya y fantasías multidi- 
mensionales en un extenso abanico de géneros, tanto en la forma 
como en el contenido. Los filmes que tuvieron más espectadores y 
los más característicos del período de Urano—Neptuno, aunque con- 
tinuaban con los temas abiertos en los sesenta, versaban de modo 
creciente sobre muchos asuntos claramente neptunianos: mito, le- 
yenda y fantasía (la trilogía de El Señor de los Anillos, la serie de 
Harry Potter), realidades virtuales (la trilogía de Matrix, El show 
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de Truman, Pleasantville), sueños, visiones, realismo mágico 
(Campo de sueños, El secreto de la isla de las focas, Amélie, Cho- 
colat, Hable con ella, Forrest Gump, Big Fish, American Beauty, El 
tigre y el dragón), temas religiosos y bíblicos (La misión, La última 
tentación de Cristo, La pasión de Cristo), el renacimiento de Sha- 
kespeare (Mucho ruido y pocas nueces, Romeo y Julieta, Sueño de 
una noche de verano, Hamlet, Otelo, Enrique V, Los libros de Prós- 
pero, Shakespeare in love), el renacimiento del cine de animación 
(¿ Quién engañó a Roger Rabbit?, La Sirenita, La bella y la bestia, 
Aladino, El rey león, Kiki's Delivery Service, La princesa Monono- 
ke, El viaje de Chihiro, Toy Story, Evasión en la granja, Shrek, Bus- 
cando a Nemo, Los increíbles), relatos oceánicos y marinos (Tita- 
nic, Whale Rider, La tormenta perfecta, Al otro lado del mundo), 
diversos temas espirituales (Siete años en el Tíbet, Kundun, Baraka, 
El festín de Babette, La vida es bella, Pena de muerte, Cadena per- 
petua), la vida después de la muerte (Más allá de los sueños, Ghost, 
El sexto sentido, Los otros), cambios imprevistos de la realidad y la 
conciencia (Memento, Mulholland Drive, Cómo ser John Malko- 
vich, Adaptation [El ladrón de orquídeas], Olvídate de mí, Una 
mente maravillosa, Vanilla Sky, A.I. Inteligencia artificial, Minority 
Report, Contacto, Big, Atrapado en el tiempo, Alicia en el país de 
las maravillas???). 


127 Alicia en el país de las maravillas, cuya multitud de temas y carácter general 
constituyen una expresión paradigmática del complejo arquetípico de Urano— 
Neptuno —cambios súbitos e inesperados de la realidad, transgresiones fantásticas 
de la lógica convencional, síntesis del embaucador y la imaginación, ingesta de 
sustancias psicotrópicas— fue publicada por Lewis Carroll en 1865, durante la 
cuadratura de Urano y Neptuno de 1863-1874, lo mismo que A través del espejo, 
que lo fue en 1872. Lewis Carroll (Charles Dodgson) nació en las postrimerías de 
la conjunción anterior de Urano y Neptuno, con su Sol a mitad de camino entre 
Urano y Neptuno, en amplia conjunción triple. La adaptación cinematográfica de 
1999 que se menciona en el texto, extraordinariamente creativa y de gran difu- 
sión, fue realizada para la televisión durante la conjunción más reciente de Urano 
y Neptuno, exactamente un ciclo después del nacimiento de Lewis Carroll. La 
versión anterior, que vieron también muchos espectadores, fue la de dibujos ani- 
mados de Disney de 1951, producida en coincidencia con la cuadratura preceden- 
te de los mismos planetas. 
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A estas películas podrían agregarse otras muchas sobre temas 
igualmente característicos de Neptuno, como Dios y seres divinos 
de diversas clases, espíritus, ángeles, extraterrestres, alucinaciones, 
viajes en el tiempo, vidas anteriores, identidades y realidades múlti- 
ples, así como la exploración de otras dimensiones de la existencia. 
Uno de los motivos más frecuentes del cine de esta época, que re- 
presenta una nueva capacidad tecnológica a la vez que una nueva 
fluidez metafísica, es el morphing de distintas entidades, caracteres 
y medios enteros, de una forma a otra y de una manera imprevista y 
a menudo enormemente creativa. 


La innovación tecnológica (Urano) al servicio de la imagen y la 
ilusión (Neptuno) refleja de modo especial el complejo arquetípico 
de Urano-Neptuno, y los principales avances en este dominio se 
asocian estrechamente al despliegue de alineamientos de este ciclo 
planetario. La fotografía hizo su aparición durante la conjunción de 
Urano—Neptuno de los años veinte del siglo XIX, por obra de Niepce 
y Daguerre. Durante la oposición siguiente en 1899 y 1918, surgió 
el cine como importante fenómeno cultural y forma artística. La 
cuadratura siguiente de los años cincuenta coincidió con la rápida 
difusión de la televisión y su adopción generalizada en la sociedad, 
con todos los elementos positivos y problemáticos característicos de 
Urano—Neptuno. La generación de los niños nacidos bajo esta cua- 
dratura (1950-1960) fue la primera sobre la cual la televisión ejerció 
desde la infancia una importante influencia modeladora de la con- 
ciencia. También bajo este alineamiento Marshall McLuhan —que 
había nacido en 1911, durante la oposición anterior de Urano y Nep- 
tuno, en estrecho alineamiento con el Sol- desarrolló por primera 
vez sus influyentes teorías sobre la tecnología como extensión del 
sistema nervioso humano, el impacto transformador del medio tele- 
visivo sobre la conciencia cultural y el surgimiento de una «aldea 
global» unificada y modelada por las tecnologías de la información 
electrónica (de donde el profético papel de McLuhan como «padre 
del ciberespacio»). 


Por último, cuando este ciclo de Urano—Neptuno que había co- 
menzado con la conjunción de los años veinte del siglo XIX y los 
inicios de la fotografía llegó a su fin, la conjunción de finales de los 
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ochenta y los noventa del siglo XX coincidió con la gran expansión 
de la televisión y las tecnologías multimediáticas: cientos de esta- 
ciones de cable accesibles en el mundo entero a través de satélites y 
conexiones de fibra óptica de alta velocidad, vídeos y DVD con 
potencialidad para incluir todas las películas que se hayan filmado, 
televisión de alta definición, videograbadoras, teléfono móvil, digi- 
talización de imágenes y muchos otros progresos tecnológicos que 
se difundieron rápidamente durante esta conjunción. También cabe 
citar la multitud de consecuencias culturales, sociales y psicológicas 
de esta revolución, como la globalización de la cultura, el efecto 
democratizador sobre la creación y difusión de información y la 
influencia a menudo catalizadora que han ejercido la televisión y los 
ordenadores en los desarrollos sociales y políticos revolucionarios 
(en las revoluciones de 1989 en Europa de Este, en China a lo largo 
de los años noventa). Igualmente indicativos de la esfera de Urano— 
Neptuno son el predominio decisivo de los medios televisivos en la 
conformación de la imaginación colectiva durante esta época, la 
sustitución de los medios de prensa por la imagen televisada y el 
desarrollo de un modo hipercinético de comunicación visual y 
auditiva a través de yuxtaposiciones de imagen y sonido que cam- 
bian a gran velocidad. Una consecuencia particularmente pro- 
blemática de estos progresos ha sido el surgimiento de una forma de 
conciencia interesada sobre todo en el entretenimiento y el consu- 
mo, pasiva y al mismo tiempo siempre inquieta —sobreestimulada, 
fragmentaria, descontextualizada y ahistórica—, que ha dado lugar a 
consecuencias tan diversas como el trastorno de déficit de atención 
y la política exterior norteamericana. 


Psicología 


Como último ejemplo de los cambios arquetípicos de los años 
sesenta y los noventa podemos mencionar la transformación de la 
psicología, que en el segundo período experimentó dos desarrollos 
claramente diferenciados que reflejan temas característicos del com- 
plejo de Urano-Neptuno. El enfoque psiquiátrico dominante al final 
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del siglo XX, impulsado por los avances de la farmacología y la neu- 
rología, y también por presiones de las compañías de seguros, con- 
sistía en considerar y tratar la enfermedad psicológica esencialmente 
como condición bioquímica susceptible de ser rectificada, o bien 
liberada de sus síntomas, mediante el uso de medicamentos. Las 
cualidades subjetivas de la experiencia humana se reducían entera- 
mente a las condiciones bioquímicas del cerebro. Cabe comparar 
esta orientación bioquímica con el énfasis que la psiquiatría de los 
años sesenta ponía en la liberación del individuo de las experiencias 
infantiles traumáticas y las influencias familiares y culturales repre- 
sivas. 


Sin embargo, más allá de la neurociencia, la psiquiatría conven- 
cional y el complejo formado por intereses médicos, farmacéuticos 
y aseguradores, en los años noventa se produjo también un cambio 
cultural colectivo en la comprensión psicológica y en la sensibilidad 
de la cultura, que reflejó temas arquetípicos e impulsos más profun- 
dos que hemos observado a lo largo de esta exploración del ciclo de 
Urano—Neptuno. También aquí es evidente el contraste con los años 
sesenta. Las principales teorías y terapias psicológicas innovadoras 
que aparecieron durante la conjunción de Urano y Plutón de los años 
sesenta se interesaban sobre todo por la liberación catártica del ma- 
terial instintivo y emocional reprimido: se pensaba que la ruptura de 
la coraza defensiva, la descarga de agresividad y el logro de poten- 
cia orgásmica y libertad erótica eran decisivos para la salud psicoló- 
gica. El espíritu de la época, en psicología como en otros ámbitos de 
la cultura, estuvo dominado por una síntesis de impulsos prometei- 
cos y dionisíacos en mutua activación. El objetivo principal era au- 
mentar la autonomía del individuo. En muchos escritos y teorías, la 
liberación psicológica y somática se asociaba estrechamente a la 
emancipación social y la evolución política. Las ideas y la orienta- 
ción filosófica de Freud fueron fundamentales en estos desarrollos 
durante los años sesenta (como lo habían sido también durante la 
cuadratura de Urano y Plutón de los años treinta), sobre el fondo de 
las ideas de Nietzsche, Darwin y Marx. El ambiente psicológico de 
los sesenta estaba impregnado de los conceptos y las prácticas de 
figuras tales como Wilhelm Reich, Fritz Perls, Ronald Laing, Nor- 
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man Brown, Herbert Marcuse, Albert Ellis, Ida Rolf, Will Schutz y 
Arthur Janov. Las modalidades innovadoras características de la 
época eran la liberación bioenergética, los grupos de encuentro de 
intensidad emocional, la terapia gestáltica, el Rolfing y otras formas 
de intervención somática, el grito primario, las maratones de gente 
desnuda, todo lo cual reflejaba inequívocamente el complejo arque- 
típico prometeico-dionisíaco. 

En contraste con el espíritu más agonístico de los sesenta, las 
teorías y las terapias psicológicas surgidas a finales de los ochenta y 
en los noventa son de muy distinta naturaleza, pues contienen temas 
clave como el cuidado del alma, el despertar a la importancia de la 
dimensión espiritual de la vida, la integración de la psicoterapia con 
la meditación y la práctica espiritual, así como el reconocimiento del 
potencial curativo de lo numinoso y las experiencias religiosas. Se 
presta nueva atención a la dimensión mítica y arquetípica de los 
sueños, el arte y la experiencia religiosa. El análisis junguiano y las 
psicologías arquetípica y transpersonal se han convertido en orienta- 
ciones muy influyentes. Las revistas informativas norteamericanas 
de los años noventa tomaron nota del auge de Jung, que dejaba atrás 
a Freud, mientras muchos individuos se dedicaban a la búsqueda de 
psicologías con un marcado carácter espiritual. La psicología y la 
psicoterapia son consideradas cada vez más como caminos de des- 
cubrimiento y trasformación espiritual, apoyos en la tarea de «hacer 
alma» (recogiendo la frase y la perspectiva que adoptó John Keats 
en 1819, durante la conjunción anterior de Urano y Neptuno). La 
psicología profunda se ve ahora como una auténtica vía regia a lo 
sagrado para la época de la postilustración. Su carácter y sus aspira- 
ciones parecen especialmente adecuados a una época que es al mis- 
mo tiempo secular y espiritual, incesantemente experimental, glo- 
balmente interrelacionada e impregnada de un nuevo pluralismo 
religioso. También encaja con el descubrimiento contemporáneo de 
símbolos religiosos que, a juicio de muchas personas, las tradiciones 
religiosas no han sabido expresar u honrar adecuadamente. 


Antes que luchar por un yo autónomo bien diferenciado, como 
se defendía en los sesenta, se va imponiendo la idea de que el mejor 
camino para alcanzar la salud psicológica es el cultivo de un yo re- 
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lacional con fronteras más permeables, tan capaz de intimidad y 
reciprocidad como de soberanía personal. Se revaloriza la capacidad 
de abrirse compasivamente al otro y la sensibilidad a la inserción 
personal en la comunidad local, ancestral, ecológica, espiritual y 
planetaria. Se da nueva importancia a la tarea de liberar a la psique 
individual de las preocupaciones y limitaciones de su ilusoria sepa- 
ración, abriendo la conciencia a las realidades y afirmaciones más 
amplias de la psique colectiva, el dominio transpersonal, el in- 
consciente ecológico, la comunidad global y el cosmos. 


En conexión con estas orientaciones se revaloriza la importancia 
psicológica de superar la escisión entre interior y exterior, reconec- 
tar psique y mundo, recuperar el anima mundi, facilitar «el retorno 
del alma al mundo». Este reconocimiento se da estrechamente unido 
al impulso de recuperar y revalorizar lo femenino arquetípico, tanto 
en las mujeres como en los hombres y en la psique individual como 
en la colectiva, restituirlo al lugar que le corresponde en el cosmos 
psíquico y tender finalmente a una integración sanadora de lo feme- 
nino y lo masculino. En buena medida, cada uno de estos impulsos 
interrelacionados refleja motivos e intereses característicos del com- 
plejo arquetípico de Urano—Neptuno. 


Análogamente, en lugar de los modelos de la psique pre- 
dominantes en los años sesenta, que ponían el acento en la descarga 
instintiva y emocional y en la liberación orgásmica, en los años no- 
venta tomaba cuerpo una nueva apreciación del complejo carácter 
multidimensional de la psique. Esta multidimensionalidad adopta 
muchas formas —arquetipal, transpersonal, integral, multicultural—, 
todas ellas caracterizadas por una nueva conciencia de la naturaleza 
misteriosa e ilimitada del universo interior. El potencial curativo de 
los estados no ordinarios de conciencia, el uso de enteógenos y me- 
dicinas sagradas de las tradiciones chamánicas, los métodos especia- 
les de respiración, como el holotrópico, las «búsquedas de la visión» 
en plena naturaleza, las disciplinas y técnicas de meditación, y el 
estudio de tradiciones esotéricas como la alquimia y el hermetismo, 
la Cábala y el gnosticismo, son temas característicos de las teorías y 
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terapias psicológicas emergentes.'?% Muchos aceptan la relevancia 
de sistemas simbólicos y tradiciones religiosas de otras culturas en 
sus viajes individuales de transformación psicológica. Cambia in- 
cluso la naturaleza misma del simbolismo, pues el enfoque freu- 
diano de los símbolos, interpretados reductivamente como sustitutos 
directos de deseos o temores instintivos, va dando paso al enfoque 
junguiano de los símbolos como principios vivos y polivalentes que 
median el acceso a realidades más profundas y tienen un poder espi- 
ritualmente transformador. 


Los objetivos y modelos psicológicos de los años sesenta no 
desaparecieron, por supuesto, pero en el nuevo contexto arquetípico 
se transformaron. Así, se mantiene la liberación de la sexualidad, 
pero el énfasis se ha ido desplazando hacia el cultivo de la capaci- 
dad para la relación recíproca y la fusión erótica antes que para el 
simple logro de una poderosa descarga orgásmica, el poder personal 
y la autonomía individual. Se estudian ampliamente tradiciones reli- 
glosas de sexualidad sagrada, prácticas sexuales tántricas y taoístas 


128 Una continuidad y un cambio arquetípico similares entre las dos épocas puede 
percibirse en lo que respecta al propio chamanismo. Aunque, por ejemplo, los 
escritos de Carlos Castaneda que comenzaron a publicarse a finales de los años 
sesenta (Las enseñanzas de Don Juan, Viaje a Ixtlán, Relatos de Poder) ponían el 
acento en el logro de un extraordinario poder personal, como el del hechicero 
tradicional, y describían a su maestro don Juan como un Ubermensch chamánico, 
el espíritu característico de los años noventa fue la participación sacramental en 
rituales chamánicos con empleo de medicinas sagradas, como la ayahuasca o 
diversos hongos, compartidas en grupos que formaban círculos sagrados, con el 
propósito de abrirse a estados de éxtasis religiosos y transformación psicoespiri- 
tual. Un número creciente de norteamericanos y europeos viajaron a Sudamérica y 
otras regiones con tribus indígenas para pasar por rituales de iniciación chamáni- 
ca. Las Iglesias brasileñas, como la de Santo Daíme y la Uniao do Vegetal, con 
millares de miembros, combinan prácticas y símbolos cristianos y chamánicos, 
centrados en la ingesta ritual de ayahuasca como sacramento de la comunión. Tras 
su rápida expansión de la selva de Brasil a grandes ciudades como Río de Janeiro 
en los años ochenta, una década después las ceremonias con ayahuasca comenza- 
ron a celebrarse en muchas ciudades europeas —Madrid, Barcelona, Ámsterdam, 
Munich, Fráncfort, Berlín— y en diversas regiones de los Estados Unidos de modo 
clandestino, hasta convertirse en una de las prácticas religiosas de crecimiento 
más rápido en el mundo a pesar de los intentos del gobierno norteamericano de 
eliminarla. 
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y enfoques de la dimensión espiritual de la sexualidad de los nativos 
americanos, y se centra más la atención en la trascendencia del yo 
individual, el éxtasis y la fusión interpersonal sacralizada. Aná- 
logamente, se mantiene el llamamiento de los años sesenta a una 
emancipación psicológica que potencie el compromiso político, el 
activismo social y la conciencia medioambiental, pero creciente- 
mente inspirado en temas espirituales y en asociación cada vez más 
estrecha a movimientos como el budismo socialmente comprometi- 
do, el compromiso interreligioso con la justicia social y la libertad 
ejemplificado por la comunidad judía Tikkun, diversos círculos de 
oración y meditación centrados en la política, y un activismo ecolo- 
gista que se alimenta explícitamente de recursos espirituales y de la 
experiencia de unidad subyacente con la comunidad de la Tierra. Un 
patrón semejante puede observarse en el desarrollo del feminismo 
dentro de la psicología profunda desde los años sesenta hasta los 
noventa, que tiende hacia la integración de un espectro de arquetipos 
femeninos, el reconocimiento de experiencias numinosas de deida- 
des femeninas procedentes de diversas religiones y tradiciones mito- 
lógicas, y la profundización de la comprensión del inconsciente co- 
lectivo hasta abarcar el anima mundi. 


Un último ejemplo de esta continuidad y transformación diná- 
micas entre una y otra época es el «giro participativo» en la espiri- 
tualidad y la psicología contemporáneas. Aquí, el énfasis en la liber- 
tad, el aumento de poder de decisión y la expresión erótica de los 
años sesenta, se ha unido al pluralismo y los impulsos místico— 
espirituales posmodernos de los noventa en favor no sólo de un des- 
pertar a lo espiritual y a las dimensiones arquetípicas del ser, sino a 
una nueva relación con esas dimensiones del ser, una relación radi- 
calmente participativa, cocreativa, pluralista y dialógica. Semejante 
perspectiva afirma la validez de una multiplicidad de tradiciones y 
prácticas que, a través de la participación cocreativa en un poder 
espiritual dinámico e indeterminado, dan a luz una pluralidad de li- 
beraciones espirituales auténticas. El ideal que se invoca es al mis- 
mo tiempo unitivo y plural, emancipador y relacional, comprometi- 
do socialmente y de inspiración espiritual, encarnado y lleno de al- 
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En términos más generales, estos desarrollos bajo la conjunción 
de Urano y Neptuno de finales del siglo XX y de la entrada en el 
nuevo milenio pueden considerarse la activación cíclica y la renova- 
ción creativa de los impulsos culturales que hemos observado repe- 
tidamente en coincidencia con los alineamientos del ciclo de Urano— 
Neptuno a lo largo de los siglos. El patrón diacrónico de correlacio- 
nes en la evolución de la perspectiva arquetípica desde Platón hasta 
Jung es muy claro. El amplio interés por las ideas y la perspectiva 
mítica de Jung a finales del siglo pasado, en particular en los escri- 
tos de Joseph Campbell y James Hillman, Robert Bly, Stanislav 
Grof, Edward Edinger, Marion Woodman, Clarissa Estes y Thomas 
Moore, puede remontarse naturalmente a la oposición anterior de 
Urano y Neptuno de principios del siglo XX, cuando se fraguó la 
psicología de Jung. Fue también entonces cuando James Joyce y 
Thomas Mann —los otros héroes de Campbell, a quienes tan a me- 
nudo invocó junto a Jung— dieron inicio a la creación de su obra de 
inspiración mítica. Lo mismo vale para Rilke, quien desempeñó un 
papel similar en relación con Robert Bly. 


La tradición de la imaginación que Hillman ha invocado como 
corriente de la que emerge la psicología arquetipal muestra una co- 
rrelación igualmente notable con el ciclo de Urano—Neptuno: una 
vez más, retrocediendo primero a Jung y los otros autores de inicios 
del siglo XX, durante la última oposición; luego, al Romanticismo, 
Keats y Coleridge, durante la conjunción anterior de Urano y Nep- 
tuno de comienzos del siglo XIX; luego, más hacia atrás, al Renaci- 
miento, Ficino y la Academia Florentina, durante la conjunción de 
finales del siglo XV; luego a Petrarca, en la conjunción anterior de 
principios del siglo XIV, y finalmente hasta los griegos y la tradición 
platónica que se inició bajo la conjunción de Urano y Neptuno de 
comienzos del siglo IV a.C. La larga secuencia diacrónica constituye 
una especie de procesión de antepasados y fuentes de inspiración 


122 Un trabajo clave en la articulación del giro participativo en la filosofía y la 
psicología de la religión es el de Jorge Ferrer, Espiritualidad creativa. Una visión 
participativa de lo transpersonal, Barcelona, Kairós, 2003. 
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para la evolución de la perspectiva arquetipal, que ha surgido duran- 
te esta conjunción más reciente para producir otro florecimiento 
creativo en nuevas circunstancias históricas y con la apertura de 
nuevos horizontes. 


Como hemos visto, muchos de estos linajes culturales que se 
remontan a muchos siglos en la historia se han desplegado en corre- 
lación notablemente coherente y precisa con el ciclo de Urano— 
Neptuno. Citemos un último tema: los numerosos ejemplos de indi- 
viduos que se esfuerzan por lograr el repentino reconocimiento de 
un patrón subyacente de significado, lo que podría denominarse la 
experiencia arquetípica de la «piedra de Rosetta». A este respecto se 
podrían mencionar el gran paso adelante que supuso el descifra- 
miento de los jeroglíficos egipcios de la propia piedra de Rosetta por 
Champollion; el extático descubrimiento de Kepler de las elegantes 
leyes matemáticas que resolvieron el antiguo problema platónico de 
los planetas; el descubrimiento de la estructura de doble hélice del 
ADN por Watson y Crick; la investigación cabalística y hermética 
del mago—científico isabelino John Dee con la intención de desvelar 
el lenguaje sagrado y los misterios ocultos en la naturaleza; el des- 
cubrimiento de Pitágoras de las formas matemáticas trascendentes 
que estructuran el cosmos, desde los sonidos musicales a los movi- 
mientos de los planetas; la pasión científica y alquímica de Newton 
por desentrañar las claves místicas que encierran la llave de la com- 
prensión del mundo y de la historia, y el gran avance de la relativi- 
dad de Einstein. Todo esto surgió en individuos y épocas correla- 
cionadas con alineamientos del ciclo de Urano—Neptuno. 


Podríamos mencionar también el interés de Gregory Bateson 
durante toda su vida por las «pautas que conectan»: patrones que 
revelan una mente inmanente que impregna toda la naturaleza, lo 
que demuestra «un mundo en el que la identidad personal se funde 
en todos los procesos de relación en una suerte de vasta ecología o 
estética de interacción cósmica». (Bateson definió la facultad estéti- 
ca como la «sensibilidad a las pautas que conectan».) A este motivo 
apunta particularmente el propio concepto junguiano de sincronici- 
dad: patrones espontáneos de coincidencia de acontecimientos que 
revelan súbitamente significados imprevistos y una unidad subya- 
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cente del mundo interior y del exterior. Y más recientemente, Sta- 
nislav Grof, en muchas conferencias pronunciadas en los años no- 
venta, se refirió a la astrología arquetipal como una piedra de Roset- 
ta para la comprensión de la psique humana. En todos ellos es evi- 
dente un tema arquetípico común: la revelación de un patrón de inte- 
ligibilidad oculto desde hacía mucho tiempo, un principio de orden 
intangible, pero integrador —a menudo con connotaciones numinosas 
y estéticas, incluso en los contextos más científicos— que unifica lo 
separado e ininteligible y evoca una súbita sensación de liberación, 
despertar y repentina iluminación. 


Con perspectiva histórica, tal vez estas dos grandes épocas de 
cambio y creatividad cultural radicales que coincidieron con las dos 
grandes conjunciones de la segunda mitad del siglo XX, la de Urano 
y Plutón y la de Urano y Neptuno, puedan entenderse mejor en rela- 
ción con la enorme transformación histórica que se puso en movi- 
miento durante la conjunción más reciente de Neptuno y Plutón. 
Como se analizó en el capítulo anterior, este alineamiento cubrió las 
últimas décadas del siglo xIX y los comienzos del Xx. Históricamen- 
te, los alineamientos axiales de Urano —primero con Plutón, luego 
con Neptuno— posteriores a las conjunciones de Neptuno y Plutón 
han coincidido con períodos en los que, en forma de repentinas rup- 
turas creativas y Oleadas emancipadoras, salieron a la superficie 
procesos cuyas semillas se habían plantado durante la conjunción de 
Neptuno y Plutón. En términos más generales, los ciclos de Urano— 
Plutón y de Urano-Neptuno, que han ocupado una parte sustancial 
de este libro, parecen asociarse a fenómenos históricos en los que el 
principio prometeico de creatividad, emancipación y cambio impre- 
visible impulsa dinámicamente el prolongado despliegue dialéctico 
de los principios arquetípicos asociados a Plutón y Neptuno, o, para 
emplear la terminología tradicional, la dialéctica entre «naturaleza y 
espíritu». 

La conjunción más reciente de Neptuno y Plutón, que terminó 
hace un siglo, coincidió con una profunda reconfiguración de la re- 
lación percibida entre naturaleza y espíritu en la sensibilidad occi- 
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dental, apreciable en las ideas, movimientos y figuras que surgieron 
O nacieron en esa época, de Nietzsche a Teilhard, de la teosofía a la 
psicología profunda, del encuentro con el inconsciente al Parlamen- 
to Mundial de Religiones. A la luz de la gran conjunción triple de 
Urano, Neptuno y Plutón del período del Despertar Axial del siglo 
vI a.C., es asombroso que muchos de los impulsos que irrumpieron 
en ese momento, hace más de dos mil quinientos años, hayan man- 
tenido su influencia hasta el momento culminante de transformación 
del último siglo. Como reflejo de este trascendental desarrollo histó- 
rico, hubo en la última década del siglo pasado voces proféticas, 
como la del teólogo Ewert Cousins, que comenzaron a sugerir el 
posible advenimiento en nuestro tiempo de un segundo despertar 
axial comparable al primero: 


Si trasladamos la mirada desde el primer milenio a.C. a las vísperas 
del siglo XXI, podemos distinguir otra transformación de la conciencia. Se 
trata de un cambio tan profundo y de tan vasto alcance que le llamo Se- 
gundo Período Axial. 


En una época que ha traído por primera vez conciencia global a 
la humanidad, en la que el planeta Tierra con todos sus habitantes 
puede verse íntegramente en el espacio cósmico como el singular 
cuerpo celeste que es, y en la que el universo se ha revelado como 
una inmensidad creativa en expansión a través de millones de gala- 
xlas y miles de millones de años de evolución cósmica desde el Big 
Bang hasta el presente, la conciencia colectiva emergente reconoce, 
de un modo antes imposible, que todo participa en una única y gl- 
gantesca historia. Al mismo tiempo, esa historia, para la humanidad 
y la comunidad de la Tierra, ha alcanzado una fase de crisis y de 
peligro que se está acelerando. 


Como han afirmado innumerables observadores atentos, el futu- 
ro depende de cómo afronte la humanidad este momento de desafío 
y elección sin precedentes, de cómo administre las tensiones entre 
unidad y multiplicidad en las naciones y las religiones del mundo, 
de cómo resuelva la polaridad entre espíritu y naturaleza en la con- 
ciencia de una especie humana con un poder tecnológico enorme- 
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mente acrecentado. La primera Era Axial trajo a la espiritualidad 
humana una fase decisiva de diferenciación y de individuación: del 
recién emergido yo individual respecto de lo colectivo, de las nue- 
vas tradiciones religiosas históricas con sus nuevas orientaciones 
respecto de las religiones arcaicas y chamánicas primordiales, y de 
la nueva conciencia humana respecto de la matriz primordial de la 
naturaleza, la Tierra y el cosmos. Nuestra época parece representar 
un momento crítico en el que los desarrollos evolutivos que se pu- 
sieron en marcha en aquel momento, hace dos milenios y medio, se 
acercan a un clímax y tal vez a una nueva etapa de evolución cultu- 
ral de mayor complejidad dialógica y participativa en todos los as- 
pectos. 
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HACIA UN NUEVO CIELO 
Y UNA NUEVA TIERRA 


Un talante de destrucción y renovación universal... ha dejado su im- 
pronta en nuestro tiempo. Este talante se percibe por doquier, política, 
social y filosóficamente. Vivimos en lo que los griegos llamaban el 
kairós —el momento justo— para una «metamorfosis de los dioses», de 
los principios fundamentales y los símbolos. Esta peculiaridad de 
nuestro tiempo, que no elegimos conscientemente, es la expresión de 
lo humano inconsciente que llevamos dentro, que está cambiando. Las 
generaciones futuras tendrán que tener en cuenta estas importantes 
transformaciones para evitar la autodestrucción de la humanidad con 
el poder de su propia tecnología y su ciencia... Todo eso está en juego 
y todo ello depende de la constitución psicológica del hombre mo- 
derno. 


C. G. Jung 
El yo oculto 


Todavía no hay democracia planetaria, pero nuestra civilización glo- 
bal ya le está preparando un lugar: Esta Tierra que habitamos, unida al 
Cielo que nos cubre. Sólo en este escenario puede ser recreada la re- 
ciprocidad y la comunidad de la especie humana, con reverencia y 
gratitud hacia lo que nos trasciende a cada uno de nosotros y a todos 
juntos. La autoridad de un orden democrático mundial solo se puede 
basar en la autoridad revitalizada del universo. 


Václav Havel 
Las raíces espirituales de la democracia 
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COMPRENDER EL PASADO, 
CREAR EL FUTURO 


Antes de abordar la cuestión de los alineamientos planetarios fu- 
turos a la luz de los datos examinados hasta ahora, hemos de com- 
prender las limitaciones del presente estudio. En aras de la sencillez 
y la claridad de este examen inicial, he restringido el enfoque de este 
libro casi por entero a las correlaciones arquetípicas de un corto nú- 
mero de ciclos de los planetas exteriores. Sin embargo, el cuadro 
astrológico general es mucho más rico y complejo, con muchas más 
variables entrelazadas. De las tres formas principales de correspon- 
dencia descritas en este libro —cartas natales, tránsitos personales y 
tránsitos mundiales—, me he centrado principalmente en las últimas. 
En esa categoría he reducido la exposición únicamente a cuatro 
combinaciones planetarias, y en esos ciclos sólo a los alineamientos 
cuadráticos, es decir, a las conjunciones, oposiciones y cuadraturas. 
No he incluido los alineamientos de otro carácter, como el trígono y 
el sextil. He mencionado sólo brevemente ciclos planetarios tan im- 
portantes como los de Neptuno—Plutón y Saturno—Urano, mientras 
que he omitido por completo el análisis de otros, como el de Sa- 
turno—Neptuno. 


Estas limitaciones han determinado que abordara ciertos temas 
y características dominantes de los períodos examinados y que igno- 
rara O pusiera entre paréntesis otros motivos significativos sobre los 
que, en un contexto distinto, habría llamado la atención. Análoga- 
mente, estas limitaciones han hecho que me detuviera pormenoriza- 
damente en ciertos períodos históricos y apenas mencionara otros. 
Por ejemplo, no se exploró la última parte de los años setenta del 
siglo XX ni la sección central de los años veinte, aunque a esos pe- 
ríodos se asocian muchos fenómenos culturales importantes y los 
alineamientos planetarios respectivos son tan dignos de atención y 
tan esclarecedores como los que hemos examinado. Toda época 
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tiene su propia importancia, su propia nobleza, su propio y complejo 
drama, cada una su configuración única de alineamientos planetarios 
y su respectiva dinámica arquetípica. 


Daremos sólo un ejemplo de una categoría de correlaciones que 
no hemos tenido en cuenta hasta ahora. Un alineamiento planetario 
particularmente notable en la historia de la cultura occidental que ha 
implicado el trígono fue la rara configuración de «gran trígono» de 
Urano, Neptuno y Plutón que tuvo lugar aproximadamente entre 
1765 y 1777, cuando los tres planetas más lejanos formaron un 
triángulo equilátero, cada uno de ellos en una posición tal que for- 
maba un ángulo de 120” con los otros dos. Los grandes trígonos 
entre tres planetas cualesquiera coinciden de modo característico 
con una armoniosa activación e interpenetración de los tres princi- 
pios arquetípicos implicados. En la era moderna, este gran trígono 
de los tres planetas más lejanos sólo se produjo una vez. Dicho ali- 
neamiento coincidió con el apogeo de la Ilustración y vio nacer mu- 
chos de sus hitos más importantes, como la terminación de la 
Encyclopédie, la gran biblia de la emancipación intelectual del siglo 
XVII, obra de Diderot y otros filósofos importantes de la época. El 
gran trígono coincidió también con el comienzo de la Revolución 
norteamericana liderada por Jefferson, Adams, Washington, Fran- 
klin y otros, como expresión autoconsciente de los ideales y los 
principios de la Ilustración. También aquí podemos reconocer el 
fondo arquetípico de clara numinosidad, el sentido de bendición 
providencial y destino divinamente ordenado que se ha atribuido 
históricamente a esos acontecimientos y figuras fundacionales. Esta 
numinosidad e idealismo espiritual (Neptuno) estaba a su vez radi- 
calmente entretejida con el impulso a la libertad y la revolución 
(Urano—Plutón), un complejo de temas que más tarde articularon 
poderosamente Lincoln y, a menudo de manera más problemática e 
interesada, otros. 


Este mismo período de gran trígono de finales de los años se- 
senta y los setenta del siglo XVI coincidió también con el gran na- 
cimiento del Romanticismo en Alemania, que introdujo en la mente 
europea su profundo impulso cultural. A partir del trabajo de Herder 
y Goethe de esos años, surgieron nuevos conceptos de naturaleza, 
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espíritu e historia —así como de lenguaje y arte, intelecto y senti- 
miento, interioridad e imaginación, sensualidad y espiritualidad, 
humanidad y divinidad— que darían sus impresionantes frutos, como 
hemos visto, durante los alineamientos axiales siguientes de Urano y 
Plutón y de Urano y Neptuno, desde la última década del siglo XVII 
hasta los años veinte del XIX (e incluso en los más recientes de tales 
alineamientos, como los de los años sesenta y noventa del XxX). 
Además, casi toda la generación central de románticos nació durante 
la década de este gran trígono: Wordsworth, Coleridge, Schelling, 
de Staél, los hermanos Schlegel, Schleiermacher, Hoólderlin, 
Novalis. 


La poderosa confluencia de brillante creatividad e imperiosa 
necesidad de libertad y cambio (Urano), imaginación, aspiración 
espiritual e idealismo carismático (Neptuno) y naturaleza, evolu- 
ción, instinto y eros (Plutón), que en esa época comenzó a penetrar 
en el mundo y a la que luego daría forma artística y filosófica la 
generación nacida en este período, correspondía exactamente al ca- 
rácter de un gran trígono con estos planetas y sus respectivos princi- 
pios arquetípicos. Es notable que durante el período en que los tres 
planetas estuvieron en alineamiento especialmente estrecho, en 
1769-1770, nacieran tres individuos clave en la historia mundial: 
Napoleón, con Marte en el gran trígono; Beethoven, con Venus, y 
Hegel, con Mercurio. 


En una medida imposible de explorar en este libro, hoy se cuen- 
ta con un enorme abanico de evidencias relativas a las cartas natales 
y los tránsitos personales de individuos de relevancia histórica. El 
conjunto general de datos que abarca las tres formas de patrones de 
sincronicidad incluye todas las combinaciones asociadas a los astros 
en todos sus apareamientos posibles; Sol-Plutón, Luna—Plutón, 
Mercurio—Plutón, Venus—Plutón, Marte—Plutón, Júpiter—Plutón, 
etc.; Sol-Neptuno, Luna—Neptuno, Mercurio-Neptuno, Venus— 
Neptuno, etcétera. Las correlaciones que hemos presentado en los 
capítulos anteriores, que sólo implican cuatro ciclos de tránsitos 
mundiales, constituyen una muestra y una ilustración sumamente 
reducidas de este conjunto de pruebas mucho mayor. Nos propor- 
cionan una base limitada, aunque potencialmente útil, para observar 
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los alineamientos planetarios del futuro. 


Antes de dirigir la mirada al futuro, será útil considerar breve- 
mente el camino que he seguido al evaluar los datos desplegados en 
los capítulos precedentes, así como la gradual transformación de mis 
planteamientos que ese recorrido supuso. 


En cualquier investigación rigurosa y prolongada, el trabajo sis- 
temático tropieza con muchas aparentes anomalías. Ninguna estruc- 
tura teórica, por compleja, flexible y amplia que sea, puede abarcar 
algo tan complicado y misterioso como la historia humana, ni si- 
quiera una vida humana individual. A lo largo de años, he examina- 
do fenómenos biográficos e históricos en los que no podía reconocer 
de manera inmediata correlaciones planetarias significativas. Sin 
embargo, con el paso del tiempo y nuevos datos, o con una capta- 
ción más profunda de los principios astrológicos operantes, muchas 
veces se me abría un nuevo horizonte de comprensión. Entonces me 
daba cuenta de que había intentado reducir con excesiva rigidez los 
datos a una estructura teórica inadecuada, o bien había usado datos 
imprecisos o incompletos. Estos problemas resultan familiares a los 
investigadores de cualquier disciplina. Como han observado Kuhn y 
otros historiadores de la ciencia, la confrontación de anomalías 
constituye un aspecto esencial en el aumento del conocimiento y en 
los procesos de cambio de paradigma.'* 


Para responder a tales desafíos, el investigador debe realizar una 
constante negociación entre la teoría y los datos, reconsiderando 
éstos a la luz de aquélla y viceversa en un proceso continuo de re- 


150 Además de Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, véase 
especialmente Imre Lakatos y Alan Musgrave, comps., La crítica y el desarrollo 
del conocimiento científico. En el presente contexto, los problemas de investiga- 
ción típicos incluyen el intento de «adaptar» un acontecimiento dado a un ciclo 
planetario particular con una manera demasiado simplista y cartesiana de entender 
la compleja interacción de ciclos múltiples; la evaluación prematura de los acon- 
tecimientos en cuestión, con estimación errónea de su carácter y significado más 
profundos, la medición de los alineamientos planetarios con órbitas demasiado 
estrechas y la comprensión deficiente del complejo arquetípico en cuestión. 
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troalimentación, con la modificación provisional de la estructura 
teórica, la comprobación más a fondo de las evidencias y la obser- 
vación paciente. En mi caso, la evidencia era de dos tipos, astronó- 
mica e histórico—biográfica, y era preciso analizarlas cuidadosamen- 
te y compararlas con precisión para determinar la presencia de co- 
rrespondencias significativas. Por tanto, la tarea requería atención 
disciplinada a pistas sutiles de configuración de auténticos patrones, 
pero también a los riesgos de la proyección distorsionante y el co- 
nocimiento insuficiente. Como Escila y Caribdis para Ulises, las dos 
direcciones tienen peligros: por un lado, el de acorazarse hasta el 
extremo del escepticismo, dando la espalda a toda posible realidad 
de correlaciones que cuestionen la visión moderna del mundo; por 
otro lado, el de aceptar acríticamente un enorme conjunto de teorías 
astrológicas heredadas que encontraran indiscriminadamente patro- 
nes en todas partes. 


Al fin y al cabo, la evaluación adecuada de las correlaciones pa- 
recía implicar la interacción continua de «inteligencias múltiples», 
para emplear la útil fórmula de Howard Gardner. Para mantener la 
atención tanto a patrones como a proyecciones potenciales, resultaba 
decisivo el ejercicio de la razón crítica normal. Pero también era 
necesaria una especie de autoconciencia psicológica, con una volun- 
tad decidida a desafiar propias ideas acerca de la realidad y los pro- 
pios supuestos. La tarea parecía requerir no sólo capacidad intelec- 
tual, sino también capacidad emocional para tolerar la ausencia de 
conocimiento, para abstenerse de conclusiones prematuras —ya es- 
cépticas, ya afirmativas— que sólo sirvieran para apuntalar la sensa- 
ción de seguridad existencial a expensas del descubrimiento de lo 
desconocido. 


Igualmente decisivo fue el papel de la comprensión estética e 
imaginativa, sin la cual las formas y las configuraciones arquetípicas 
en el seno mismo de los fenómenos serían completamente invisibles 
(o inaudibles, como si las formas arquetípicas fuesen una lengua en 
la que el cosmos hablara sólo a quienes tienen oídos para oír). No 
menos importante fue la capacidad de penetración empática en el 
carácter subyacente de distintas épocas históricas y diversos perso- 
najes culturales. Esto, a su vez, había que combinarlo con un sólido 
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sentido histórico para determinar qué acontecimientos e individuos 
eran significativos en un ámbito particular, de qué maneras y con 
qué interconexiones y líneas de influencia. Pero siempre era preciso 
respetar los indicios: la vida misma con toda su complejidad, su 
particularidad y su autonomía soberana. Lo que trataba de explorar y 
entender parecía exigir el compromiso de todo mi ser para abrir sus 
patrones y significados más profundos, su inteligibilidad. El largo 
viaje de investigación no se diferenciaba mucho de un camino espi- 
ritual. 


Al volver la mirada a las tres últimas décadas, reconozco que 
después de llegar a un umbral crítico, tanto en lo tocante a las corre- 
laciones cuantitativas como a las cualitativas, mi actitud inicial ex- 
perimentó una transformación esencial de perspectiva, parecida a la 
descrita en el capítulo «Dos pretendientes»: en lugar de dar por su- 
puesta una aleatoriedad cósmica general, como sería usual, y luego 
comprobar con escepticismo la existencia de coincidencias de expli- 
cación altamente improbable que amenazaban contradecir el orden 
convencional, comencé a suponer, de manera flexible pero con cier- 
to grado de confianza, un orden subyacente. Cuando encontraba un 
acontecimiento o fenómeno cultural para el que no hubiera eviden- 
cia inmediata de correlaciones planetarias convincentes, continuaba 
la investigación manteniendo abierta la posibilidad de que con el 
tiempo, cuando mi conocimiento fuera mayor, se presentara un pa- 
trón correlativo de significado. Esto fue lo que ocurrió en la gran 
mayoría de los casos. Si miro hacia atrás, compruebo que la aten- 
ción rigurosa a anomalías resistentes a la comprensión resultó ser un 
factor importante de la investigación. Semejante enfoque terminó 
por producir valiosos avances conceptuales, a veces muchos años 
después de mi primer encuentro con el problema. 


Sin embargo, sin la actitud inicial de apertura metodológica, es 
decir, a la vez libre de la coraza impenetrable y de la aceptación 
ingenua, lo más probable es que los patrones más profundos y con- 
vincentes no llegaran a hacerse visibles porque la estructura inicial 
de mis supuestos, con su impaciencia, les habría impedido mostrar- 
se. He comprobado que el supuesto convencional moderno, según el 
cual el cosmos y sus procesos son intrínsecamente aleatorios y care- 
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cen de sentido, constituía una barrera extraordinariamente eficaz 
contra un nuevo conocimiento. Y también lo era la aceptación acrí- 
tica de muchas doctrinas astrológicas convencionales. Encontrar el 
sendero intermedio entre estos dos obstáculos se convirtió en un 
factor esencial para desbrozar el camino del descubrimiento que, de 
otro modo, no se habría presentado por sí mismo. 


Al continuar la investigación de esta manera y con este espíritu, 
la inteligibilidad del registro histórico se fue desplegando año tras 
año. Tal vez en los capítulos anteriores el lector haya observado un 
proceso similar. Tanto para el investigador como para el lector, el 
éxito de ese despliegue parece requerir una combinación plástica de 
cuestionamiento crítico, liberación del escepticismo cerrado y pa- 
ciencia. 


Cualquier análisis de alineamientos futuros, sea de tránsitos 
mundiales o de tránsitos personales, presenta extraordinarios retos y 
responsabilidades al investigador astrológico. Puesto que hemos 
comprobado la notable coherencia entre configuraciones planetarias 
y fenómenos arquetípicos, y puesto que podemos determinar mate- 
máticamente y con gran precisión los alineamientos futuros, podría 
decirse que, en cierto sentido, sabemos algo acerca del futuro. Pero 
en otro sentido no es así. Creo que la medida en que hayamos adop- 
tado esta humildad epistemológica es también la medida decisiva 
del valor potencial o de la perniciosidad de nuestro análisis. La dife- 
rencia entre predicción concreta y predicción arquetipal es semejan- 
te a la diferencia entre destino y libre albedrío. Para decirlo con más 
precisión: es la diferencia entre una afirmación inevitablemente 
constrictiva y probablemente mal entendida de un futuro dado de 
antemano, y el dar apoyo a un yo cocreador que participa conscien- 
temente en el despliegue arquetípicamente estructurado de la vida en 
un universo abierto. Podría decirse con razón que todo el desarrollo 
moderno y posmoderno de la autonomía humana y la autoconciencia 
crítica nos ha preparado para caminar mejor por la cuerda floja que 
nos presenta la astrología arquetipal contemporánea; nos ha aporta- 
do, en particular, el conocimiento de la existencia de planetas exte- 
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riores y sus correspondientes principios arquetípicos, el conocimien- 
to retrospectivo de las correlaciones históricas y el conocimiento de 
alineamientos planetarios futuros. 


Inicié mi investigación astrológica sistemática a mediados de 
los años setenta. En unos cuantos años, el marco básico de compren- 
sión que subyace a este libro surgió con bastante rapidez. Por tanto, 
en aquel momento, buen número de los alineamientos planetarios 
más recientes que he analizado en los capítulos previos todavía per- 
tenecían al futuro. Cuando, por ejemplo, vi que entre 1981 y 1984 se 
produciría una conjunción de Saturno y Plutón o que entre mediados 
de los años ochenta y hasta el final del siglo tendría lugar una con- 
junción mucho más larga de Urano y Neptuno, anticipé provisional- 
mente que la experiencia colectiva de la humanidad en esas épocas 
estaría marcada por un carácter arquetípico semejante al que había 
observado en tantos ejemplos anteriores de las mismas configura- 
ciones. En ocasiones, tenía una intuición específica de los tipos de 
acontecimientos concretos que podrían ocurrir durante un alinea- 
miento particular. Desde la perspectiva de finales de los años seten- 
ta, no era difícil suponer que la inminente conjunción de Saturno y 
Plutón de 1981-1984 podía muy bien coincidir con un período de 
amplio auge conservador, un fuerte incremento en las tensiones de 
la Guerra Fría y una crisis en Oriente Próximo, dado que era el tipo 
de fenómenos que se había producido durante cada cuadratura pre- 
via del ciclo de Saturno—Plutón desde la conjunción precedente de 
1946-1948, cuando comenzó la Guerra Fría y se fundó el estado de 
Israel. Análogamente, durante la conjunción de Urano y Neptuno de 
finales de los años ochenta hasta el cambio de milenio, la probabili- 
dad de una época de amplio despertar espiritual, exaltación de la 
creencia religiosa y un nuevo interés en los horizontes esotéricos, 
místicos y holísticos me parecía, dados los registros históricos, una 
prospección sencilla. 


Aunque estas anticipaciones del futuro demostraron estar bien 
fundadas, hubo en esos períodos muchos acontecimientos y tenden- 
cias específicos que no había previsto. No preví que durante la con- 
junción de Urano y Neptuno de los años noventa ocurriría algo así 
como la revolución de Internet y el impacto globalizador de la Word 
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Wide Web, y lo mismo vale para gran número de fenómenos cultu- 
rales de esa época, que hemos analizado en el capítulo anterior y que 
hoy puedo reconocer fácilmente como reflejo del complejo arquetí- 
pico de Urano—Neptuno. A la inversa, otras posibilidades que yo te- 
mía para estos períodos no se concretaron. En la conjunción de Sa- 
turno—Plutón de 1981-1984, cuando tantas circunstancias geopolíti- 
cas guardaban tanta semejanza son las de la conjunción de Saturno y 
Plutón de 1914-1916, dos ciclos antes, que habían coincidido con la 
repentina catalización de una guerra mundial entre todas las poten- 
cias y alianzas europeas, mucho me temía, durante la primera presi- 
dencia de Reagan, que el mundo no lograra pasar esa conjunción sin 
un conflicto directo y quizá catastrófico entre las superpotencias 
nucleares, mutuamente demonizantes, de la Guerra Fría, lo que tam- 
bién temían muchos expertos de la época, a menudo con referencias 
explícitas a la situación europea de 1914. Semejante resultado pare- 
cía tanto más verosímil en la medida en que la situación mundial de 
1981-1984 parecía tender a un clímax de la Guerra Fría, cuyo co- 
mienzo había coincidido con la conjunción de 1946-1948, exacta- 
mente un ciclo de Saturno—Plutón antes. Parecía clara la presencia 
de un patrón cíclico: la cuestión principal era cómo terminaría. Sin 
embargo, en lugar de un conflicto catastrófico, lo que ocurrió fue 
una intensificación tan grande de las tensiones y peligros globales, 
junto a multitud de guerras locales, que desencadenó la crítica pú- 
blica a gran escala y graves dificultades económicas, lo que a su vez 
terminó por producir otro resultado: el esfuerzo mutuo de ambas 
superpotencias, en la segunda mitad de los años ochenta, durante la 
conjunción de Urano y Neptuno, por establecer el control de las 
armas nucleares e incrementar el entendimiento diplomático, culmi- 
nando con el fin de la Guerra Fría en 1989-1990, cuando Júpiter 
entraba en este alineamiento. 


Más recientemente, en el caso de la oposición de Saturno y Plu- 
tón de 2000-2004, sobre la base de las correlaciones pasadas, me 
pareció que se podía anticipar otro período de auge conservador o 
reaccionario, crisis y contracción histórica y un gran aumento de la 
hostilidad y la violencia masiva en el mundo. También se presentaba 
la posibilidad de otra oleada de actividad terrorista, tal como había 
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sucedido durante las cuadraturas anteriores de Saturno y Plutón del 
actual ciclo, en 1981-1984 y 1992-1994. Como ya he expuesto, los 
astrólogos sabían que la oposición de Saturno y Plutón alcanzaría 
por primera vez la exactitud en agosto de 2001, mientras que en 
septiembre entraba en una gran configuración en cruz y espe- 
cialmente desafiante con el Sol y la Luna. Cuando se produjeron los 
hechos del 11 de septiembre, probablemente mi respuesta fue simi- 
lar a la de la gran mayoría de investigadores astrológicos de todo el 
mundo: de inmediato supimos qué alineamiento planetario era perti- 
nente y qué complejo arquetípico se había constelado tan trágica y 
devastadoramente. Pero la comprensión astrológica de los detalles 
específicos de los hechos, aunque prácticamente inmediata, fue ar- 
quetípica y retrospectiva, no concretamente predictiva.'*! 


En la gran mayoría de los casos en los que he contemplado la 
probabilidad de acontecimientos coincidentes con alineamientos 
futuros, ya fuera en mi vida personal, en la de otros individuos o en 
la vida de la comunidad humana, me he visto sorprendido por la 
multitud de maneras en que los complejos arquetípicos pertinentes 
se manifestaban realmente, más allá de lo que yo había imaginado, y 
también por las maneras en que no se manifestaban como hubiera 
podido pensar o temer. En cambio, en incontables ejemplos, recibí 
una nueva lección en la creatividad infinita del cosmos, que desple- 
gaba de modo imprevisible sus procesos y acontecimientos en corre- 
lación arquetípicamente configurada y de extraordinaria coherencia 
con los movimientos planetarios. 


Por tanto, me interesa mucho más emplear la lente astrológica 
arquetípica para entender mejor el presente y el pasado que para 
predecir el futuro. Es una lente verdaderamente poderosa, con un 


131 Lo mismo que con cualquier acontecimiento futuro, no es descartable que una 
combinación de comprensión astrológica, observación empírica del contexto y 
empleo de alguna otra facultad intuitiva —de adivinación, de clarividencia o pre- 
cognitiva— pudiera haber producido una predicción específica de actividad terro- 
rista para ese día. Pero creo que el paradigma astrológico occidental con- 
temporáneo, con independencia de cualquier contribución de una facultad adivi- 
natoria intuitiva, se entiende mejor como arquetípico que como concretamente 
predictivo. 
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campo que ahora abarca los planetas transaturnianos y una profun- 
didad que hoy registra más plenamente el carácter multidimensional 
de los principios arquetípicos implicados. En cierto sentido, al mis- 
mo tiempo que hemos desarrollado telescopios espaciales extraordi- 
nariamente poderosos para captar el inmenso cosmos físico, nos ha 
sido dado un poderoso telescopio arquetipal para un vasto cosmos 
arquetípico. Ambos tipos de instrumentos, cada uno a su manera, 
expanden inmensamente nuestro universo. Pero aunque permiten 
una comprensión sin precedentes del presente y del pasado, su valor 
para entender el futuro es considerablemente más limitado y sutil. 
La verdadera naturaleza de esta forma de comprensión arquetípica 
en relación con las particularidades concretas de la vida requiere un 
conocimiento de tales particularidades concretas y también de los 
alineamientos planetarios pertinentes para que las dos categorías se 
expliquen recíprocamente. Lo particular es iluminado por lo arque- 
típico en el mismo momento en que éste se encarna en lo particular. 
Antes de ese momento, lo arquetípico es una potencialidad estructu- 
ral, una campana de Gauss de probabilidades, un recipiente de posi- 
bilidades a la espera de realización. 


No sólo el conocimiento de lo arquetípico ilumina lo particular 
(arquetípico—particular), sino que, a la inversa, el conocimiento de 
lo particular puede arrojar nueva luz sobre lo arquetípico (particu- 
lar—arquetípico), como cuando nuestro examen de acontecimientos y 
de figuras históricos y culturales nos proporciona una comprensión 
más profunda de los principios arquetípicos que ellos encarnan y 
ejemplifican. Adquirimos una nueva comprensión de Prometeo y de 
Dioniso mediante el reconocimiento de la naturaleza precisa de su 
presencia e interacción en los años sesenta del siglo XX. Entendemos 
mejor el complejo de Saturno—Plutón cuando hemos estudiado las 
particularidades de su expresión en la vida y la obra de Kafka, Mel- 
ville, Marx, Calvino y Agustín, o en la pintura de Frida Kahlo, el 
Monumento Conmemorativo de Vietnam de Maya Lin, las tragedias 
de Shakespeare, la Inquisición, los acontecimientos del 11 de sep- 
tiembre y sus secuelas. Cada particularidad concreta nos da un nue- 
vo conocimiento del modo de manifestarse del complejo arquetípico 
dado. Cada acontecimiento, personaje u obra de arte profundiza 
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nuestra comprensión de las costumbres de esos dioses del panteón 
planetario. Por el contrario, si conocemos los alineamientos planeta- 
rios, pero no la encarnación particular, sólo tenemos una informa- 
ción general a un nivel muy alto de abstracción: la campana de 
Gauss arquetípica antes de ser realizada concretamente, particulari- 
zada, modificada y creativamente representada. Por tanto, las per- 
cepciones de los patrones dinámicos de la experiencia humana que 
la astrología arquetipal hace retrospectivamente posibles pueden ser 
precisas, matizadas y mucho más reveladoras que los intentos siem- 
pre problemáticos y a menudo ineptos de predicción concreta por 
parte de una astrología literalista orientada al futuro. 


El mismo contraste es cierto con respecto a las pruebas es- 
tadísticas de astrología predictiva. Mientras que tal investigación es 
indudablemente útil a corto plazo para estimular el diálogo científi- 
co sobre astrología, incluso los resultados positivos más importantes 
desde el punto de vista estadístico, como el efecto Marte u otras 
correlaciones de los experimentos de los Gauquelin, han arrojado 
escaso conocimiento para mejorar la comprensión de las compleji- 
dades de la experiencia humana. Han proporcionado un motivo de 
discusión sin límites a los escépticos y los científicos desconcerta- 
dos por la existencia de datos anómalos tan asombrosamente incom- 
patibles con sus creencias cosmológicas. Sin embargo, en com- 
paración con el enfoque arquetipal, la metodología de la in- 
vestigación estadística, obstaculizada por supuestos epistemológicos 
simplistas inherentes a ese modo de investigación, parece funda- 
mentalmente inadecuada para el examen del alcance y la compleji- 
dad reales de las correlaciones astrológicas. Tales pruebas son inca- 
paces de registrar la polivalencia arquetípica y resultan ciegas a la 
necesidad de compromiso pleno y participativo en el acto de cogni- 
ción. Lo que es cierto de las sincronicidades en general es cierto 
también de las correlaciones astrológicas; la evaluación de tales 
coincidencias depende profundamente de una percepción sensible al 
contexto, al matiz y a múltiples niveles del significado. La configu- 
ración sugerente y la precisión sutil del detalle, características de 
tales fenómenos, escapan sin duda a la red de experimentos cuanti- 
tativos y evaluaciones objetivables. Es una tarea más apropiada para 
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Sherlock Holmes que para Scotland Yard. 


La convicción de que la investigación estadística debe ser el ár- 
bitro último de todo conocimiento positivo del mundo se apoya en 
el supuesto, ya insostenible, de que en última instancia sólo se pue- 
de conocer el mundo como un objeto aislado, mecanicista y cuanti- 
ficable, y no como un campo relacional multidimensional que se 
despliega de manera compleja y en el que participamos con todas 
nuestras facultades humanas. Esta presunción de que es posible do- 
minar el mundo mediante el cálculo fue precisamente lo que Weber 
definió como la esencia del desencantamiento. Es evidente que la 
estadística puede tener un valor inestimable en determinados ámbi- 
tos de investigación, como en la comprobación de la eficacia de un 
fármaco para un objetivo médico particular. Pero la astrología repre- 
senta una realidad mucho más compleja: presenta un desafío epis- 
temológico que trasciende la competencia de la comprobación cuan- 
titativa. Varias décadas de experimentos estadísticos en astrología, a 
pesar del servicio que puedan prestar como elementos de perturba- 
ción de los supuestos científicos, han contribuido muy poco al pro- 
greso hacia una profunda comprensión histórica, cultural o psicoló- 
gica. Dada la disparidad entre el modo de investigación y los fenó- 
menos investigados, no es probable que esa situación se modifique. 


Sin embargo, todo esto deja sin respuesta la cuestión del análisis 
astrológico de alineamientos planetarios futuros. Vivimos en una era 
excepcionalmente precaria de la historia del mundo, en la que los 
problemas de la comunidad terrestre se profundizan y se aceleran. 
En tales circunstancias, nos sentimos naturalmente inclinados a con- 
sultar cualquier fuente de información y de percepción capaz de 
incrementar nuestra autocomprensión y la efectividad de nuestras 
estrategias actuales. En este contexto y con esta motivación, el co- 
nocimiento de los principales alineamientos futuros de los planetas 
exteriores y sus correspondientes complejos arquetípicos podrían ser 
realmente útiles, de la misma manera en que lo es el conocimiento 
del parte meteorológico antes de salir a practicar surf sobre grandes 
olas con vientos de muchas direcciones. Nuestro desafío, en conse- 
cuencia, estriba en mantener una vigilancia permanente para evitar 
las múltiples y generalizadas trampas en este tipo de análisis, princi- 
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palmente la proyección de temores o deseos, la extracción de con- 
clusiones definitivas sobre la base de datos limitados y el afán de 
controlar la vida antes que de participar en ella. 


Hay otra cuestión que cabe mencionar en relación con el valor y 
la limitación de este tipo de estudios. Todo individuo tiene su carta 
natal con su conjunto particular de configuraciones planetarias y sus 
tránsitos personales, con el despliegue de un único drama específico 
a esa persona y sólo a ella. Las generalizaciones acerca de épocas 
históricas y ciclos planetarios deben ser siempre consideradas en 
relación con las particularidades infinitamente variadas de las vidas 
individuales. No obstante, también podemos reconocer que el drama 
de la vida individual siempre tiene lugar en el marco del drama ma- 
yor de la comunidad humana, de la misma manera en que nuestra 
psique y nuestro inconsciente personales están siempre insertos en la 
psique y el inconsciente colectivos. Con estos matices y prevencio- 
nes, los principales alineamientos de tránsito mundial de los ciclos 
de planetas exteriores son, a mi juicio, los datos principales que hoy 
poseemos para comprender la dinámica arquetípica de los próximos 
años. La medida en que seamos conscientes de esa dinámica y parti- 
cipemos consciente y valientemente en su despliegue podría desem- 
peñar un papel sustancial en el futuro que estamos a punto de crear. 
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OBSERVACIONES ACERCA DE FUTUROS 
ALINEAMIENTOS PLANETARIOS 


Cuando estaba terminando este libro, llegaban simultáneamente 
a su fin los alineamientos axiales más recientes de tres de los cuatro 
ciclos planetarios que hemos estudiado en él: la oposición de veinti- 
trés meses de Júpiter y Urano, la oposición de cerca de cuatro años 
de Saturno y Plutón y la conjunción de veinte años de Urano y Nep- 
tuno. Los tres ciclos llegaban a la zona final de 20? en el curso de 
2004. Esta circunstancia fortuita nos ha permitido en los capítulos 
anteriores mirar hacia atrás y pasar revista a los fenómenos cultura- 
les y las correlaciones arquetípicas para la mayor parte de la dura- 
ción de los tres alineamientos, ya en fase final. 


Sin embargo, como ya he destacado, los alineamientos no se en- 
cienden y se apagan como accionados por un interruptor. Las ten- 
dencias históricas y los impulsos culturales que se iniciaron y flore- 
cieron durante estos alineamientos continuarán desplegándose en los 
próximos meses y años, a menudo llevando a la conciencia pública 
desarrollos ahora desconocidos O aparentemente periféricos. Los 
patrones arquetípicos muestran una indeterminación esencial —tanto 
en su ritmo específico como en la imprevisible diversidad de su ex- 
presión— que recuerda los patrones ondulatorios de la física cuánti- 
ca. 


Además, es a menudo en las últimas etapas de un alineamiento 
axial de los planetas exteriores, durante el período de penumbra en- 
tre los 15% y los 20” de separación, cuando emerge el resultado acu- 
mulativo de desarrollos arquetípicos de ese alineamiento. El espíritu 
prometeico y dionisíaco de la conjunción de Urano y Plutón de los 
años sesenta, por ejemplo, fue en general mucho más evidente en su 
período final de 1972-1974 que en sus etapas iniciales, de 1958 a 
1960. Este fenómeno de poniente parece ser particularmente pro- 
nunciado cuando a un alineamiento largo de dos planetas exteriores 
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se une en sus fases finales un tercer planeta, como en el caso presen- 
te de la unión de Júpiter a la conjunción de Urano y Neptuno, for- 
mando una configuración triplanetaria (Júpiter en oposición a Nep- 
tuno y Urano en sucesión estrechamente superpuesta) desde el ve- 
rano de 2002 al verano de 2004.19 


La multitud de fenómenos que reflejan la larga conjunción de 
Urano y Neptuno ha saturado de tal manera nuestra experiencia co- 
lectiva durante las dos últimas décadas que resulta difícil percibir 
esta época desde fuera de su dominio arquetípico. Es como un gran 
mar que lo baña todo y en el que hemos estado profundamente su- 
mergidos durante muchos años: el medio posmoderno de pluralismo 
interpenetrante y cambio continuo, la conciencia fluida y la incerti- 
dumbre epistemológica, la acelerada innovación cultural y tecnoló- 
gica, los impulsos místico-esotérico—míticos, las tendencias utópi- 
cas, el elevado nivel de idealismo y religiosidad, la disolución de 
muchos tipos de fronteras, la multiplicidad de influencias globa— 
lizadoras, la ubicuidad de las tecnologías de la comunicación como 
los teléfonos móviles e Internet, la constante interconectividad uni- 
versal, la seducción de las masas por los medios de comunicación 
dominados por las corporaciones y los creadores de imagen de la 
política, seducciones tecnológicas que modelan la conciencia colec- 
tiva, el interés por los paradigmas múltiples, realidades virtuales, 
estados no ordinarios de conciencia, nuevas visiones cósmicas, y las 
manipulaciones de la realidad y la experiencia producidas por los 
ordenadores, los fármacos y la biotecnología. 


Tal vez podamos en este caso reconocer más directa y cla- 
ramente la medida en que los impulsos y las cualidades del arqueti- 
po del Zeitgeist siguen aún desplegándose después de la finalización 
del alineamiento. 


Vale la pena observar que en sus últimas fases, cuando la con- 


132 He observado esto a nivel personal mientras escribía este libro, cuya redacción 
final se produjo a muy buen ritmo durante este período de veinticuatro meses del 
alineamiento de Júpiter, Urano y Neptuno de 2002-2004, después de un período 
mucho más prolongado de investigación y reflexión que abarcó los veinte años de 
la conjunción de Urano y Neptuno. 
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junción de Urano y Neptuno llegó a los 15 de separación en 2001, 
muchos de los temas característicos de Urano-Neptuno chocaron 
con acontecimientos correspondientes al momento en que la oposi- 
ción de Saturno y Plutón llegaba a su posición exacta: el atentado 
del 11 de septiembre, las acciones posteriores del gobierno de Bush, 
la guerra de Irak, el abrupto incremento de la actividad terrorista y la 
represión antiterrorista. En particular, para muchos la gravedad del 
trauma provocado por los acontecimientos del 11 de septiembre, pa- 
reció significar «el fin del relativismo posmoderno», el surgimiento 
de una nueva firmeza moral y un nuevo realismo epistemológico, así 
como la sobria clausura de la época de escapismo e ingenuidad nar- 
cisistas, todo ello característico de Saturno—Plutón. En comparación 
con el largo período de los años noventa que precedió a estos acon- 
tecimientos, un estado de ánimo marcadamente distinto impregnaba 
ahora la conciencia colectiva, ahora atenta a los peligros de la inter- 
conexión global, la porosidad de las fronteras, el pluralismo relajado 
y la religiosidad exaltada, todos ellos temas del lado oscuro de 
Urano—Neptuno visto a través de la lente de Saturno—Plutón. Estas 
percepciones y el nuevo estado de ánimo colectivo produjeron una 
escisión y una rigidez agresivas en el espíritu de la época: fronteras 
acorazadas, legislación y políticas gubernamentales enormemente 
restrictivas, certeza moral con tendencia al absolutismo, polariza- 
ción simplista entre el bien y el mal y una nueva y cruel Realpolitik 
en la actividad política y militar, temas todos ellos, una vez más, 
característicos del complejo arquetípico de Saturno y Plutón. 


No obstante, a medida que pasaba el tiempo, durante las últimas 
fases de la conjunción de Urano y Neptuno, entre 2001 y 2004, 
cuando ésta entraba en la franja final de los 20%, se fue haciendo 
patente que los temas característicos del complejo arquetípico de 
Urano—Neptuno se fundían con los del complejo de Saturno—Plutón 
activado al mismo tiempo. Ello era visible, por ejemplo, en el sur- 
gimiento de un idealismo mejor fundado, la unión de la aspiración 
espiritual y el realismo político en los esfuerzos no violentos y bien 
organizados de oponerse a las políticas opresoras y belicistas del 
gobierno norteamericano. Una nueva seriedad moral se combinaba 
con la esperanza de emancipación en un choque valiente con fuerzas 
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destructivas y con el poder. 


El aspecto problemático de la fusión de estos mismos complejos 
arquetípicos se hizo evidente entre 2001 y 2004 en el exaltado fana- 
tismo religioso e ideológico al servicio de la violencia reaccionaria y 
los impulsos opresores en ambos bandos de diversos conflictos 
mundiales; la manipulación orwelliana de retórica, símbolos e imá- 
genes engañosos para dominar la opinión pública, y un estado de 
hipnosis colectiva a la que contribuyeron los medios de comunica- 
ción, que por un tiempo neutralizaron el despliegue de una mayor 
conciencia crítica de la situación mundial. 


Pasando a los principales alineamientos planetarios del futuro 
inmediato, limitándonos en primer lugar a los ciclos específicos que 
hemos estudiado en este libro, podemos empezar con el de Urano y 
Plutón, el primero del que nos hemos ocupado. Después de la con- 
junción más reciente de 1960-1972, el próximo alineamiento de 
estos planetas, una cuadratura, se hallará en el orbe de 10” entre 
2007 y 2020 habiendo entrado en la franja de penumbra de los 15? 
entre 2004 y 2006. 


El próximo alineamiento de Saturno y Plutón, una cuadratura, 
tendrá lugar principalmente durante los años 2009-2011. Alcanzará 
por primera vez la franja de penumbra de los 15” en septiembre de 
2008 y la de 10” en noviembre. 


La próxima conjunción de Júpiter y Urano estará en el interior 
del orbe de los 15” entre marzo de 2010 y abril de 2011. (Agréguese 
un mes a cada extremo para el orbe de penumbra de 20*.) 


En un futuro mucho más lejano, la próxima cuadratura de 
Urano y Neptuno ocurrirá entre los años 2035 y 2045 y alcanzará 
por primera vez el orbe de penumbra de 15” a comienzos de 2032. 

A estos alineamientos de los cuatro ciclos examinados de plane- 
tas exteriores habría que agregar los siguientes: 


Saturno en oposición a Neptuno, orbe de 15” de noviembre de 
2004 a agosto de 2008 (con su primer ingreso en el orbe de 20” en 
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agosto de 2004). 


Saturno en oposición a Urano, orbe de 15” entre septiembre de 
2007 y julio de 2012 (con su primer ingreso en el orbe de 20” en 
octubre de 2006). 


Júpiter en conjunción con Plutón, orbe de 15” entre enero de 
2007 y octubre de 2008. (Para el orbe de 20" en los alineamientos de 
Júpiter agréguese un mes a cada extremo.) 


Júpiter en conjunción con Neptuno, orbe de 15“, tendrá lugar 
entre febrero de 2009 y marzo de 2010. 


Júpiter en oposición a Saturno, orbe de 15“, tendrá lugar entre 
marzo de 2010 y marzo de 2012. 


Sobre la base de los ciclos planetarios que ya hemos estudiado 
podemos intentar extrapolar las correlaciones previas y a tendencias 
actuales para evaluar qué tipos de fenómenos culturales e históricos 
podrían coincidir con estos próximos alineamientos. Los alinea- 
mientos inmediatamente anteriores de cada ciclo tienden a ser parti- 
cularmente pertinentes. Por ejemplo, la cuadratura de Urano y Plu- 
tón que se extenderá hasta 2020 apunta a la posibilidad de un impor- 
tante desarrollo cíclico de los impulsos culturales y las dinámicas 
arquetípicas que surgieron durante los años sesenta. Los temas ca- 
racterísticos que hemos observado en relación con este ciclo en si- 
glos pasados incluyen intensificados impulsos al cambio social radi- 
cal y la creatividad cultural, acelerado progreso científico y tec- 
nológico, potenciación de movimientos políticos progresistas y re- 
formistas, auge del feminismo, los derechos civiles y la actividad 
contracultural, mayor impulso a la libertad y la autonomía indivi- 
dual y colectivamente, radicalización en muchas esferas de acción y 
de ideas, renovado activismo ecologista, despertar de los instintos y 
de la naturaleza en muchos sentidos, cambios en el equilibrio mun- 
dial del poder, grandes cambios demográficos y activación de ener- 
gías y movimientos de masas de distinto tipo. En términos genera- 
les, las épocas presididas por Urano—Plutón han tendido a catalizar 
fuerzas poderosas en muchas formas, a despertar una poderosa vo- 
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luntad que puede ser constructiva o destructiva, y a una palpable 
intensificación y aceleración de la experiencia humana. 


Todos estos temas específicos han sido patentes durante los ali- 
neamientos pasados de Urano y Plutón. Sin embargo, cuáles de ellos 
resultarán visibles durante los próximos años es algo que, por su- 
puesto, no podemos saber. Si consideramos el feminismo, por ejem- 
plo (a partir de Mary Wollstonecraft y las mujeres de la Revolución 
Francesa, pasando por la convención de los derechos de las mujeres 
de Seneca Falls de 1848 y las sufragistas de comienzos del siglo XX, 
hasta llegar al despertar de la liberación de las mujeres de los años 
sesenta), el ciclo de Urano—Plutón ha mostrado una gran coherencia 
en sus correlaciones. El patrón diacrónico en desarrollo sugiere que 
con este próximo alineamiento dinámico de Urano y Plutón está en 
el horizonte inmediato un nuevo período de auge espontáneo de las 
mujeres y una intensa lucha por la igualdad y la autonomía. Puesto 
que se trata de una cuadratura, el potencial de tensión y de lucha es 
elevado, pero si tenemos en cuenta la clara secuencia de correlacio- 
nes del pasado, parece muy probable que otro empuje feminista im- 
pregne la cultura y que en la próxima década y media las mujeres 
aumenten considerablemente su poder político y económico. Sin 
embargo, nunca se puede asegurar de qué modo se encarnarán con- 
cretamente estas fuerzas arquetípicas, sino únicamente que tenderán 
a hacerlo de manera coherente con su carácter y sobre la base del 
contexto cultural en desarrollo. 


Los diversos alineamientos futuros que implican a Júpiter o Sa- 
turno son más breves y tienen sus propias direcciones arquetípicas 
características: los alineamientos en que interviene Júpiter tienden a 
la elevación y la expansión, mientras que aquellos con presencia de 
Saturno tienden a lo problemático y restrictivo. Aunque de modo 
más sutil, lo inverso también es cierto: Júpiter siempre tiene su 
sombra perturbadora y Saturno sus dones ganados con esfuerzo. 

Hay una tendencia humana natural a esperar que las pers- 
pectivas para el futuro inmediato serán completamente positivas. Sin 
embargo, conocer de antemano una realidad potencialmente difícil, 
afrontarla abiertamente, prepararse para ella y reconocer sus señales 
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y motivos característicos, sus peligros y su potencial positivo una 
vez asimilada y representada conscientemente, tiene sus ventajas. A 
la vez puede ser psicológicamente apaciguador y espiritualmente 
fortalecedor reconocer que tales períodos representan el despliegue 
de ciclos más amplios de desarrollo arquetípico en un contexto que, 
más que arbitrario, aleatorio y carente de significado, es cósmico, 
sutilmente ordenado e inteligible. 


La oposición de Saturno y Neptuno finaliza en 2008. La combi- 
nación arquetípica de Saturno y Neptuno es excepcionalmente com- 
pleja y profunda. Ambos principios arquetípicos se diferencian radi- 
calmente, pues rigen dos universos de significación por completo 
diferentes. La multitud de maneras en que estos significados pueden 
interactuar, oponerse, interpenetrarse y sintetizarse merece una ex- 
ploración tan extensa como la que hemos dedicado a cada una de las 
cuatro combinaciones ya estudiadas. Sin una exposición de correla- 
ciones históricas y biográficas es imposible transmitir la rica diver- 
sidad de posibles modificaciones inherentes a este complejo arque- 
típico, ni atisbar los patrones diacrónicos y sincrónicos que ayuda- 
rían a comprender los alineamientos actuales. Sin embargo, serán 
útiles unas cuantas indicaciones generales, con tal de que retenga- 
mos la considerable simplificación que impone esta breve visión de 
conjunto. 


La exposición de los capítulos anteriores sobre Saturno y Nep- 
tuno en el contexto de otros ciclos planetarios puede sugerir algunos 
de los temas característicos que tienden a constelarse en la psique 
colectiva cuando estos dos arquetipos se combinan. En muchos sen- 
tidos, el complejo de Saturno—-Neptuno puede compararse con el de 
Saturno—Plutón, pues los temas y la atmósfera que en ambos pre- 
dominan son inequívocamente saturnianos. La gran diferencia entre 
ellos es que la cualidad que impregna esta impronta general satur- 
niana es ahora neptuniana y no plutónica. 

El complejo de Saturno-Neptuno también puede compararse 
con el de Urano—Neptuno, pero en lugar del impulso prometeico en 
interacción con Neptuno tenemos a Saturno. La tendencia dominan- 
te no es, por tanto, al despertar y la liberación de la dimensión nep- 
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tuniana, sino al establecimiento de dicotomías y tensiones en ella, 
oponiéndose a ella enfatizando sus cualidades problemáticas; o bien 
una tendencia a disciplinarlas, estructurarlas, darles fundamento y 
madurez, es decir, dar expresión concreta a la dimensión neptunia- 
na. 


Un motivo característico de las épocas regidas por Saturno— 
Neptuno es el recrudecimiento de la tensión entre ideales, esperan- 
zas y creencias por un lado, y las duras realidades de la vida por 
otro. El mismo complejo puede expresarse como intensificación de 
los conflictos entre religión y secularidad, en los que, para cada la- 
do, el otro vive en estado de autoengaño. El escepticismo secular 
intensificado en lo relativo a todo tipo de creencias religiosas tiende 
a constelarse al mismo tiempo que el compromiso intensificado con 
la religiosidad conservadora, que a menudo se basa en interpretacio- 
nes literalistas. Una expresión de esta polaridad arquetípica es el 
conflicto entre creacionismo y evolución, como en el caso del juicio 
contra Scopes durante la cuadratura de Saturno y Neptuno de 1925, 
y en el del propio Darwin, que nació durante la conjunción de 1809 
de estos planetas. La sensibilidad a los aspectos opresivos y coerci- 
tivos de la creencia religiosa tiende a agudizarse y a producir afila- 
das críticas a la religión como absurdidad supersticiosa, fantasía 
ingenua, «opio del pueblo» (en palabras de Marx, que nació durante 
la cuadratura de Saturno y Neptuno siguiente a la conjunción de 
Darwin), o ilusión de raíz psicológica (a juicio de Freud, que nació 
durante la cuadratura de Saturno y Neptuno exactamente un ciclo 
después). Con frecuencia se presentan cuestiones como la distinción 
entre verdad e ilusión y la confrontación del engaño. 


Hay también en las épocas presididas por Saturno—Neptuno una 
tendencia a experimentar un oscurecimiento sutil de la conciencia 
colectiva, a veces como un difuso malestar social de difícil diagnós- 
tico, otras veces como una respuesta directa a acontecimientos pro- 
fundamente desalentadores o trágicos. Tales épocas están frecuen- 
temente marcadas por experiencias colectivas de pérdidas trágicas, 
la frustración de ideales y aspiraciones, la muerte de un sueño, 
acompañadas de una honda aflicción. La oposición actual de Sa- 
turno y Neptuno entró por primera vez en la franja de los 13” en 
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noviembre de 2004. La amarga decepción y tristeza que se apoderó 
de la mitad de la población de Estados Unidos y gran parte del resto 
del mundo como consecuencia de la reelección de Bush, exacta- 
mente cuando el alineamiento llegaba al umbral de los 15%, son muy 
típicas del complejo de Saturno—Neptuno. La penetrante sensación 
de haber perdido un ideal adoptó muchas formas: la pérdida de la 
imagen ideal que Estados Unidos había representado para millones 
de personas, la frustración de amplias esperanzas de un cambio en el 
liderazgo mundial en un momento crítico de la historia, la sensación 
de futilidad que se experimentó tras tanto trabajo en nombre de esa 
causa, la pérdida de confianza en el proceso democrático, las dudas 
persistentes acerca de la fiabilidad del escrutinio electoral y la legi- 
timidad de la elección. Muy propia del complejo de Saturno— 
Neptuno fue la aguda experiencia de desaliento y depresión, resig- 
nación, pesimismo, desesperación y abrumador extravío que como 
una inmensa nube oscura descendió sobre muchas personas en las 
semanas y los meses siguientes. 


El mismo complejo fue visible, e incluso de un modo más inten- 
so, un mes después tras el paso del tsunami por Asia, con su inmen- 
sa estela de dolor, pérdida y angustia inconsolables y rituales masi- 
vos de duelo. También aquí encontramos otros temas característicos 
de Saturno—Neptuno: muerte a causa del agua, el océano como fuen- 
te de sufrimiento y de pérdida, contaminación del agua, enfermeda- 
des e infecciones trasmitidas por el agua, innumerables e inolvida- 
bles imágenes de muerte y de dolor: que se difundían por todo el 
mundo impregnando la conciencia colectiva. 


Cuando el alineamiento de Saturno—Neptuno estrechaba su orbe 
a finales del verano de 2005, prácticamente todos estos temas se 
repitieron dramáticamente en la catastrófica inundación que devastó 
Nueva Orleans tras el huracán Katrina. Muchos motivos caracterís- 
ticos del complejo de Saturno-Neptuno marcaron el acontecimiento 
y los días siguientes: muerte y desastre producidos por el agua, rup- 
tura de los diques de contención por la fuerza de la riada, torrente de 
imágenes de sufrimiento y de muerte difundido por televisión en el 
mundo entero, anegamiento de una ciudad y de un legado que repre- 
sentaban el alma de gran parte de la cultura norteamericana, cadáve- 
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res flotando, aguas contaminadas transmisoras de enfermedades, 
deshidratación, falta de medicamentos vitales, incontables crisis 
médicas, impotencia de hospitales y asilos de ancianos, extraña pa- 
rálisis del gobierno, sensación colectiva de abatimiento y desespera- 
ción, atención permanente al sufrimiento de los pobres, los abando- 
nados, los enfermos y los débiles, los muy viejos o muy jóvenes, los 
moribundos, los sin techo, los afligidos. 


Es instructivo comparar las crisis centrales de las dos opo- 
siciones consecutivas de Saturno —primero a Plutón y después a 
Neptuno— que han marcado la primera década del siglo XXI. El abra- 
sador infierno de cenizas de la Zona Cero de Nueva York el 11 de 
septiembre, seguido de la destrucción (Shock and awe) de la inva- 
sión de Irak durante el alineamiento de Saturno y Plutón, presenta 
un fuerte contraste con las trágicas pesadillas de agua del tsunami de 
Asia y la inundación de Nueva Orleans durante el alineamiento de 
Saturno y Neptuno. También es asombrosa la diferencia en las res- 
puestas emocionales colectivas ante las dos crisis: la intensificada 
lucha por el poder, el auge conservador, la firmeza en la determina- 
ción, la seguridad blindada y la demonización mutua durante el ali- 
neamiento de Saturno y Plutón, en contraste con la difusa desespe- 
ranza, desilusión y abatimiento, la amarga decepción ante las di- 
mensiones del fracaso y la negligencia del gobierno, y la efusión de 
compasión, oración, sacrificio y ayuda de origen privado, durante el 
alineamiento de Saturno y Neptuno. 


Análogamente, mientras que tras la crisis de 2001, bajo Sa- 
turno—Plutón, tanto en Estados Unidos como en el resto del mundo 
el juicio y la división de la sociedad (Saturno) se centraron en el 
poder, la violencia, el terrorismo y la guerra (Plutón), tras la crisis 
de 2005, bajo Saturno—Neptuno, el juicio y la división de la socie- 
dad se centraron en la empatía y la falta de empatía, la negligencia 
del sistema, la aguda y a la vez crónica ausencia de atención a los 
pobres y los postergados, la burbuja narcisista en que están encerra- 
dos los gobernantes norteamericanos y su política y, por último, el 
inmenso coste humano de esa ceguera e insensibilidad. En una suer- 
te de precisa simetría y coherencia estética, las estructuras reaccio- 
narias que en el primer período habían sido potenciadas por aconte- 
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cimientos inflamados y despiadada violencia, se vieron en el segun- 
do período debilitadas o disueltas por acontecimientos relacionados 
con el agua y la preocupación compasiva. Como ocurre a menudo 
durante los alineamientos de Saturno y Neptuno, se hizo visible la 
sombra oculta de las acciones y las políticas del pasado. 


Aunque sólo un extenso panorama histórico del ciclo de Sa- 
turno-Neptuno permitiría abordar el abanico entero de correlaciones 
pertinentes a la comprensión del alineamiento actual, vale la pena 
mencionar aquí que uno de los temas históricamente más frecuentes 
ha sido la sensación de descontento y de pérdida de confianza que 
invade el ambiente social y político, como en la prolongada «crisis 
de confianza» de 1978-1979, durante la cuadratura de Saturno y 
Neptuno que tuvo lugar en los últimos años del gobierno de Carter. 
En tiempos bélicos, los alineamientos de Saturno y Neptuno coinci- 
den muchas veces con las fases finales de una guerra, en las que 
predomina una sensación colectiva de agotamiento físico y espiri- 
tual, desilusión y baja moral —a menudo en ambos bandos—, como 
sucedió al final de la Primera Guerra Mundial (conjunción de 1916— 
1919), la Segunda Guerra Mundial (cuadratura de 1943-1945), 
Vietnam (oposición de 1970-1973), y la Guerra Fría (conjunción de 
1987-1991). Prácticamente toda la Guerra Civil Norteamericana se 
libró durante la oposición de Saturno y Neptuno de 1861-1865. A 
menudo se tiene la sensación de estar atrapado en un vano e inter- 
minable «lodazal», como ocurre al escribir estas líneas en el caso de 
la Guerra de Irak. 


A esta lista podríamos añadir la Guerra de Corea, la mayor parte 
de la cual se libró durante la conjunción de Saturno y Neptuno de 
1951-1953. Una de las reacciones más características de los perío- 
dos imbuidos de este complejo arquetípico es la aguda ironía, el 
humor sarcástico o amargo, una conciencia profunda de lo absurdo y 
demencial de la vida. El humor negro es una respuesta al sufrimien- 
to y la desesperanza con la que de alguna manera se trata de evitar 
caer en la locura o sucumbir ante la desesperación. Para mencionar 
un ejemplo representativo, la película MASH se basaba en las expe- 
riencias de un cirujano que en 1951 y 1952, durante la conjunción 
de Saturno y Neptuno, prestaba servicio en una unidad médica mili- 
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tar de Corea y trataba de hacer frente a las interminables bajas y el 
horror de la guerra. La película se estrenó en 1970 (y en 1972 la 
serie de televisión), en coincidencia con la oposición siguiente de 
Saturno y Neptuno de 1970-1973, y en ese momento captó con pre- 
cisión el estado de ánimo de la nación y de sus soldados, atrapados 
en la desmoralizadora guerra de Vietnam. La película fue dirigida 
por Robert Altman, quien nació con Saturno y Neptuno en cuadratu- 
ra, y cuyos múltiples filmes se han destacado indefectiblemente por 
la profunda ironía que los inspira. 


Es frecuente que a nivel espiritual en las épocas presididas por 
Saturno—-Neptuno se den noches oscuras del alma y severos desafíos 
a la fe religiosa, como el anuncio de Nietzsche de la «muerte de 
Dios» durante la conjunción de Saturno y Neptuno de 1881-1882, o 
la canción de John Lennon Dios a finales de los años setenta («Dios 
es un concepto con el que medimos nuestro dolor»), así como su 
amargo epitafio para la década de los sesenta durante el mismo ali- 
neamiento de 1970-1973: «Se acabó el sueño». En estos períodos es 
frecuente que los individuos cuestionen la existencia de un Dios 
todo amor que permite acontecimientos trágicos e inmensos sufri- 
mientos humanos, como expresaron muchas personas tras el tsuna- 
mi de Asia en el invierno de 2004-2005, o como experimentaron 
otras muchas en 1943-1945, durante el período de mayor horror y 
angustia en los campos de concentración. Una forma más específica 
de esta sensación de tragedia colectiva tuvo lugar durante la cuadra- 
tura de Saturno y Neptuno de 1963, con la tristeza y el masivo ritual 
de duelo en todo el mundo tras el asesinato de John F. Kennedy. Sin 
embargo, el impulso a mantener la fe y la esperanza en plena oscu- 
ridad, como en «He tenido un sueño», el valiente e inspirado discur- 
so que Martin Luther King Jr. pronunció ante el Lincoln Memorial 
en 1963 durante el mismo alineamiento de Saturno y Neptuno, o 
Imagine, la influyente canción de Lennon de 1971, durante el ali- 
neamiento siguiente, son expresiones igualmente vigorosas de los 
arquetipos de Saturno y Neptuno combinados. 


Paradójicamente, como hemos visto tantas veces en otros ciclos, 
tales períodos tienden a coincidir con expresiones colectivas de as- 
pectos opuestos del mismo complejo: pérdida de confianza y desilu- 


752 


sión, pero también la forja de una fe más profunda ante realidades 
duras o trágicas. Esta segunda respuesta puede adoptar muchas for- 
mas: búsqueda de un fundamento de esperanza en una realidad más 
amplia aunque todavía invisible, retiro del mundo y toma de contac- 
to con recursos e ideales espirituales interiores, fortalecimiento del 
compromiso con la religión tradicional, orientación a la disciplina y 
la práctica espirituales, el ritual, la oración y la meditación. El mis- 
mo complejo arquetípico puede encarnarse también en un impulso 
individual o colectivo a relacionarse con el mundo de un modo espi- 
ritual y a la vez pragmático, a dedicarse a superar la disparidad entre 
lo ideal y lo real mediante el servicio y la acción de inspiración espi- 
ritual. Aquí la síntesis de Saturno y Neptuno se expresa a través del 
agotador esfuerzo por plasmar valores espirituales e ideales de com- 
pasión en realidades concretas. Se siente un fuerte llamamiento al 
servicio y al sacrificio. 


El Dalai Lama, que nació con Saturno y Neptuno en oposición, 
es un ejemplo paradigmático de ello. Con frecuencia, padecer el 
sufrimiento o ser testigo del mismo sirve para disolver fronteras 
rígidas y enemistades del pasado y para convocar impulsos sanado- 
res de unión y compasión (como se pudo comprobar en muchos ca- 
sos en Sri Lanka, por ejemplo, tras la estela del tsunami). 


No obstante, lo mismo que ocurre en la multitud de aspectos du- 
ros de Saturno y Plutón que hemos analizado, los alineamientos de 
Saturno y Neptuno presentan en general un importante desafío al 
espíritu colectivo de una época. Son frecuentes la anomia social y el 
malestar espiritual, a veces intensificados al extremo de una profun- 
da alienación. (Salman Rushdie en 2005: «La guerra fría se ha aca- 
bado, pero ha comenzado una guerra extraña. Tal vez la alienación 
no haya estado nunca tan extendida».) En su expresión más suave, 
estas tendencias pueden adoptar la forma de un subyacente estado 
anímico de confusión, duda, incertidumbre y ambivalencia. Muchos 
síntomas psicológicos tienden a ser más evidentes: vaga ansiedad, 
narcisismo, inercia apática, escapismo y negación, aturdimiento 
psíquico, disociación, introversión autista, tendencia a diversos tipos 
de adicción y de dependencia, insomnio y perturbaciones del sueño, 
cansancio físico y espiritual, hastío del mundo, desgana y debilidad 


753 


de la voluntad, preocupación por enfermedades crónicas y debilitan- 
tes, como gripe, malaria u otras enfermedades infecciosas, virus y 
vacunas, estrés postraumático, «enfermedades fantasma» y estados 
mentales y físicos difíciles de diagnosticar (como en el caso del sín- 
drome de fatiga crónica y el síndrome de la Guerra del Golfo, que se 
presentaron durante la última conjunción de Saturno y Neptuno en 
1987-1991). 


También podríamos mencionar aquí efectos secundarios y abu- 
sos de drogas de todo tipo, con o sin prescripción médica, y mayor 
conciencia pública de estos problemas, a menudo como resultado de 
nuevos datos que desvelan una oscura realidad oculta detrás de una 
imagen cuidadosamente manipulada, como en la tergiversación em- 
presarial de los protocolos de pruebas y la supresión de datos nega- 
tivos. Este motivo fue evidente durante el primer año de la oposi- 
ción de Saturno y Neptuno, en 2004—2005, en fenómenos tales co- 
mo la epidemia de metanfetamina (en un patrón diacrónico con la 
epidemia de crack de la conjunción precedente y la de heroína du- 
rante éste y anteriores alineamientos); la oleada de escándalos rela- 
cionados con el uso de drogas entre los atletas profesionales, con el 
empleo de esteroides y otras sustancias que mejoran el rendimiento; 
y la concurrente oleada de empresas farmacéuticas que se vieron 
forzadas a retirar del mercado o publicar advertencias acerca de me- 
dicamentos otrora prestigiosos (por ej., Vioxx, Plavix, Bextra, Cele- 
brex) debido al descubrimiento de efectos secundarios y otros peli- 
gros derivados de su uso. 


El tema del envenenamiento, la contaminación, los efectos quí- 
micos tóxicos y la sutil intoxicación de la opinión pública o el me- 
dio político, propio de Saturno—Neptuno, puede adoptar una notable 
variedad de formas: en sentido literal, como el envenenamiento por 
dioxina del candidato a presidente de Ucrania, Viktor Yushchenko, 
o, en sentido menos literal pero con efectos igualmente tóxicos, co- 
mo la maquiavélica publicidad política, deliberadamente engañosa, 
del «Swift Boat Veterans for Truth» de la campaña presidencial de 
Bush, temas que, en ambos casos, se hicieron evidentes en coinci- 
dencia con los primeros meses de la oposición de 2004 de Saturno y 
Neptuno. (El propio Maquiavelo nació con Saturno y Neptuno en 
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estrecha oposición.) El original anuncio publicitario de «Willie Hor- 
ton» que sirvió de modelo a esta forma política de engaño vio la luz 
precisamente en coincidencia con la conjunción de Saturno y Nep- 
tuno de 1988, durante la campaña presidencial de Bush padre. Tanto 
en 1988 como en 2004, los anuncios engañosos, ampliamente di- 
fundidos, con sus imágenes oscuras e inductoras de miedo, desem- 
peñaron un papel decisivo en la derrota del otro candidato presiden- 
cial. 


En su constelación negativa, este complejo no sólo tiene una 
expresión característica en el engaño, sino también en el autoenga- 
ño. El engaño acerca de la propia situación real en el mundo se man- 
tiene cuidadosamente filtrando y negando toda información que 
pueda poner en duda la validez del sistema personal de creencias 
rígidamente protegido, lo que crea un cerrado bucle de retroalimen- 
tación. Tales tendencias abarcan desde un estado individual de en- 
fermedad mental que requiere tratamiento, hasta un engaño colecti- 
vo más invasor, como cuando el grupo que dirige una nación se en- 
capsula en una burbuja impenetrable de negación y autoafirmación, 
a menudo teñida de temas religiosos y fantasías, absolutamente 
reñidas con la realidad que percibe el resto del mundo. Evitar la re- 
flexión crítica, junto con el apoyo de seguidores ingenuos u oportu- 
nistas, contribuye a impedir, al menos por un tiempo, la intrusión de 
realidades que pudieran perturbar la ilusión tan minuciosamente 
protegida. 


Sin embargo, el mismo complejo arquetípico fomenta también 
un fuerte impulso a desenmascarar el engaño, a revelar la ilusión, a 
superar la negación, a afrontar la realidad que se oculta tras la ima- 
gen superficial. Una visión más penetrante de la sombra tiende a 
desarrollarse en la visión cultural colectiva, para culminar en una 
sensación más aguda de ironía (a veces de una ironía más amarga, 
como en el caso de Jonathan Swift y Mark Twain, ambos nacidos 
con Saturno y Neptuno en aspecto duro), con renovadas tendencias 
al distanciamiento irónico y el escepticismo ante a la retórica políti- 
ca, las creencias convencionales, la ingenuidad, la hipocresía y el 
engaño. La constatación pública, que en 2004-2005 creció especta- 
cularmente, del engaño sistemático del gobierno de Bush al comien- 
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zo de la Guerra de Irak, con la falsedad de sus afirmaciones sobre la 
existencia de «armas de destrucción masiva» y su vinculación con el 
atentado del 11 de septiembre, que se produjo paralelamente a las 
revelaciones en torno a los atletas y las drogas, la industria farma- 
céutica, las patrañas de los periodistas en los medios de información 
más importantes y la manipulación fraudulenta con la que el go- 
bierno de Bush publicaba informes científicos sobre el cambio cli- 
mático y otras cuestiones medioambientales, es característico del pa- 
trón de Saturno-Neptuno de verdad e ilusión, engaño y de- 
senmascaramiento del engaño. 


Por debajo de muchas de las tendencias que se acaban de men- 
cionar, y como nexo unificador de todas ellas, se halla el tema cen- 
tral del desencantamiento y el desengaño, tanto en el sentido negati- 
vo como en el positivo y en el conjunto de significados de estos 
términos. Entre ellos no sólo están la pérdida de fe, el desaliento, la 
alienación social y la sensación de carencia de significado existen- 
cial, sino también el nuevo poder que emerge del hecho de despren- 
derse de una fe que ya no es viable, despertar como de un sueño, 
reconocer con lucidez una locura compartida, mostrar como falsa la 
versión de la realidad que nos ha sido dada, como ocurrió con la 
desilusión colectiva con el comunismo que se difundió rápidamente 
por los pueblos de Europa Oriental y la Unión Soviética durante la 
conjunción de Saturno y Neptuno de 1987-1991, en triple conjun- 
ción con Urano. Una sutil disolución de estructuras de opresión 
puede tener lugar a muchos niveles y afectar a estructuras de creen- 
cia tanto como a institucionales. 


Sin embargo, otra forma importante que puede adoptar este mo- 
tivo es la dicotomía entre reduccionismo materialista (Saturno) y 
visión imaginativa (Neptuno), entre materia y espíritu, y entre de- 
sencantamiento cósmico y universo con alma. Aquí resulta particu- 
larmente relevante la cuestión de juzgar qué es verdad y qué es ilu- 
sión, característica de Saturno—-Neptuno, pues cada lado considera 
que el otro está atrapado en una ilusión. La posibilidad de que el 
desencantamiento moderno, en el sentido weberiano, sea a nivel más 
profundo una nueva forma de encantamiento ilusorio, un estado 
cerrado de conciencia alienada ciega a las dimensiones espirituales 
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de la existencia, ofrece una nueva amplificación de estos temas ca- 
racterísticos de Saturno-Neptuno. El propio Weber, el gran teórico 
del desencantamiento, nació bajo la oposición de Saturno y Neptuno 
de 1864 y acuñó el concepto de desencantamiento en su conferencia 
«La ciencia como vocación», durante la conjunción de Saturno y 
Neptuno de 1919. 


En líneas generales, la dicotomía entre el eje imaginativo— 
espiritual—eligioso de Neptuno y el eje literalista—escéptico— 
científico de Saturno, característica de épocas e individuos influidos 
por este complejo, puede adoptar tres formas distintas. En primer 
lugar, encontramos una fuerte tendencia al escepticismo metafísico: 
un impulso a dudar de la existencia de realidades trascendentes o 
espirituales y a considerar la imaginación como fuente de distorsión 
subjetiva. Las dimensiones metafísica, espiritual, mística e imagina- 
tiva de la existencia son firmemente negadas en favor de un severo 
racionalismo crítico comprometido con el mundo empírico concreto. 
Esta negación adopta a menudo la forma de un fuerte impulso a 
mostrar las creencias religiosas como causa principal de opresión y 
de ilusión en la vida humana. Aquí encontramos figuras nacidas 
bajo aspectos de Saturno—-Neptuno como David Hume, el escéptico 
paradigmático y agudo crítico de la religión (Sobre los milagros, 
Diálogos sobre religión natural); Bertrand Russell, que desempeñó 
el mismo papel en la filosofía del siglo XX (Por qué no soy cris- 
tiano); y Freud, para quien toda religión era un residuo psicológico 
de necesidades y proyecciones infantiles de omnipotencia paterna 
(El porvenir de una ilusión). 


La segunda forma posible de esta dicotomía refleja una tenden- 
cia exactamente contraria, en la que un firme compromiso con la 
superioridad de la imaginación poética y espiritual se opone direc- 
tamente a las limitaciones distorsionantes de la percepción conven- 
cional y el materialismo científico. William Blake, que nació bajo 
Saturno y Neptuno en estrecha oposición, es aquí una figura para- 
digmática: 


Si las puertas de la percepción se purificasen, cada cosa aparecería al 
hombre como es, infinita. Pues el hombre se ha encerrado hasta el punto 
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de no ver sino a través de las grietas estrechas de su caverna. 


Que Dios nos guarde 

de la visión única y del sueño de Newton. 

En el grito de cada Hombre, 

En el grito de terror de todo Niño, 

En cada voz, en cada prohibición, 

siento las cadenas que nuestra mente ha forjado. 


La poesía Encadenada Encadena a la Raza Humana. 
¡Las Naciones se Destruyen o Florecen en proporción a como se 
Destruyen o Florecen su Poesía, su Pintura y su Música! 


Degradado el Arte, proscrita la Imaginación, 
La Guerra se enseñoreó de los pueblos 


Una expresión igualmente frecuente de la polaridad Saturno— 
Neptuno es una especie de existencialismo romántico en el que las 
aspiraciones espirituales e imaginativas se enfrentan a la realidad de 
un mundo trágico o desencantado, lo que deriva en un sentimiento 
de pérdida melancólica, nostalgia y desilusión. Aquí, la preferencia 
estética se inclina de modo característico hacia las elegías, los ada- 
glo, los nocturnos, los réquiem, las pieta, los lamentos o los blues, 
reflejando así el conmovedor choque entre el temperamento poético 
y espiritualmente sensible y los aspectos trágicos, opresivos y tristes 
de la existencia (como se expresa, por ejemplo, en el representativo 
Adagio para cuerdas de Samuel Barber, compositor y composición 
nacidos bajo alineamientos de Saturno y Neptuno; en Both Sides 
Now y Blue, de Joni Mitchell, que también nació con Saturno y Nep- 
tuno alineados; o en Sad—Eyed Lady of the Lowlands, de Dylan, 
compuesta durante un tránsito personal de Saturno—Neptuno). La 
atmósfera dominante es de patetismo, hastío del mundo y resigna- 
ción espiritual, anhelo insaciable del alma, o un estado de profundo 
desconocimiento, de melancólica ambigiiedad, un punto muerto 
entre dos universos inconmensurables: interior y exterior, subjetivo 
y Objetivo, sensibilidad poética y lógica inflexible, las grandes aspi- 
raciones del alma y las crudas realidades de la vida. 
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Los alineamientos de Saturno y Neptuno tienden a estar entre 
las épocas más exigentes desde los puntos de vista psicológico y 
espiritual, así como las que con más probabilidad convocan la autén- 
tica nobleza de espíritu y profundidad de visión. Pueden engendrar 
un modelo más oscuro para la imaginación, pero también una espiri- 
tualidad más realista. Tal vez en su forma más admirable, el comple- 
jo de Saturno—-Neptuno parece asociarse al valor para afrontar una 
realidad difícil, y a menudo trágica, sin vanas ilusiones y mante- 
niendo no obstante la fidelidad a los ideales y sueños de un mundo 
mejor. En lugar de provocar desesperación o pasividad, la penosa 
brecha entre el ideal y la realidad empuja a emprender todas las ac- 
ciones necesarias para transformar las estructuras del mundo (políti- 
cas, económicas, religiosas, filosóficas) al servicio de las más altas 
intuiciones espirituales. 


Robert Kennedy, que nació con la cuadratura de Saturno y Nep- 
tuno directamente sobre su Sol natal, refleja precisamente esta ex- 
presión del complejo arquetípico. Embargado por el dolor del asesi- 
nato de su hermano en 1963 (cuando Saturno y Neptuno se hallaban 
nuevamente en cuadratura), Kennedy sufrió una crisis espiritual y 
emocional que lo mantuvo prácticamente paralizado durante los 
meses y años siguientes, mientras luchaba por asimilar la tragedia y 
afrontar la destruida imagen del buen Dios que había heredado de la 
fe católica de su infancia. Transformado por este sufrimiento, y con 
la ayuda de largas meditaciones sobre obras de poetas como el ele- 
gíaco Alfred Tennyson (que nació con Saturno y Neptuno en con- 
junción), Kennedy regresó poco a poco a la vida pública con los 
ideales y las actitudes con que hoy se le identifica, y que reflejan 
una resolución interna de la dialéctica arquetípica asociada al com- 
plejo de Saturno y Plutón, es decir, una fe espiritual más profunda, 
mediada por el encuentro con la muerte y el sufrimiento, la esperan- 
za que trasciende la tragedia, la acción compasiva en beneficio de 
los pobres y los oprimidos, el compromiso con una vida de servicio 
y sacrificio a favor de la comunidad humana y la fe en la posibilidad 
de un mundo mejor, como se expresa en su frecuente cita de estas 
palabras de Tennyson: «Venid, amigos míos, no es demasiado tarde 
para buscar un mundo nuevo». 
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Por último, una personalidad histórica paradigmática a este res- 
pecto es la de Abraham Lincoln, que nació en 1809, con Saturno y 
Neptuno en conjunción. La intensidad de la depresión y la tristeza 
que le afligió toda la vida, los numerosos fallecimientos y pérdidas 
trágicas que marcaron su existencia, su lucha espiritual con lo irre- 
versible de la muerte, su escepticismo respecto de las creencias reli- 
giosas ortodoxas, su profundo sentido de la resignación y su pro- 
nunciada capacidad de ironía, todo ello refleja claramente esta com- 
binación arquetípica. Lo mismo ocurre con su compromiso compa- 
sivo con los oprimidos, los heridos, las viudas y los huérfanos, su 
respeto a los muertos, su perdón del enemigo, su vacilación y hu- 
mildad espirituales. Lincoln fue, esencial y conmovedoramente, un 
«hombre de tristeza y de reconciliación» (tristeza como expresión de 
Saturno, reconciliación como expresión de Neptuno). Podemos re- 
conocer esta síntesis arquetípica en la capacidad de Lincoln para 
percibir, en el sufrimiento y la muerte de tantas personas —ncluido 
él mismo— sacrificadas en aras de un ideal superior, el misterioso 
funcionamiento de un propósito espiritual que actúa en las luchas 
mortales de la historia humana y a través de ellas. 


Esto está muy cerca del núcleo del complejo de Saturno y Nep- 
tuno y su potencial coniunctio oppositorum: el reconocimiento del 
espíritu en la materia, de lo universal en lo particular, de lo arquetí- 
pico en lo concreto, el brillo redentor del alma eterna en el cuerpo 
mortal del mundo empírico. Tal como se refleja de manera icónica 
en la Pietá de Miguel Ángel (1499), los tránsitos de Saturno— 
Neptuno tienden a coincidir con períodos de profunda pérdida y 
contracción espiritual, en los numerosos sentidos ya sugeridos, pero 
también con períodos de profunda creación espiritual, de forja del 
alma, de materialización redentora del espíritu, que reflejan la lucha 
y la síntesis superior de la encarnación. 


Ningún alineamiento, como la oposición de Saturno y Neptuno 
que acabamos de analizar, tiene lugar en el vacío como único factor 
pertinente a la hora de comprender la dinámica arquetípica de un 
período. Como hemos visto en esta investigación, en cualquier mo- 
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mento dado está en orbe una multitud de alineamientos planetarios 
que se solapan mutuamente, con la correspondiente interacción de 
múltiples fuerzas arquetípicas. A menudo estas diferentes combina- 
ciones arquetípicas son de naturaleza divergente, influyen en el cli- 
ma cultural de modos muy distintos y, a veces, se interpenetran con 
consecuencias extraordinariamente imprevistas. Por ejemplo, difí- 
cilmente las cualidades asociadas al alineamiento de Urano y Plutón 
que se ha iniciado recientemente podrían diferenciarse más de las 
asociadas a la oposición de Saturno y Neptuno. Unicamente una 
«teoría de la complejidad» adecuada a interacciones arquetípicas tan 
intrincadas podría servirnos para evaluar el despliegue del conti- 
nuum de la historia. Huelga decir que toda la perspectiva que aquí se 
expresa tiene como base el reconocimiento fundamental de la inde- 
terminación y la impredecibilidad. 


Con esta advertencia en mente, adentrémonos un poco en los 
alineamientos futuros. Si podemos juzgar sobre la base de la expe- 
riencia del pasado, la configuración más significativa y potencial- 
mente más dramática del horizonte cercano es la convergencia de 
tres ciclos planetarios que dará lugar a un estrecho alineamiento de 
cuadratura en T de Saturno, Urano y Plutón entre 2008 y 2011. La 
última vez que estos tres planetas estuvieron al mismo tiempo en 
aspecto duro fue de 1964 a principios de 1968, cuando Saturno se 
opuso a la conjunción más amplia de Urano y Plutón de los años 
sesenta y cuando tanto el impulso revolucionario como el reacciona- 
rio se constelaron e interpenetraron intensamente en la psique colec- 
tiva. Fue el período de mayores tensiones y convulsiones de esa 
década tumultuosa, en la que se produjo un acelerado cambio cultu- 
ral y un desarrollo particularmente tenso. La configuración de as- 
pecto duro anterior que implicó a estos tres planetas fue la cuadratu- 
ra en T que tuvo lugar entre 1929 y 1933, al comienzo de la larga 
cuadratura de Urano y Plutón que se prolongó toda la década de los 
años treinta. Hemos observado otros períodos de este tipo en los 
siglos anteriores. 


Históricamente, como hemos visto, la dinámica arquetípica de 
épocas en las que estos tres planetas estuvieron en semejante confi- 
guración fue particularmente poderosa y transformadora. Las fuer- 
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zas implicadas parecen exigir, y al mismo tiempo posibilitar, una 
capacidad más profunda para la resolución creativa de tensiones 
entre fuerzas intensamente opuestas: lo viejo y lo nuevo, el pasado y 
el futuro, el orden y el cambio, la tradición y la innovación, la esta- 
bilidad y la libertad. Es típica una atmósfera general de lucha por el 
poder. Tienden a exacerbarse las tensiones subyacentes entre autorl- 
dad social establecida e impulsos contraculturales de reciente cuño. 
Lo mismo ocurre con las tensiones generacionales entre viejos y 
jóvenes y las políticas entre conservadores y progresistas. En la psi- 
que colectiva suele darse una maduración acelerada. Los supuestos 
y expectativas arraigados se enfrentan con lo imprevisible y lo sub- 
versivo. Que el resultado sea un choque destructivo entre fuerzas de 
cambio revolucionario y rígidas fuerzas reaccionarias o una síntesis 
pragmática de innovación creativa y firme disciplina depende de 
factores que escapan a nuestro enfoque. Tales períodos han sido 
marcados en general por acontecimientos y fenómenos culturales 
que culminan y catalizan procesos a más largo plazo. Las tensiones 
internacionales y las divisiones geopolíticas pueden intensificarse, 
de modo que para resolver antiguos antagonismos y conflictos de 
valores se requieren enfoques radicalmente nuevos. Los problemas 
que rodean las imprevistas consecuencias del desarrollo tecnológico 
tienden a hacerse presentes en la conciencia pública. 


En la actual situación global, parece probable que en este perío- 
do, con una urgencia mayor por resolver problemas que implican el 
reparto y la conservación de los recursos naturales del mundo, se 
vean afectadas las estructuras ecológicas, políticas y sociales a gran 
escala. 


Sin embargo, todo dependerá en gran parte de los pasos que se 
den en los próximos años y de la actitud, colectiva e individual, con 
que se aborden los desafíos con los que hoy se enfrenta la comuni- 
dad humana. Como he señalado enfáticamente a lo largo de este 
libro, para cada uno de esos alineamientos es posible un espectro 
extremadamente amplio de «escenarios» arquetípicos pertinentes, 
que reflejan diferentes modalidades potenciales de las fuerzas arque- 
típicas en juego. Estos distintos escenarios y modalidades reflejan a 
su vez la irreductible indeterminación polivalente que reside en la 


762 


naturaleza misma de los arquetipos. Tal vez haya quienes consi- 
deren que la regularidad observada en la correlación entre patrones 
de experiencia humana y movimientos planetarios es una demostra- 
ción de que la historia, en cierto sentido esencial, está predetermina- 
da en sus líneas básicas, cuando no en todos sus detalles. Una con- 
clusión de ese tipo refleja, creo, supuestos simplistas acerca de la 
causalidad y el determinismo que hemos heredado de la mentalidad 
moderna (y premoderna). También es posible que refleje profundas 
tendencias psicológicas, colectivas y personales, arraigadas en sen- 
timientos inconscientes de desamparo. Sin embargo, más que refor- 
zar la sensación de estar atados a un destino definitivo, el conoci- 
miento de los tránsitos futuros, como el conocimiento de los tránsi- 
tos personales y la carta natal, puede abrirnos la posibilidad de una 
respuesta mejor informada y más creativa a las fuerzas operantes en 
cualquier momento dado. Son muchos e imprevisibles los factores 
que constituirán conjuntamente los acontecimientos del futuro: las 
tendencias históricas de desarrollo a largo plazo, y todavía cambian- 
tes y flexibles, las respuestas sociales y políticas espontáneas a las 
condiciones que vayan surgiendo, el estado de conciencia moral 
colectiva, la medida en que las energías consteladas determinen in- 
consciente y ciegamente las acciones humanas o bien sean asimila- 
das conscientemente, además, sin duda, de muchos otros factores 
transempíricos fuera de nuestro alcance, como, tal vez, el karma y la 
gracia. 


Incluso en términos astrológicos, la indeterminación y la impre- 
dictibilidad creativa son manifestaciones esenciales del principio de 
Urano—Prometeo. Todos los períodos que implican alineamientos 
mayores de Urano tienden a constelar estos temas en acontecimien- 
tos concretos, cada ciclo de maneras diferentes según cuál sea el 
segundo planeta implicado. La conjunción de Júpiter y Urano de 
2010 y comienzos de 2011 se producirá al mismo tiempo que la 
cuadratura en T alcance su punto culminante, y es probable que 
coincida con nuevos e inesperados comienzos, impulsos expansivos 
y rupturas creativas en muchos ámbitos, algunos inmediatamente 
visibles para la conciencia pública y otras de naturaleza más recón- 
dita, que se manifestarán más adelante. 
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Durante los años de la cuadratura en T y los siguientes desem- 
peñará un papel decisivo la llegada al poder de la generación nacida 
durante la conjunción de Urano y Plutón de los años sesenta. Lo 
mismo ocurrirá con la llegada a la mayoría de edad de la generación 
de niños nacidos durante la conjunción de Urano y Neptuno que 
acaba de terminar. Además, la prolongada influencia en la psique 
colectiva de los impulsos culturales idealistas, las visiones creativas 
y los despertares espirituales que hicieron su aparición durante la 
larga era de Urano—Neptuno seguirá desplegando sus consecuencias 
por muchos años todavía, a menudo en formas nuevas que no po- 
demos predecir. Sin embargo, el mero conocimiento de la poderosa 
dinámica arquetípica implicada —el conocimiento anticipado de los 
alineamientos planetarios, su ritmo y su significado potencial— pue- 
de proporcionarnos un importante nivel adicional de comprensión y 
autoconciencia que nos permita atravesar mejor esta transición críti- 
ca en la historia mundial. 


Nada es seguro, o por lo menos de nada puede decirse que sea 
seguro. Sin embargo, dada la coherencia del patrón de correlaciones 
que implicó en el pasado a estos planetas, parece razonable prepa- 
rarse para la posibilidad de que los años de la futura cuadratura en T 
de Saturno, Urano y Plutón presenten a la comunidad humana una 
convergencia de importantes desafíos en muchos frentes. La cuadra- 
tura de Urano y Plutón (que continuará hasta 2020) podría presentar 
algo así como una combinación de los años treinta y los sesenta en 
un contexto del siglo XXI: un período de grandes cambios históricos 
que apele a nuevos recursos y capacidades que, en última instancia, 
podrían resultar profundamente liberadoras. Sea cual fuere la forma 
que adopte el futuro próximo, creo que las grandes transformaciones 
globales y los movimientos de emancipación que han coincidido 
con la larga secuencia de alineamientos axiales de Urano, Neptuno y 
Plutón que hemos examinado en este libro, así como el profundo 
sufrimiento humano y la evolución moral que tuvo lugar durante los 
alineamientos de Saturno y Plutón y de Saturno y Neptuno, entre 
otros, han preparado al mundo para traspasar este umbral decisivo 
con una conciencia colectiva que tendrá una gran responsabilidad. 


Es preciso mencionar un último alineamiento planetario. Hemos 
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analizado los alineamientos de aspecto duro de los ciclos de los pla- 
netas exteriores. Nos quedan aún los trígonos y los sextiles de estos 
ciclos. De ellos, el más importante es indiscutiblemente el sextil de 
Neptuno y Plutón de un siglo de duración, que comenzó a mediados 
del siglo XX y continuará hasta cerca de mediados del XXI. Este lar- 
go sextil tiene lugar una vez cada quinientos años en el ciclo de 
Neptuno—Plutón y se inicia alrededor de medio siglo después de la 
conjunción. Su insólita duración es consecuencia de la órbita excén- 
trica de 248 años de Plutón, que por dos veces en cada ciclo de Nep- 
tuno—Plutón se acerca mucho a la órbita de Neptuno y, brevemente, 
incluso entra en ella, la primera vez como sextil y la segunda como 
trígono. 


Históricamente, tales alineamientos prolongados de sextil o de 
trígono de Neptuno y Plutón han coincidido con largos períodos en 
los que una cierta evolución profunda de la conciencia parece im- 
pulsada y sostenida en un despliegue gradual y armonioso, que se 
mueve por debajo y a través de las fluctuaciones y crisis que pudie- 
ran ocurrir en un nivel empírico más inmediato. El gran trígono de 
Urano, Neptuno y Plutón de los años sesenta y setenta del siglo XVIII 
mencionado en el capítulo anterior, que coincidió con el apogeo de 
la Ilustración, el nacimiento del Romanticismo y el comienzo de la 
Revolución Norteamericana, tuvo lugar como parte del trígono más 
reciente y mucho más prolongado de Neptuno y Plutón de ese siglo. 
Estas épocas de un siglo de duración parecen en general promover la 
experiencia colectiva de una relación más convergente entre natura- 
leza y espíritu, las fuerzas evolutivas e instintivas (Plutón) y los re- 
cursos espirituales y las aspiraciones idealistas que impregnan la 
visión cultural (Neptuno). Esta dinámica arquetípica proporciona un 
permanente impulso estabilizador en un nivel casi subterráneo de la 
psique colectiva.!** 


133 En el curso de cada uno de los ciclos de quinientos años de Neptuno—Plutón, 
ambos planetas entran en un sextil (60%) y en un trígono (120%) inusualmente 
largos, de cien años aproximadamente. El ejemplo más reciente de tal trígono 
comenzó al final del siglo XVI y se prolongó durante casi todo el XVIII, el siglo 
central de la Ilustración, el Romanticismo y el surgimiento de las revoluciones 
democráticas. En el último capítulo he analizado el gran trígono de Urano, Nep- 


765 


tuno y Plutón, mucho más corto, que tuvo lugar a finales de los años sesenta y los 
setenta del siglo XVIII (a unas tres cuartas partes del trayecto más largo del trígono 
de Neptuno y Plutón). El trígono de un siglo de duración de Neptuno y Plutón 
coincidió con una época marcada por la activación de esta combinación arquetípi- 
ca. En el contexto occidental, son pertinentes los impulsos intelectuales y cultura- 
les y la poderosa evolución del espíritu humano asociados al importante número 
de individuos destacados que tuvieron su apogeo, nacieron, o ambas cosas, duran- 
te este alineamiento: en música, por ejemplo, este período va de Bach y Hándel a 
Mozart y Beethoven; en el surgimiento de la novela moderna, de Defoe y Ri- 
chardson a Fielding, Sterne y Austen; en el desarrollo de la filosofía moderna, de 
Leibniz, Locke y Berkeley a Hume, Kant y Hegel. También podemos recordar a 
muchos otros pensadores de la Ilustración que han tenido una influencia perdura- 
ble, de Voltaire, Vico, Swift, Montesquieu y Diderot a Condorcet, Gibbon, Smith, 
Godwin y Wollstonecraft; los padres y madres fundadores de los Estados Unidos, 
de Franklin y Jefferson a los Adams y los Madison, y los principales románticos, 
de Rousseau, Herder, Goethe y Schiller a Blake, Wordsworth, Coleridge, de Staél, 
Novalis y Hólderlin. 

El largo trígono de Neptuno y Plutón durante el ciclo anterior de quinientos años 
coincidió con el punto culminante de la Baja Edad Media y se mantuvo durante la 
mayor parte del siglo XIII, el siglo de la Catedral de Chartres, de Perceval y de 
Tristán e Isolda, de Francisco de Asís y Domingo de Guzmán, de Alberto Magno 
y Tomás de Aquino, así como del nacimiento de Dante y Meister Eckhart. El 
profundo cambio evolutivo en la relación entre espíritu y naturaleza asociado al 
complejo arquetípico de Neptuno—Plutón es claramente apreciable, por ejemplo, 
en la personalidad y la sensibilidad religiosa de Francisco de Asís, como lo es 
también en la filosofía de Tomás de Aquino. 

Para el actual sextil de Neptuno y Plutón, una comparación general de la conjun- 
ción de Urano y Plutón de los años sesenta y la de Urano y Neptuno de los noven- 
ta debiera tener en cuenta que durante esos dos períodos Neptuno y Plutón se 
mantuvieron en sextil. En consecuencia, la conjunción de Urano y Plutón de los 
años sesenta estuvo siempre en aspecto confluyente con Neptuno y presentó con 
claridad la correspondiente confluencia arquetípica del arquetipo de Neptuno y el 
impulso prometeico-dionisíaco dominante de la época. Una prueba que hace 
pensar en esta confluencia es el penetrante idealismo de la contracultura de los 
años sesenta, así como su importante dimensión espiritual, esotérica y unitiva 
(Neptuno). El importante papel de la experiencia psicodélica en la formación y la 
inspiración de la sensibilidad emancipadora de esa época sugiere con fuerza seme- 
jante Gestalt arquetípica. 

A la inversa, la conjunción de Urano y Neptuno de finales de los años ochenta y 
los noventa formó sextil con Plutón durante todo ese alineamiento. Se puede ob- 
servar una correspondiente modificación plutónica del complejo dominante de 
Urano—Neptuno: por ejemplo, la evidente presencia de temas típicamente plutóni- 
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Esta categoría particular de alineamiento tiene un significado 
especial: en primer lugar, porque implica a Neptuno y Plutón, los 
dos planetas más lejanos; en segundo lugar, porque es más prolon- 
gada que cualquier otro alineamiento planetario. El sextil actual 
también es históricamente notable a causa de su papel en los movi- 
mientos cíclicos de los tres planetas más lejanos, puesto que ha 
coincidido con las primeras conjunciones de Urano y Plutón y de 
Urano y Neptuno posteriores a la conjunción de Neptuno y Plutón 
de 1880-1905. Por tanto, desde una perspectiva histórica a largo 
plazo, ahora mismo estamos en el momento en que estos tres ciclos 
planetarios, los más amplios que conocemos, acaban de completar 
sus conjunciones sucesivas, marcando la plena iniciación de la di- 
námica arquetípica correspondiente a los próximos siglos. 


En consecuencia, si contemplamos el despliegue de los ciclos de 
los tres planetas más lejanos —teniendo en cuenta el actual alinea- 
miento entre Neptuno y Plutón, el número de años desde la conjun- 
ción más reciente de estos planetas, un siglo atrás, y la conclusión 
de las conjunciones posteriores de Urano y Plutón y de Urano y 
Neptuno de los años sesenta y noventa, respectivamente—, el mo- 
mento presente de la historia es extraordinariamente comparable, 
desde el punto de vista astronómico, al período de hace exactamente 
quinientos años con el que iniciamos este libro: la era que produjo el 
nacimiento del yo moderno, durante las décadas anteriores y pos- 
teriores al año 1500. Ésta fue también una época de extraordinaria 
turbulencia e incertidumbre, así como de gran creatividad y dina- 
mismo cultural. Fue la culminación del Renacimiento de Leonardo y 


cos, como el papel de la sexualidad, el poder político y cuestiones relativas a la 
evolución y la ecología en la plasmación de las diversas manifestaciones de la 
Gestalt de Urano—Neptuno que se estudian en el texto. 

S1 miramos al futuro lejano en busca de configuraciones multiplanetarias signifi- 
cativas, tenemos lo siguiente: la próxima conjunción triple de Júpiter, Urano y 
Plutón, como la que tuvo lugar en 1968-1969, se producirá dentro de cien años, 
en 2106-2107. La próxima conjunción triple de Urano, Neptuno y Plutón, como 
la que tuvo lugar en la época del Gran Despertar Axial del siglo VI a.C., se produ- 
cirá durante el período de treinta años comprendido entre 3357 y 3387, en el 
milenio siguiente. En el año 3370, los tres planetas más lejanos estarán a menos 
de 2” del alineamiento exacto por primera vez desde la Era Axial. 
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Miguel Ángel, de Erasmo y Tomás Moro, inmediatamente después 
de la nueva visión de la posibilidad humana que expusieron Pico 
della Mirandola en el Discurso y la Academia Platónica de Ficino 
en Florencia: un período modelado por la rápida expansión de un 
poderoso medio de comunicación universal, el libro impreso; las 
primeras expediciones a un inmenso mundo nuevo que, a un eleva- 
dísimo precio humano y ecológico, condujo a la apertura de la co- 
munidad global a sí misma; y las enormes transformaciones espirl- 
tuales y cosmológicas, aún en desarrollo, representadas por el inicio 
de la Reforma por Lutero y de la hipótesis heliocéntrica por Copér- 
NICO. 


Nuestra era posmoderna de flujo incesante y complejidad irreso- 
luble, a pesar de su desorientación metafísica y el hechizo colectivo 
producido por los medios de comunicación de masas y la mercado- 
tecnia de las grandes empresas, ha creado nuevas condiciones y po- 
sibilidades que tal vez resulten de inestimable valor para nuestro 
futuro. Como resultado de los múltiples y extraordinarios cambios — 
culturales, psicológicos, espirituales— que han tenido lugar en el 
último siglo, la psique colectiva ha experimentado una transforma- 
ción general y en ciertos aspectos profundamente favorable, difícil 
de medir, sin duda, pero que, no obstante su sutileza, no menos in- 
fluyente ni de menor significación histórica. La rápida difusión que 
en esta era han tenido nuevas aperturas a las perspectivas y reali- 
dades de distintas culturas, épocas, religiones, razas, clases, géneros, 
orientaciones sexuales, grupos de edad e incluso diferentes especies 
y formas de vida, ha sido una característica especial de nuestro 
tiempo. Tal vez no sea exagerado decir que, en esta primera década 
del nuevo milenio, la humanidad ha accedido a una situación en que, 
hasta cierto punto, está más globalmente unida e interconectada, 
más sensibilizada a las experiencias y el sufrimiento de los otros, 
más despierta desde el punto de vista espiritual, es más consciente 
de las posibilidades e ideales alternativos futuros, más capaz de sa- 
nación y compasión colectivas y, con de los avances tecnológicos en 
los medios de comunicación, se halla en mejores condiciones que 
nunca hasta ahora para pensar, sentir y responder conjuntamente y 
con maduración espiritual a las realidades mundiales en rápida 
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transformación. 
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ABRIRSE AL COSMOS 


Con convergencia creciente, muchas disciplinas y perspectivas 
de nuestro tiempo tienden a una visión del cosmos más participativa 
y espiritualmente inspirada, como si a través de estas corrientes inte- 
lectuales y culturales operara un impulso subyacente más poderoso. 
Sin embargo, excepto en las intuiciones privadas de unos pocos y 
los anhelos personales de muchos, el poder de la cosmología desen- 
cantada de la modernidad se mantiene intacto. La visión del mundo 
que, tras la estela de la Revolución Científica, surgió y se estableció 
durante la Ilustración, inspira todavía hoy las actividades y los valo- 
res que mayor influencia ejercen, y los diversos retos a su hegemo- 
nía han sido, hasta ahora, periféricos y tentativas. El yo moderno 
aún vive en un universo vasto y ajeno, resultado aleatorio de proce- 
sos exclusivamente materiales, desprovisto de todo significado o 
propósito, indiferente a las aspiraciones espirituales y morales de la 
humanidad e implacablemente silencioso. 


En determinados aspectos, esta imagen «neutral» del mundo ha 
sido profundamente emancipadora en el curso de la historia de nues- 
tra civilización. Ha liberado al yo moderno de viejas estructuras de 
significados y propósitos cósmicos que, aunque fueran tal vez fuente 
de apoyo y numinosidad, eran a menudo dudosamente interpretadas, 
modeladas e impuestas por autoridades culturales —políticas o reli- 
glosas— de visión no siempre profunda y motivaciones no siempre 
incuestionables. Sin embargo, no sólo hemos tomado conciencia de 
esa gran liberación, sino también de la gran pérdida que el triunfo de 
la imagen mecanicista del mundo trajo consigo. Una y otra han es- 
tado inextricablemente unidas en el corazón mismo de la moderni- 
dad. 


Precisamente como respuesta a esta percepción he propuesto el 
experimento mental de los dos pretendientes. Si nuestra autocon- 
ciencia intelectual requiere hoy una nueva evolución, quizá el pri- 
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mer paso sea reconocer que nuestro compromiso con el universo 
produciría frutos de mayor calado si se pareciera más a un auténtico 
diálogo. Cuando se da por supuesto que el cosmos es fundamental- 
mente incapaz de comunicación intencional, de profundidad y com- 
plejidad de significado, es imposible cualquier comunicación en ese 
nivel. Semejante comunicación se ve excluida desde el principio. 
Sin embargo, en cualquier relación auténtica —es decir, en una rela- 
ción de verdadera reciprocidad— la comunicación potencial de signi- 
ficado y propósito debe ser capaz de moverse en ambas direcciones, 
en este caso, entre el yo y el mundo. Para que esto ocurra, es esen- 
cial un sentido pacientemente desarrollado de empatía intelectual e 
imaginativa, de observación y análisis receptivos, respetuosos y 
llenos de confianza. La conciencia de esta necesidad ha estimulado a 
nuestra época a volver a mirar, con un nuevo respeto, las épocas, 
tradiciones y culturas en que esas epistemologías se cultivaron du- 
rante mucho tiempo: antiguas, indígenas, chamánicas, místicas y 
esotéricas. 


En contraste con la actitud moderna de sistemático autodistan- 
clamiento y objetivación, nuestra tarea actual parece ser el cultivo 
de una capacidad para abrirnos más plenamente «al otro» en todas 
sus formas: escuchar con oídos más finos otras voces y perspectivas, 
otras formas de vida, otros modos de mostrarse del universo. Como 
en cualquier diálogo auténtico, hemos de querer penetrar en lo que 
buscamos conocer, no mantenerlo a distancia como un objeto silen- 
cioso encerrado en el marco de nuestros supuestos restrictivos. He- 
mos de permitir que lo que intentamos conocer entre en nuestro pro- 
pio ser. 


Nuestra mejor filosofía de la ciencia, al igual que nuestras más 
agudas reflexiones sobre nosotros mismos, nos han enseñado que 
nuestros supuestos influyen de modo fundamental en la configura- 
ción y la creación de nuestro mundo. No sólo la razón y el empiris- 
mo, sino también la profundidad de la honestidad consigo mismo, la 
receptividad interior, la riqueza de la imaginación, la apertura a la 
belleza, la firmeza de la pasión, la fe, la esperanza, la aspiración 
espiritual, todo desempeña un papel importante en la constelación 
de la realidad que queremos conocer, y lo mismo ocurre con el mie- 
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do, el prejuicio, la desconfianza, la obstinación, el egocentrismo, la 
codicia, la impaciencia, la falta de imaginación, la ausencia de em- 
patía. Y tal vez sea éste el mensaje subyacente al inesperado oscure- 
cimiento del ilustrado mundo moderno: en el corazón oculto de la 
cognición hay una dimensión moral. Como sabían los griegos, la 
búsqueda de lo verdadero no puede separarse de la búsqueda de lo 
bueno. 


Ni tampoco la búsqueda de lo verdadero y lo bueno puede en úl- 
tima instancia estar separada de nuestra búsqueda de lo bello. La 
cosmovisión moderna reconoce la belleza cósmica únicamente co- 
mo accidente, como arbitraria coincidencia de la percepción subjeti- 
va humana y la apariencia superficial. Sin embargo, la belleza inspi- 
ra secretamente a todos los cosmólogos, incluso en sus intentos de 
explicar la totalidad del cosmos en una abstracta «teoría de todo» 
que resulta tan deficiente ante la rica complejidad, el misterio y las 
profundidades interiores del mundo. Un problema fundamental, 
aunque prácticamente no examinado en la cosmología de hoy, es la 
cuestión de si toda belleza del universo es mero producto aleatorio 
de la evolución ciega y nuestras circunstancias subjetivas o si, por el 
contrario, esa belleza es en algún sentido significativa e intencional, 
expresión de algo con más alma, más profundo, más inteligentemen- 
te relacional, más misterioso. 


«Puede que parezca sorprendente que los físicos busquen la be- 
lleza —escribe Jeannette Winterson—, pero en realidad no tienen otra 
opción. Hasta ahora, no ha habido excepción a la regla de que la 
solución demostrable a cualquier problema resulta ser una solución 
estética». Fueran cuales fuesen sus motivaciones conscientes, los 
científicos se han sentido siempre compelidos por la superioridad 
estética de una teoría. Sin embargo, tal vez nuestra manera de en- 
tender la superioridad estética de una teoría cosmológica debe ser 
fundamentalmente ampliada, más allá de la mera elegancia matemá- 
tica (como en la ciencia contemporánea), para abarcar también lo 
que podrían ser dimensiones infinitamente más profundas de la 
realidad estética del universo. Tal vez lo que consideramos un enfo- 
que rigurosamente «científico» del cosmos deba extenderse y desa- 
rrollarse radicalmente para integrar la imaginación intelectual, esté- 
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tica y moral de los científicos—filósofos del futuro. Es posible que 
las verdades más profundas no sólo de nuestra vida espiritual, sino 
también del cosmos mismo, requieran un compromiso esencialmen- 
te estético y moral con su ser y su inteligencia, y se resistan conti- 
nuamente al juicio meramente reduccionista, escéptico y objetivador 
emanado de una sola facultad, orgullosa pero limitada, la «razón», 
estrechamente definida y rígidamente aislada de la plenitud de nues- 
tro ser. 


Sin embargo, este compromiso más amplio con el cosmos re- 
querirá un cambio profundo en lo que consideramos conocimiento 
legítimo, y exigirá un acto de confianza inicial en la posible realidad 
de un cosmos con alma, de belleza transformadora y propósito inte- 
ligente. En la dinámica interna de la mente moderna se ha impuesto 
una «hermenéutica de la sospecha», que ha eclipsado por completo a 
la «hermenéutica de la confianza». Esa sospecha ha recaído sobre la 
naturaleza, el universo, otras culturas y otras visiones del mundo, 
sobre la dimensión espiritual de la vida e incluso sobre el ser hu- 
mano como totalidad de cuerpo y alma. A partir de Bacon y Des- 
cartes, la mente moderna dirigió su sospecha a todo excepto su pro- 
pia actitud de objetivación escéptica. La ceguera moderna a su pro- 
pia postura fue precisamente lo que muchos pensadores posmoder- 
nos trataron de corregir, pero al hacerlo la estrategia posmoderna 
tendió a producir una negación más absoluta aún, según la cual la 
realidad percibida era únicamente una construcción sociolingúística, 
una proyección local al servicio del poder e impuesta por el poder. 
Dado que la cultura posmoderna continuó acríticamente con el su- 
puesto moderno del desencantamiento cósmico, las principales mo- 
dalidades de la deconstrucción posmoderna se autoerigieron en lími- 
te definitivo de cualquier enfoque metafísico. Cualquier intento de 
coherencia más amplia, cualquier reconocimiento de significado o 
propósito espiritual subyacente, era sospechoso de afán totalizador, 
de ser otro subrepticio intento de extender el poder de la parte sobre 
el todo. Cualquier conjetura de un todo inteligible imbuido de un 
significado mayor atraía hacia ella fuerzas deconstructoras como 
misiles termodirigidos. 


En el curso de los períodos moderno y posmoderno, se perdió el 


774 


equilibrio necesario entre las dos actitudes intelectuales básicas de 
recelo y confianza, la esencial tensión creativa de opuestos. Las 
consecuencias de esta pérdida y este desequilibrio fueron inmensas. 
El escepticismo fundamental de la mente moderna y posmoderna, su 
castidad que otrora sirviera a un propósito más amplio, se ha con- 
vertido en un fin permanente encerrado en sí mismo, un estado blin- 
dado de reserva intelectual e insatisfacción espiritual. La estrategia 
de distanciamiento escéptico en relación con el mundo ha impulsado 
y modelado el yo moderno: lo ha diferenciado y potenciado, pero 
aislándolo finalmente de tal manera que ha terminado por vivir en- 
cerrado en la prisión solipsista de sus propios supuestos. Peor aún, 
en su vanidad y creciente desesperación maníaca, la civilización 
poseída por esta actitud objetivadora se ha convertido en una fuerza 
centrífuga de destrucción y de autodestrucción, en un mundo dema- 
siado íntimamente interconectado como para albergar un monstruo 
de dimensiones tan titánicas y tan ajeno al equilibrio con el todo. 


Demasiado a menudo se ha descrito el «progreso del cono- 
cimiento» y la «evolución de la conciencia» de la humanidad como 
si nuestra tarea consistiera en subir una larga escalera cognitiva cu- 
yos escalones jerárquicos representan etapas sucesivas en las que 
vamos resolviendo enigmas mentales cada vez más difíciles, como 
si se tratara de problemas de un examen de posgrado de bioquímica 
o de lógica. Pero para entender mejor la vida y el cosmos tal vez 
necesitemos transformar no sólo muestra mente, sino también nues- 
tro corazón. Necesitamos la totalidad de nuestro ser, cuerpo y alma, 
mente y espíritu. Quizá no sólo tengamos que ir hacia arriba y lejos, 
sino también hacia abajo y en profundidad. Nuestra visión del mun- 
do y del cosmos, que define el contexto de todo lo demás, se verá 
profundamente afectada por el grado en que todas nuestras faculta- 
des —intelectuales, imaginativas, estéticas, morales, emocionales, 
somáticas, espirituales, relacionales— se integren en el proceso de 
nuestro conocer. La manera en que abordemos al «otro» y en que 
nos relacionemos unos con otros moldeará todo, incluso nuestra 
propia evolución personal y el cosmos en el que participamos. No 
sólo nuestra vida personal, sino la naturaleza misma del universo 
puede que nos exija ahora una nueva capacidad de autotrascenden- 
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cia, tanto intelectual como moral, a fin de poder vivir la experiencia 
de una nueva dimensión de la belleza y la inteligencia en el mundo, 
que no sea ya una proyección de nuestro deseo de belleza y de do- 
minio intelectual, sino un encuentro con la belleza y la inteligencia 
del todo, que se despliegan de modo imprevisible. Creo que nuestra 
búsqueda intelectual de la verdad nunca puede separarse del cultivo 
de nuestra imaginación moral y estética. 


Como reconoció Goethe, a menudo las facultades que ne- 
cesitamos para el conocimiento sólo pueden desarrollarse a través de 
nuestra actitud receptiva con lo que deseamos aprehender, que nos 
transforma en el proceso mismo de nuestra búsqueda. Así, el estudio 
de las formas arquetípicas abre la visión arquetípica. Y así el en- 
cuentro abierto con la realidad potencial de un anima mundi hace 
posible su reconocimiento. Desde este punto de vista, sólo seremos 
capaces de comprender si nos abrimos a la posibilidad de que lo que 
tratamos de entender nos transforme y nos expanda. Semejante 
cambio implica abrir gradualmente la conciencia a una dimensión de 
la realidad que, aunque de profundo significado potencial, puede 
parecer a primera vista apenas perceptible: los sutiles «patrones que 
conectan», patrones de significado interno y externo, lo delicado y 
lo evasivo, lo reprimido y lo negado, lo oscurecido por nuestras cer- 
tezas, lo que más bien sugiere e insinúa que ordena y demuestra. 
Semejante transformación en nuestro enfoque de la vida requiere, 
como vio Jung, una nueva apertura a nuestro propio «otro», nuestro 
otro interior: nuestro inconsciente, en toda su plenitud de formas. 
Pues tal vez allí comencemos a encontrar el misterio interior del 
cosmos. 
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FUENTES DEL ORDEN DEL MUNDO 


En todo ámbito de investigación, un paradigma adecuado revela 
patrones de relaciones coherentes allí donde de otro modo sólo ha- 
bría coincidencias inexplicables debidas al azar. Según la famosa 
observación del físico y filósofo de la ciencia P.W. Bridgman, las 
«Coincidencias» son lo que queda después de aplicar una mala teo- 
ría. En el curso de las tres décadas durante las cuales he examinado 
correlaciones entre movimientos planetarios y patrones de activida- 
des humanas he comprobado que esas «coincidencias», evidentes en 
los datos, eran demasiado numerosas, demasiado sistemáticamente 
coherentes con los principios arquetípicos correspondientes y dema- 
siado sugerentes del funcionamiento de alguna forma de compleja 
inteligencia creativa, como para dar por supuesto que se trataba de 
anomalías casuales carentes de significado. Las palabras de Platón 
en su último diálogo, Las leyes, cuando critica la desencantada cos- 
mología mecanicista de los físicos y los filósofos sofistas del siglo 
anterior, me parecen ahora misteriosamente proféticas. 


La verdad es exactamente lo contrario de la opinión otrora pre- 
dominante entre los hombres, según la cual el sol y las estrellas no tienen 
alma... Con semejante cortedad de visión, todos los elementos móviles del 
cielo les parecían meramente piedras, tierra y otros cuerpos sin alma, aun- 
que son los que proveen las fuentes del orden del mundo. 


Sin embargo, los datos de que hoy disponemos sugieren que lo 
que Platón llamaba «orden del mundo» es un tipo especial de orden. 
Los indicios señalan un principio de ordenamiento cósmico cuya 
combinación de cocreatividad participativa, complejidad polivalente 
e indeterminación dinámica no era del todo comprensible para la 
visión antigua, ni siquiera para una visión tan compleja y penetrante 
como la de Platón. La relación entre el despliegue de las realidades 
de la vida humana y un orden arquetípico dinámico que se refleja en 
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los movimientos planetarios parece más fluida y compleja, más 
creativamente imprevisible y más sensible a la intención y las cuali- 
dades de la conciencia o inconsciencia humanas que la que se expre- 
saba en la tradición clásica. Una tarea importante que tenemos por 
delante es, por tanto, comprender el largo desarrollo que media entre 
la visión platónica de un cosmos arquetípico participativo y la nues- 
tra. Otra es la de captar de qué manera la cosmología astrológica de 
la Antigúedad Clásica, que impregnaba prácticamente todo, tras 
haber ejercido una profunda influencia en la imaginación medieval y 
renacentista, fue perdiendo importancia cultural y legitimidad inte- 
lectual hasta parecer completamente insostenible en el mundo mo- 
derno. Una tercera tarea es tratar de comprender por qué ha resurgl- 
do en nuestro tiempo, radicalmente transfigurada. Creo que todas 
estas cuestiones son atravesadas por el gran misterio del despliegue 
de la evolución copernicana, que parece haber desempeñado el pa- 
pel de continente cosmológico y mediador de un vasto proceso ini- 
ciático en la evolución del yo moderno. 


Esto, el examen al que ahora damos fin en este libro ha puesto 
sobre el tapete muchos otros problemas y cuestiones que requieren 
atención y respuesta cuidadosa, de orden histórico, filosófico, psico- 
lógico y metodológico. Pero también reclaman análisis de importan- 
tes personalidades y acontecimientos culturales que todavía no han 
sido tratados, factores de complicación en los ya estudiados y pro- 
blemas metafísicos y cosmológicos más amplios que hoy asoman. 
Además, es preciso presentar otras categorías significativas de evi- 
dencia, algunas de las cuales arrojarán nueva luz sobre lo que hemos 
visto en los capítulos anteriores. Pero creo que hasta ahora hemos 
examinado un abanico y un volumen de datos lo suficientemente 
amplios como para considerar, al menos provisionalmente, sus im- 
plicaciones principales. Teniendo en cuenta el conjunto de pruebas 
que aquí hemos expuesto y el amplio volumen de investigaciones 
que he realizado hasta ahora, más los hallazgos de otros investigado- 
res en este campo, resumiría brevemente mis propias conclusiones 
provisionales de la siguiente manera. 


El cuerpo actual de datos acumulados hace difícil mantener el 
supuesto moderno según el cual el universo se entiende mejor como 
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un fenómeno ciego y mecánico de procesos en última instancia atri- 
buibles al azar, fundamentalmente incoherentes con la conciencia 
humana y en los que la Tierra y los seres humanos son periféricos e 
insignificantes. Lo que las pruebas sugieren es más bien que el cos- 
mos es intrínsecamente significativo para la conciencia humana y 
coherente con ella; que la Tierra es un punto focal importante de 
este significado, un centro móvil de significado cósmico en un 
mundo en evolución, lo mismo que cada ser humano; que el tiempo 
no es sólo de carácter cuantitativo, sino también cualitativo, con lo 
que períodos diferentes de tiempo están marcados por dinámicas 
arquetípicas sensiblemente distintas; y, por último, que el cosmos 
como totalidad viva parece estar configurado por algún tipo de inte- 
ligencia creativa y omnipresente, una inteligencia de poder, comple- 
jidad y sutileza estética apenas concebibles, pero que está íntima- 
mente conectada con la inteligencia humana y en la que podemos 
participar conscientemente. Creo que la comprensión del papel que 
en la vida individual y en los procesos históricos corresponde a la 
dinámica arquetípica, poderosa aunque en general inconsciente, en 
coincidencia con ciclos y alineamientos planetarios, puede desem- 
peñar un papel decisivo en el desarrollo positivo de nuestro futuro 
común. 


Como puedo atestiguar por mi propio encuentro inicial con esta 
evidencia, hay muchas razones para que una persona educada en el 
siglo XX y en el marco de referencia de los supuestos cosmológicos 
modernos encuentre difícil aceptar la más remota posibilidad de 
correspondencias de significado entre los movimientos de los plane- 
tas y los patrones de experiencia humana. Creo que, históricamente, 
algunas de esas razones tienen una justificación real, y he tratado de 
referirme a ellas. Pero también creo que la evidencia ahora disponi- 
ble, cuando se la explora con mente y corazón abiertos, es por sí 
misma más elocuente que cualquier defensa que intentara yo formu- 
lar. He comprobado que la perspectiva astrológica arquetípica, bien 
entendida, tiene una capacidad única para esclarecer la dinámica 
interna tanto de la historia cultural como de la biografía personal. 
Proporciona una extraordinaria penetración en los patrones cam- 
biantes y más profundos de la psique humana individual y colectiva, 
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así como en la compleja naturaleza participativa de la realidad hu- 
mana. Coloca la mente y el yo modernos bajo una luz completamen- 
te nueva al recontextualizar radicalmente el proyecto moderno. Pero 
tal vez lo más importante sea su promesa de contribuir al surgi- 
miento de una nueva visión del mundo auténticamente integral que, 
manteniendo las insustituibles intuiciones y logros del desarrollo 
moderno y posmoderno, pueda reunir lo humano y lo cósmico y 
restaurar el sentido trascendente de uno y otro. 
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EPÍLOGO 


Vuelve, regresa a mí finalmente, mi propio Yo y las partes de él que 
durante mucho tiempo estuvieron en el extranjero y esparcidas entre 
todas las cosas. 


Nietzsche 
Así habló Zaratustra 


Por mucho tiempo la mente moderna ha dado por supuesto que 
hay pocas cosas más categóricamente distantes entre sí que el «cos- 
mos» y la «psique». ¿Qué puede ser más exterior que el cosmos? 
¿Qué puede ser más interior que la psique? Pero hoy estamos obli- 
gados a reconocer que tal vez psique y cosmos sean las categorías 
cuyo entrelazamiento es más prometedor, las más profundamente 
interdependientes. Nuestra comprensión del universo afecta a todos 
los aspectos de nuestra vida interior, desde las más elevadas convic- 
ciones espirituales hasta los detalles más pequeños de nuestra expe- 
riencia cotidiana. A la inversa, las profundas disposiciones y el ca- 
rácter de nuestra vida interior impregnan y configuran por completo 
nuestra comprensión del cosmos entero. La relación de psique y 
cosmos es un matrimonio misterioso que se sigue desplegando, una 
interpenetración y al mismo tiempo una fértil tensión de opuestos. 


Parece que tenemos una elección. Hay muchos mundos posi- 
bles, muchos significados posibles que viven en nosotros in poten- 
fía, que se mueven a través de nosotros, a la espera de ser realiza- 
dos. No somos meros sujetos solitarios y aislados en un universo sin 
sentido de objetos a los que podemos y debemos imponer nuestra 
voluntad egocéntrica. Tampoco somos pizarras en blanco o recipien- 
tes vacíos condenados a representar pasivamente los procesos inexo- 
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rables del universo (o de Dios) o de nuestro medio ambiente, nues- 
tros genes, raza, clase o género, nuestra comunidad sociolingúística, 
nuestro inconsciente o la fase de evolución en que nos encontramos. 
Somos más bien milagrosamente autorreflexivos y autónomos, par- 
ticipantes insertos en un drama cósmico en el que cada uno es nexo 
creativo de acción e imaginación. Cada uno es un microcosmos res- 
ponsable del macrocosmos creativo, un despliegue de realidad rica y 
complejamente coevolutivo. En una medida decisiva, la naturaleza 
del universo depende de nosotros. 


Sin embargo, no es menos cierto que nuestra naturaleza propia 
y maravillosamente compleja depende del universo y en él está inte- 
grada. ¿No debemos considerar que la interpenetración de la natura- 
leza humana y la cósmica es fundamental, radical? Me parece muy 
improbable que todo lo que identificamos en nosotros como especí- 
ficamente humano —la imaginación, la espiritualidad, todo el espec- 
tro de emociones humanas, la aspiración moral, la inteligencia esté- 
tica, el discernimiento y la creación de significado narrativo y cohe- 
rencia significativa, la búsqueda de belleza, la verdad y el bien— apa- 
reciera súbitamente ex nihilo en el ser humano como una sin- 
gularidad ontológica accidental y más o menos absurda en el cos- 
mos. ¿No es este supuesto, que de una u otra forma sigue impreg- 
nando implícitamente la mayor parte del pensamiento moderno y 
posmoderno, tan sólo el residuo no examinado del ego monoteísta 
cartesiano? ¿No es mucho más plausible que la naturaleza humana, 
en todas sus creativas profundidades y cumbres multidimensionales, 
surja de la verdadera esencia del cosmos, y que el espíritu humano 
sea el espíritu mismo del cosmos, tal como se modifica a través de 
nosotros y tal como nosotros lo representamos? ¿No es más proba- 
ble que la inteligencia humana, en toda su brillantez creativa, sea en 
última instancia la inteligencia del cosmos que expresa su brillantez 
creativa? ¿Y que la imaginación humana se base en última instancia 
en la imaginación cósmica? ¿Y, por último, que este espíritu, inteli- 
gencia e imaginación más amplios vivan en nosotros y actúen a tra- 
vés del ser humano reflexivo, que haría las veces de recipiente único 
y encarnación del cosmos: creativo, impredecible, falible, autotras- 
cendente, desarrollo del todo, integrante del todo y tal vez incluso 
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esencial al todo? 


Si es así, tal vez el enfoque del segundo pretendiente al misterio 
del universo sea una estrategia más fructífera y adecuada que la que 
parte del supuesto de que el verdadero punto de partida del conoci- 
miento legítimo es considerar el universo sin sentido ni propósito. 
Recordemos aquellas notables palabras que Sir James Frazer escri- 
bió hace un siglo al final de su magna obra en doce volúmenes, La 
rama dorada: 


Al fin y al cabo, la magia, la religión y la ciencia no son nada más que 
teorías del pensamiento, y así como la ciencia ha reemplazado a sus prede- 
cesoras, así también será ella sustituida por alguna hipótesis más perfec- 
ta... Sobre algún viajero del futuro, algún gran Ulises de los reinos del 
pensamiento, brillarán estrellas más brillantes que las que brillan sobre 
nosotros. Puede que un día los sueños de la magia se conviertan en reali- 
dades científicas de la vigilia. 


Sin embargo, tal vez esas estrellas hayan estado allí todo el 
tiempo, ocultas por la brillante aurora de nuestra modernidad. Y 
nuestro Ulises sólo despierte a un cosmos muy antiguo cuya inmen- 
sa inteligencia, belleza y misterio nos hemos ido preparando lenta- 
mente para conocer. 


No cesaremos de explorar 

y el fin de nuestra exploración 
será llegar adonde comenzamos, 
conocer el lugar por vez primera. 
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Memoria mundi 


Cosmos y Psique abre nuestro horizonte cultural a una nueva visión de la 
reabdad. Tras un lucido y amplio análisis de la encrucijada cublural de muestro 
hempo, presenta un coherente desafio a la hipótesis de fondo del paradigma 
moderno de un universo inanimado e inconsciente, vacio de todo propásilo 
y sentido, donde lo real sólo es aquello que puede ser cuantilicado. Tarnas 
demuestra las contradicciones de esta visión resinicióva del mundo y presenta 
una perspectiva =cualitalivas y arquetipica que, e trawés de una extraordinaria 
recopilación de datos hmstóncos, apunta hacia una comprensión mucho más 
ampla y lleno de pentido del ser humano y su lugar en el unmerso. 

Basada en treinta años de irmestigación, Cosmos y Psique es la primera 
obra escrita por este prestigioso doctor en filosofía, que señala una corro- 
lación entro los movimientos planetanos del cosmos y las experiencias 
arquetipicas del ser humana, Plotino escribió que «las estrellas son como 
letras» en un mundo «lleno de signos. donde «icdo respira en común». 
En sintonía con esta percepción props de todas Las culturas tradicionales, 
Cosmos y Psrque propone una perspectwa insospechada sobre multitud de 
acontecimientos históricos y culturales [la Revolución francesa, las guerras 
mundiales, los años sesenta, la perestromko, la calda de las Torres Gemelas]. 
así como vobre los momentos decisiwos de liguras como Copérnico, Naw- 
ton y Darmwin; Napoleón y titler. Platón, Hume, Kant, Schopenhauer, Marx y 
Nietische; Dante, Petrarca, Shakhospeare, Blake, Byron, Colerdge, Meinile 
y Kalka; Leonardo, Miguel Ángel y Kandinsky, Aurobindo, Chaplin y muchos 
otros. Cozmos y Psique transtorma nuestra vesión sobre La historia y La exis- 
tencia humanas y Sugiere nuevas posibilidades de reunir ciencia y religión, 
intelecto y alma, razón moderna y sabiduría antigua 
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prucología en la Universidad de Harvard y se doctoró en el Instituto Saybruok. 
En 1991 publicó La pasión de la mente occidental (Atalanta, n * 26), que rápi- 
damente se commirtió en un best seller y hoy es lectura obii- 
gatoria en muchas universidades norteamericanas 
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